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SZERKESZTŐI ELŐSZÓ

Két ország – két színházi kultúra? A kérdőjel úgy került a címbe, hogy 
elgondolkodtunk azon, az országhatár vajon automatikusan azt jelenti, attól 
nyugatra egyféle, míg attól keletre egy teljesen másféle, egységes színházi 
kultúrát találunk? Hiszen csak Romániában legalább két nagyszámú etnikum 
él egymás mellett (román, magyar). Ráadásul az alkotók anyanyelvén kívül 
sok más tényező befolyásolhatja, milyen színházi nyelven szólal meg egy 
előadás.

Jelen kötetben kizárólag a magyar és a román nyelvű társulatok világát érint-
jük – bár német vagy roma társulatok is léteznek a két országban –, hiszen 
ez is elég nagy téma. Ráadásul, bár különbségekre is rámutatunk, inkább a 
hasonlóságokat helyezzük előtérbe. Ugyanis azt tapasztaltuk a munka során, 
attól függetlenül, hogy egy szerző a határ keleti vagy nyugati oldalán ragadott 
billentyűzetet, hasonló gondolatokat fogalmazott meg – például a független 
színházak túlélési esélyeivel kapcsolatban, vagy mondjuk a színház jövőjét 
tekintve (legtöbben a mesterséges intelligencia térnyerését taglalják). 

Arra kérnénk tehát az olvasót, ne országspecifikus jegyként tekintsen egy-
egy cikkben feltáruló gondolatra, hanem mint olyanra, amely a tágabb régi-
óban más alkotók esetében is felbukkanhatna. Tehát bár a szerzők sokszor 
a saját élettapasztalataik fonala mentén haladnak az eszmefuttatásuk során, 
nem csak rájuk, hanem kollégáikra, szomszédaikra is vonatkoztatható felis-
merésekre bukkanhatunk esszéikben. 

Vegyük például a politikai rendszerek befolyását a kulturális szférára – ez a 
hatás tisztán kirajzolódik a Budapesten élő Urbán Gyula élettörténetéből csak-
úgy, mint a Romániában dolgozó Zeno Fodoréból. Vagy ha az országhatáro-
kon kívülre, távolra tekintő alkotók tapasztalatairól olvasunk (Patkó Évánál, 
Kozma Gábor Viktornál), szintén azt látjuk, hogy Amerikából nézve nagyon 
egységesnek tűnik a kelet-európai színházi rendszer. Illetve Magyarországról 
és Romániából nézve is ugyanolyan másnak, távolinak látszik, ami a nyugati 
színházi struktúrát jellemzi.
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Megpróbáltunk átjárásokat is kidomborítani a különböző régiók között. 
Különleges érzés volt például Kovács Ildikó, a nagyhatású erdélyi bábrendező 
nevét viszontlátni úgy a magyarországi magyar (Rumi László), mint a romá-
niai román alkotók (Adela Moldovan) hálás visszaemlékezéseiben.

A kötet szerzői különféle korosztályokból kerültek ki. A legfiatalabb (Szakács 
Kincső) már betöltötte a 25. évét, a legidősebb (Zeno Fodor) jövőre éri el a 
90-et. Ennek megfelelően az általuk bemutatott tapasztalatok is a 20. és 21. 
század különféle periódusaira vonatkoznak. 

Azon szerzők írásai, akik már betöltötték a 80 évet, és többet tudtak beszélni 
a múlt század színházi történéseiről, a ‘múlt’ címke alá lettek összegyűjtve. 
A távoli múlt mellett a közelmúltra is fókuszálnak az ide sorolt írások: id. 
Kovács Levente például a bolognai rendszert említi az erdélyi színházi képzé-
sek vonatkozásában, amely a most induló harmadév számára még létező kere-
tezése a képzésnek, de az idén induló színész évfolyamok három helyett már 
négy év múltán kapnak diplomát. Ugyanide soroltuk Kedves Emőke esszéjét 
is, aki arról mesél, milyen tapasztalat volt számára több mint tíz éve magyar-
ként a bukaresti román rendezőiskolában tanulni, majd onnan megérkezni a 
temesvári színház közegébe, és magába a bánsági városba. 

Ezt követően a ‘jelen’, majd a ‘jövő’ fejezetbe csoportosítottuk az esszéket, 
tudva, hogy ezek nem szigorú időhatárok – hiszen például Szabó Györgynek, 
a budapesti Trafó menedzserének esszéjében mind a nyolcvanas évek törté-
nései megidézőnek, mind a jelen válsága, és ugyanő izgalmas javaslattal él a 
jövő teendőire vonatkozóan is. 

Vagy a ‘jelen’ fejezetbe olyan írásokat is beemeltünk, amelyek játékosan egy 
jövőbeli eseményt idéznek meg. Például egy független színházban összegyűlt 
tárgyak kiárusítását valamikor „a 2027-es nagy színészlázadás” utánról, vagy 
egy kőszínházbeli alkalmazott felmondó levelét, 2057-ből. A fikciós kerettől 
eltekintve tudvalevő, hogy ezek az esszék a színház jelenbeli állapotának egy-
egy neuralgikus pontjára tapintanak rá.
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Ellentmondásnak tűnhet, hogy bár a jelen vagy a jövő vonatkozásában több-
nyire borúlátó írásokat közlünk, mégis a szövegek játékosságára törekedtünk. 
Mert olvasmányos könyvet próbáltunk összeállítani. Ezért a cikkek vagy élő-
beszédszerűek, vagy közelítenek a szépirodalmi nyelvezethez, azon belül is 
a humoreszk műfajához. Reményeink szerint ezzel némiképp ellensúlyozni 
tudjuk a kötet vaskosságát, amely abból következik, hogy mindegyik szöveg 
háromszor jelenik meg benne – magyarul, románul és angolul.

Az olvasmányossággal egyrészt olyan érdeklődők felé szerettünk volna 
nyitni, akik egyszerűen csak kíváncsiak a színház világára. Emellett a szín-
házi szakmára, ezen belül a szakírás hangnemének lazítására is gondoltunk. 
Kísérletezni akartunk olyan műfajokkal, amelyek nem szokványosak a szín-
házi írások terén, de amellett, hogy fogyaszthatóak, érvényes gondolatokat 
lehet kifejezni velük.

Könyvünk nem egyedülálló a színházi kiadványok piacán. Témáját tekintve 
hozzá leginkább a Temesvári Eurorégiós Színházi Találkozó kiadványai áll-
nak közel, a Határutak / Border Roads, Varga Anikó szerkesztésében. De 
román és magyar nyelvű színházi folyóiratok és könyvek tömkelege fókuszál 
a régió színjátszására – talán elég, ha a Színház, a Teatrul azi, a Scena.ro 
folyóiratok, esetleg a budapesti Selinunte Kiadó nevét említjük itt. (Vagy a 
Napkút Kiadó sorozatát, a Drámatájakat, amely más népek irodalmát csator-
názná be a magyar piacra, kortárs európai drámákkal pezsdítve fel a színhá-
zak vérkeringését.)

A színházi kommunikációból sosem elég – mindig vannak például olyan 
drámák, amelyek fiókban maradnak. Hiába hívtuk fel a figyelmet a Játéktér 
folyóirat könyvrecenzió rovatában a székelyudvarhelyi és nagyváradi közös 
drámapályázat kiadványaira, a kétnyelvű dráMÁzat-antológiákra, vagy más-
részről a magyarországi Színházi Dramaturgok Céhe által évente kiadott 
Nyílt Fórum Füzetekre – a kőszínházak igazgatóinak vagy rendezőinek inger-
küszöbét nagyon kis eséllyel érik el ezek a drámák. Talán úgy lehet esélyük a 
kortárs drámaíróknak és az általuk feldolgozott problematikáknak, ha felolva-
sószínházakat szerveznek számukra – amilyeneket a DESZKA Fesztiválokon 
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a debreceni Csokonai Színház is támogatott. Vagy amilyenekről jelen kötet-
ben két szerző is értekezik, Patkó Éva rendező és Jankó Szép Yvette fordító.

Kiadványunkban nem csak rendező és drámafordító, de színész, irodalmi 
titkár, egyetemi oktató, táncos, bábszínházi alkotó, színikritikus és mene-
dzser-igazgató is megnyilatkozik. Az volt a célunk, hogy a szakmára minél 
több szögből rálátást biztosítsunk.

Mindeközben kevésbé az esztétikai kérdések kerültek előtérbe, sokkal inkább 
a strukturálisak vagy a munkavégzéssel kapcsolatosak. Nem független ez 
azoktól a tendenciáktól, amiket a tágabb társadalmi közegben tapasztalunk. 
A magyarországi Színházi Kritikusok Céhe a 2017/2018-as éved díjai között 
például Kurázsi-díjat adott át Sárosdi Lillának, amikor a színésznő felemelte 
szavát a pályakezdők kiszolgáltatottsága ellen. Vagy a Játéktér erdélyi magyar 
színházi folyóirat a 2022. évi nyári lapszámában a színházban tapasztalható 
kiégés témáját járta alaposan körül.

Korábban sok folyóiratban vagy szakkönyvben találkozhattunk olyan írá-
sokkal, amelyek egyes kiemelkedő rendezők látásmódját vagy konkrétabb 
esztétikai kérdéseket taglaltak. A kolozsvári Koinónia Könyvkiadó sokat tett 
például azért, hogy a román-francia színházesztéta, George Banu gondola-
tait a magyarul olvasó közönség is megismerhesse. Ugyanebben a könyv-
sorozatban egy román rendező, Mihai Măniuțiu szemléletmódját épp az én 
fordításomban ismerhették meg a magyar olvasók, más román rendezőkről 
a Keresztény Szó hasábjain értekeztem. Bocsárdi László, a kivételes erdé-
lyi magyar rendező munkásságát irodalmi folyóiratokban, a Bárkában, a 
Helikonban, a Székelyföldben, a Látóban kíséreltem meg bemutatni. A tün-
döklően jó kolozsvári társulatot összehozó Tompa Gábor gondolkodásmódját 
egy magyarul és angolul megjelent, szótárszerűen felépülő kötetben, illetve a 
Színház folyóirat és portál oldalain vázoltam fel. 

De mára az én érdeklődésem is, akárcsak a kötetben megnyilatkozó Henn 
Jánosé, a dolgozók munkakörülményei felé fordult. Ha korábban felvető-
dött a kérdés, hogy a műalkotás minősége vagy az alkalmazottak jólléte a 
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fontosabb, legtöbben úgy véltük: a művészi érték mindenek fölött való. Ma 
már jóval kevesebben gondolják azt, hogy bármilyen áldozatot meg kell hozni 
a művészet oltárán. 

Ma, ha azt kérdeznék, milyen tematikus lapszám összeállítását vállalnám 
be szívesen (teszem azt, a Játéktér folyóiratnál, ahol szerkesztő vagyok), azt 
mondanám: azt lenne jó körüljárnunk, hogyan egyeztethető össze a színházi 
munka a családi élettel. Ki fekteti le például a kisgyereket, amíg anya este a 
színpadon játszik? Vagy, hogy közelebb jöjjünk: ki vigyáz rá, amíg anya szín-
házi könyvet szerkeszt? (Itt megragadnám az alkalmat, hogy megköszönjem 
családtagjaimnak: az utóbbi hónapokban, míg ezen a könyvön dolgoztunk 
munkatársaimmal, erőn felül támogattak.)

Persze, mindegyik olvasónkat más-más szegmense érdekli a színháznak. 
Hogy megkönnyítsük a befogadók dolgát, az esszéket címkékkel láttuk el. 
Így, ha valaki, teszem azt, a színházi oktatás iránt érdeklődik, könnyen ki 
tudja választani azokat a szövegeket, amelyekben az oktatásról van szó. Vagy, 
preferencia szerint, a színészről, a robotikáról...

Jó olvasgatást!

ZsA
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Az én családomat (az anyám földbirtokos volt) kitelepítették. Majd visz-
szakerülhettünk Budapestre, érdekes módon, az egyik nagybátyám álla-
mosított házának a házmester-lakásába. Mi csak ott lakhattunk. Ott is lak-
tunk egy darabig, én jártam iskolába. Aztán újságíró lettem, és bementem a 
bábszínházba. 

Akkor az igazgató dr. Szilágyi Dezső volt, akit először nagyon nem szeret-
tem. Elküldött a főszerkesztőm az Esti Hírlaptól, hogy írjak egy kritikát az 
egyik bábszínházi előadásról. Nagyon nem tetszett a darab, és levágtam. Azt 
mondta a főszerkesztő, hogy ide figyelj, ez jó, meg is jelentetem, mert jó, 
de annyira negatív, hogy az újságíró-etika szerint el kell vinned a cikket az 
igazgatónak. El is vittem a cikket, odaadtam. Ő elővette a piros ceruzáját, és 
elkezdett kihúzogatni dolgokat. Akkor elhúztam tőle a cikket, és azt mond-
tam neki, hogy „Uram, nem Önnél vagyok beosztásban, nem ön az alkalma-
zóm, hanem az Esti Hírlap. Úgyhogy tegye el a piros ceruzáját, jó? Köszönöm 
szépen”, s elindultam kifele. 

Utánam küldte a kapust, és azt mondta: „Figyeljen ide, fiatal barátom. 
Megfordíthatjuk ezt a dolgot. Lehetek én a munkáltatója.” Én pedig mondtam, 
hogy igen. Mert előtte én már báboztam egy amatőr csapatban, az volt a neve, 
hogy Auróra. (Mellesleg a piarista gimnáziumban működött.) Tehát volt már 
valami elképzelésem erről a műfajról. És azt mondtam neki, hogy: „Jó, de én 
az Esti Hírlapnál jól érzem magam.  Mit tud maga ajánlani nekem, hogy én 
ide átjöjjek?” „Mit – azt mondja –, egy prágai ösztöndíjat.” Visszamentem a 
főszerkesztőhöz, elmondtam, hogy mit mondott. Erre ő eltépte a cikket, és 
azt mondta: „Eredj vissza, és szerződj le ehhez az emberhez, mert több mint 
valószínű, hogy ez egy tisztességes ember.” Visszamentem, és leszerződtem. 

Egy év múlva behívat, és azt mondja, hogy: „Menj be a Minisztériumba, mert 
hát most folyik ez az ösztöndíj-ügy, és légy ügyes.” Bementem a miniszté-
riumba. De én előtte teológiát végeztem. És akkor kérdezi tőlem Gyetvai 

Urbán Gyula
HOGYAN LETTEM BÁBRENDEZŐ?

[bábszínház]  [kritika]  [gender]  [multikulti]  [munka]  [oktatás]
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elvtárs, hogy: „Fiatal barátom, utánanéztünk magának, maga teológiát 
végzett. Maga hogy van ezekkel a dolgokkal?” Mondom: „Én úgy vagyok 
ezzel, mint előtte.” „Aha – mondta –, ilyen emberekre van szükségünk. Mi 
majd magát megneveljük. Magáé az ösztöndíj.” Szóval így kerültem ki. Ez 
egy magyar ösztöndíj volt a Károly Egyetemre, és ott olyan professzorokkal 
találkoztam, mint Milan Kundera, dr. Erik Kolar és Jan Malik. Szóval ilyen 
nagyon nagy nevek voltak ott. Elvégeztem a rendezőit és mellette a bábszakot 
is, majd visszaszerződtem ehhez a színházhoz.

Természetesen volt egy főrendezőm, aki engem takarékra rakott. S mert nem 
jutottam munkához, ezért nem a főrendezőre haragudtam, hanem az igazga-
tómra, aki ilyen lehetőséget adott nekem. S milyen érdekes, hogy az élet min-
dig rendet tesz. Ez az ember aztán nem lett többet igazgató, mert leváltották, 
és ettől kezdve én mind többet jártam hozzá, beszélgettünk, és megszeret-
tem dr. Szilágyi Dezsőt, és én temettem el. Furcsa az élet, nagyon furcsa és 
nagyon szép ebből a szempontból. Az ember változik, a kapcsolatai is változ-
nak, és a véleménye is változik az emberekről. Minden a helyére kerül. Szóval 
lassan jöttem rá, hogy ez az ember kenyeret adott a kezembe. Jó, persze, itt-ott 
elkaszált, de hát ez diplomácia, ez politika. 

Mert említettem, hogy volt egy főrendezőm, aki félt tőlem. Aztán a főren-
dezőt megütötte a guta. Szilágyi Dezső behívott, és furcsa dolgot mondott, 
nem is tudtam értelmezni, azt mondta, hogy: „Most te következel.” Ideadta 
Brechttől A kispolgár hét főbűne szövegkönyvét, és azt mondta, hogy ezt kel-
lene folytatnod, itt van a szövegkönyv. És hozzátette, hogy a főrendezőnek a 
szellemében tessék ezt folytatni.
 
S akkor mondtam, hogy: „Nekem ez nem kell. Ez nem az enyém. Kérek egy 
hetet, és majd kapsz egy másik szövegkönyvet. Ami az enyém lesz. Különben 
nem vagyok hajlandó semmire sem.” Egy hét múlva átnyújtottam az elképze-
lésemet. El sem olvasta, bele se nézett, azt mondta, kezdd el a próbákat. 

•
Sokat köszönhetek a prágai tanáraimnak. Erik Kolarról írtam is egy regényt, 
az a címe: Hamburgi laktanya. Aztán Kundera volt az, akinek szintén 
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Brnóban (Brünnben) volt az első bemutatója, mint nekem is. Az ő darabjának 
A kulcsok tulajdonosa volt a címe, nagyszínpadi produkció volt. Az én dara-
bomnak pedig Tengerkék Péter volt a címe. Azt mondja nekem a Kundera, 
hogy „Figyelj ide, Gyula, repültél már valaha?” Mondom, nem. „Akkor itt 
van neked egy repülőjegy Brünnbe, tudom, hogy ott lesz a bemutatód. Én 
sajnos nem tudok elmenni, mert készülök az enyémre. Menj el repülővel.” El 
is mentem. 

Lement a premier. Teljesen ismeretlen fiatalember voltam, és életem egyik 
legszörnyűbb szakaszát éltem át a premier utáni fogadáson. Ott ültem egye-
dül egy asztalnál, az összes cseh író nézett rám, és egy büdös szót se szóltak, 
annyira féltékenyek voltak erre az egyetlen magyarra. Akkor én megtanul-
tam, hogy az a szakma, amit én elkezdtem, az egy nagyon rögös szakma. 
És nagyon kell vigyázni, hogy az emberre ne legyenek féltékenyek. De erre 
nem nagyon lehet vigyázni. Mert mindenképpen féltékenyek lesznek, és 
rosszindulatúak. 

A nejem egy tudós asszony, a közgázon tanított spanyolt. Ott is volt egyszer 
egy fogadás, és ott találkoztam egy tudóssal, aki már eléggé szédült volt. 
Meglökte a vállamat, és azt mondta, hogy: „Te, én úgy szeretek áskálódni!” 
Na, most, ez alapige azon a pályán, ahol én mozgok. Tehát óvatosnak kell 
lenni végső soron, mert annyira szeretnek áskálódni. Arra büszke vagyok, 
hogy én viszont nem szeretek. Nem azért, mert szent vagyok, de én vagyok 
az első, aki odamegy a másikhoz, ha sikere van, és gratulál neki. Örülök neki. 
Persze, bennem van, hogy nekem jobbat kell csinálni majd. De ha jobbat csi-
nálok, akkor a másik nem jön oda hozzám.

•
A Tengerkék Pétert háromszor-négyszer írtam át. Ennek az alapja egy gye-
rekkori mesekönyvem, ami elveszett, és nagyon hézagosan emlékeztem rá. 
Amikor aztán dramaturgiát tanultam a prágai Károly Egyetemen, be kellett 
nyújtanom a pályaművemet, és akkor eszembe jutott ez a történet. S ezt meg-
írtam a magam módja szerint. És mire meg kellett védenem, addigra már tíz 
színházban játszották. 
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Az utolsó átiratomban már nem kisfiú a kis kutyus, mert rájöttem arra, hogy 
olyan kevés leányhős van a gyerekeknek. Mindig a legkisebb fiú indul el a 
sárkányt legyőzni, a lányok pedig csak királylányok és passzívak. Ezért úgy 
döntöttem, hogy legyen Zsuzsi a kiskutya neve, s akkor a lányok fognak vele 
inkább azonosulni. Zsuzsinak hívják a kutyust a mesekönyvben is, ami A 
tengerkék kutyus története címmel az Ulpius-háznál jelent meg, 2014-ben.

•
A polgárok azt hiszik, hogy a művészek bohémok, és fogalmuk sincs, honnan 
van pénzük arra a sok piára, meg kártyaadósságra, meg lóversenyekre. Itt 
most kijelenthetem neked, hogy a művészek már nem bohémok. A művészek 
már családokat tartanak el. Nem nagyon isznak. És ez az egész úgy változott 
meg, hogy egy művésznek tulajdonképpen a saját maga menedzserének is 
kell lenni. Tehát észnél kell lenni.

•
Sokat rendeztem Spanyolországban. Az egész Lorca-életművet megren-
deztem, mondjuk, nem bábbal. S arra még büszkébb vagyok, hogy Örkény 
Istvánnak néhány darabját bevezettem a spanyol kultúrába. Úgy aztán elke-
rültem hát Altamirába is, ahol láttam a híres bölényeket a barlangokban. 

A legjobban az hatott meg, hogy már akkor szignálta a művész a művét. Ott 
van az a kis fehér kézlenyomat. Kisebbek voltak azok az emberek, mint mi. 
Akkorák voltak, mint egy gyermek, talán. Ott van az a kis fehér, ötujjú kéz. 
Nekem semmi más vágyam nincs, mint hogy történeteket írjak vagy köz-
vetítsek a gyerekeknek. A másik pedig az, hogy az én kis kezemnek a fehér 
nyomát otthagyjam. Aztán az lényegtelen, hogy én ki vagyok, azt el fogják 
felejteni, de a történetben mindig benne lesz egy fehér kezecske. 

NI
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Az elsők közötti konkrét emlékeim a színházról az 1942 és ’44 közötti idő-
szakban látott előadásokhoz kötődnek, amikor Észak-Erdélyből elmenekülve, 
a bécsi döntés után Craiován laktunk. 8-10 éves voltam akkor. 

A háború után marosvásárhelyi diákként amatőr színjátszó lettem (és mondták, 
hogy tehetségem van hozzá), majd 1953-ban felvételiztem a kolozsvári 
színiakadémiára. Amikor kitették az eredményeket, első voltam a vonal alatt. 
Nagy szomorúan álltam az intézet udvarán, amikor kijött a rektor, Ștefan 
Braborescu mester, meglátott, odajött hozzám, karon fogott, és bementünk 
az első cukrászdába, amely az utunkba esett. A Mester rendelt két kávét, és 
bevezetés nélkül azt mondta: „Te tulajdonképpen bejutottál, csak a KISZ 
titkár ellenezte a felvételed a dossziéd miatt." Apám, aki 1946-ban halt meg, 
rendőrfőnök volt, vagyis, ahogyan akkor fogalmaztak, szolgálta „az elnyomó 
tőkés-földesúri rendszert”. 

Visszatérve Marosvásárhelyre, bérelszámolóként helyezkedtem el egy kisipari 
szövetkezetben, beiratkoztam a Népművészeti Iskolába, és műkedvelősköd-
tem, még sikereim is voltak. Megismertem a Székely Színház kiváló társula-
tát, többek között a nagy színészt, Kovács Györgyöt, illetve a híres rendezőt 
és igazgatót, aki 1946-ban megalapította és húsz éven keresztül vezette ezt a 
színházat, Tompa Miklóst (Tompa Gábornak, a jelenlegi kolozsvári színhá-
zigazgatónak az édesapját). Megengedték nekem, hogy néha részt vegyek a 
próbáikon, ami számomra nagy öröm volt.

A következő évben, 1954-ben újra felvételiztem Kolozsvárra, és bejutottam 
(a román tagozatra). Csakhogy nyáron a kolozsvári intézetet összevonva a 
bukaresti színházi és filmes intézetekkel, létrehozták Bukarestben a Színház- 
és Filmművészeti Intézetet (Institutul de Artă Teatrală și Cinamatografică – 
IATC), jelenlegi nevén a Színház- és Filmművészeti Egyetemet. A kolozs-
vári színházi intézet magyar tagozata pedig Marosvásárhelyre költözött, 
mert majdnem mindegyik tanár marosvásárhelyi volt, a Székely Színház 

Zeno Fodor
INDULÁSOK, ÉRKEZÉSEK
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társulatához tartozott.

Így hát az első évet a fővárosban, az IATC-n kezdtem. Az összevonásnak 
köszönhetően az első éven két nagylétszámú évfolyam kezdett, ezért az első 
év végén egy nagyon kemény válogatást végeztek, hogy csupán egyetlen, 
kisebb létszámú évfolyam maradjon. Azok közé kerültem, akiket színészmes-
terségből elvágtak, de nem azért, mert nem lettem volna tehetséges, hanem 
azt mondták, hogy nem megfelelő a hangom. 

De mivel minden más tantárgyból nagy jegyeim voltak, az intézet kérte a 
tanügyminisztériumtól, hogy engedélyezze az áthelyezésemet egy másik 
szakra. Így kerültem másodévre teatrológia-filmológia szakos hallgatóként. 
Az évfolyamtársaimmal nagyon jól kijöttünk egymással, olyanok voltunk, 
mint egy nagy család, és a közöttünk való kapcsolat azután is megmaradt, 
hogy végeztünk. 

•
Az egyetem után, az úgymond ‘kihelyezésen’ Nagyváradot választottam. 
Nagyvárad az a város, ahol 1934-ben megszülettem, és ahonnan 1939-ben 
elkerültem, amikor apámat Marosvásárhelyre helyezték. De nem ez volt a fő 
okom, hogy oda kerüljek, hanem az a tény, hogy az ottani színház mindkét 
tagozatán (román és magyar) kiváló társulattal rendelkezett. A román tago-
zathoz alkalmaztak irodalmi referensként.

A nagyváradi színház akkor éppen létezése dicsőséges szakaszában volt. A 
román tagozat rendezői között volt Radu Penciulescu, akinek a nagyságát 
mindenki elismeri (és akihez nagyon szép barátság fűzött, és erre büszke 
vagyok). Ám Penciulescu néhány csodálatos rendezés után elment Bukarestbe, 
ahol az IATC rendező szakán tanár lett, és megalapította a Kis Színházat. 
Valeriu Moisescu jött a helyébe Váradra, aki szintén elsőrangú rendező volt. 
A társulat másik rendezője Dan Alecsandrescu volt, aki csupán egy évvel 
előttem végzett az IATC-n, és akivel már az intézetben megbarátkoztam. 
Ő néhány év múlva Aradra távozott, ahol jó igazgatóvá vált. Vele később 
Marosvásárhelyen újra kollégák lettünk.
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Egy napon, körülbelül három hónapra rá, hogy Nagyváradra kerültem, behí-
vott Andrei Dauer, az igazgató, és elmondta, hogy a magyar tagozat irodalmi 
titkára, a kiváló költő, Gréda József feliratkozott, hogy kitelepedjen Izraelbe, 
így nem maradhat irodalmi titkár. Ezért, mivel ismerem a magyar nyelvet, ide-
iglenesen, amíg egy új embert nem alkalmaznak, én kerülök a helyére. Ez az 
ideiglenesség majdnem két évig tartott. Számomra pedig csodálatos lehetőség 
volt ez arra, hogy tökéletesítsem a magyar nyelvi és irodalmi ismereteimet.

A magyar tagozaton is nagyon jó társulat volt. A rendezői az ‘öreg’ dr. Gróf 
László és a fiatal Szombati Gille Ottó voltak, aki szintén nagyon jó és hűséges 
barátom lett. A magyar tagozat előadásai főként az állandóan pezsgő Szombati 
Gille Ottó kézjegyét viselték, és Borbáth Magdáét, a színház új rendezőjéét. 

A négy év Váradon, amely nagyon kellemesen telt, formált engem 
tulajdonképpen színházi emberré. A váradi nagy rendezőktől és színészektől, 
mind a románoktól, mind a magyaroktól tanultam meg, mit jelent a színpad 
és a nézők tisztelete, a színházi fegyelem, a csodálatos színházművészetnek 
való teljes elkötelezettség. 

•
1962 nyarán átszerződtem Marosvásárhelyre, hogy kivegyem részem a román 
tagozat létrehozásából – ugyanis csak magyar tagozat volt addig a maros-
vásárhelyi színházban. A város román lakossága már nagyon várta ezt az 
eseményt.

Akkor még Tompa Miklós volt az igazgató, aki a román tagozat nagy támo-
gatójának bizonyult. A mester bő humorral mesél a Székely körvasút című 
önéletrajzi könyvében arról, hogyan történt meg az IATC végzetteiből ver-
buválódott román társulat kialakítása, akik Marosvásárhelyre szerződtek, 
hogy új színházat alapítsanak. Ők tizenhárman voltak, hozzájuk társult nyolc 
‘öreg’ (akik éppenséggel csak öregek nem voltak) és Mihai Raicu rendező. 
Mindannyian tele voltak lelkesedéssel. Büszkék voltak arra, hogy elindíta-
nak egy fontos kulturális kezdeményezést, hogy a román kultúra terjesztői 
lesznek egy olyan városban, ahol a magyar kultúrának régi múltja és gazdag 
jelene volt.
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A román és magyar társulat közötti kapcsolat első pillanattól nagyon jó volt. 
A románok megtanulták a magyaroktól, a nagy gyakorlatú művészektől, hogy 
mit jelent a színpadi fegyelem, a művészeti alkotás komolysága. A magya-
rok viszont megtanulták a román fiataloktól az új ötleteket, az új tendenci-
ákat a nemzetközi színjátszás területén, amikkel ők Bukarestben találkoz-
tak már. Közösen is dolgoztak, egyes magyar színészek játszottak a román 
tagozat előadásaiban, ugyanakkor román színészek is játszottak a magyar 
előadásokban.

A román tagozat nyitó előadására kiválasztottunk egy olyan jó darabot, amely 
megfelelt az ideológiai követelményeknek is. Ez Dorel Dorian Ha majd meg-
kérdeznek című darabja volt, Mihai Raicu rendezésében. Sokat tapsoltak az 
előadásnak azok a nézők, akik boldogok voltak, hogy van egy román nyelvű 
színházuk Marosvásárhelyen. Sokat játszották, kiszállásokon is. Az első 
évad következő rendezései is magas színvonalúak voltak, értékes darabokkal. 
Köztük volt Eduardo de Filippótól A hazugság hosszú lábai, amelynek során a 
román tagozat színészei először találkoztak Harag Györggyel, a nagy erdélyi 
rendezővel, akivel a későbbiekben még sok kiváló előadást hoztak létre.

A színházunk fontos intézmény volt – nem véletlenül kapta a Nemzeti Színház 
titulust. Mindig is arra törekedtünk, hogy értékes darabokat ajánljunk a 
közönségnek, magas művészi színvonalon megvalósított előadásokat. Az is 
szerencse volt, hogy a megye vezetésében majd’ mindig voltak színházszerető 
emberek, akik lehetővé tették, hogy olyan darabokat is színre vigyünk, ame-
lyek más megyékben nem valósulhattak volna meg, vagy amiket legalábbis 
drasztikusan cenzúráztak volna. Például Radu Iftimovici darabja, a Ne öljé-
tek meg a zöld lovakat, amelyet Raluca Iorga Mândrilă rendezett, világosan 
antikommunista hangsúlyokat tartalmazó előadás volt, és ezt érzékelték is a 
nézők. Emiatt a legnagyobb közönségsikernek örvendő előadás lett a szín-
házunk történetében, pedig nem a könnyű műfajba tartozott. Segesváron, 
ahol mindig csak egy előadást játszottunk, ez a darab tíz alkalommal ment. 
Kolozsváron kilenc alkalommal, a Diákház óriási termében, zsúfolt nézőtér 
előtt. 
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Azokban az években sok jó előadás született, néhány közülük éppenséggel 
színpadi remekmű volt. Ha csak a román tagozatra gondolok, sokan hallottak 
a híres Cseresznyéskertről, Csehov darabjáról Harag György kiváló rendezé-
sében. Kétségkívül máig ez a legjobb előadás, amit valaha Marosvásárhelyen 
színre vittek. Nálunk, a román tagozaton Harag tizennégy előadást rende-
zett. Véleményem szerint A. V. Suhovo-Kobâlin darabja, a Tarelkin halála is 
hasonlóan nagyszerű előadás volt, csakhogy azt sokkal kevesebb ember látta, 
és nem volt olyan visszhangja, mint a Cseresznyéskertnek. Sajnos nem készült 
felvétel róla. Harag előadásai közül nagyon jó volt még Arthur Millertől a 
Pillantás a hídról, Robert Emmet Sherwoodtól A megkövült erdő, aztán a Jó 
estét, Wilde úr!, ami egy musical Oscar Wilde Bunbury c. vígjátéka alapján, 
valamint Herman Wouktól a Zendülés a Caine hajón.

Harag után csodálatos előadásokkal következik Radu Penciulescu, Liviu 
Ciulei, Alexa Visarion, Eugen Mercus, Dan Micu, Dan Alec-sandrescu, 
Kincses Elemér, Nicolae Scarlat, Constantin Anatol, Constantin Codrescu, 
Theodor Cristian Popescu, Anca Ovanez, Mircea Cornișteanu, Hunyadi 
András, Cristian Hadji-Culea, Bokor Péter, Raluca Iorga Mândrilă, Cristian 
Ioan. 

Szoros kapcsolatom volt közülük Radu Penciulescuval, Dan Alecsandrescuval, 
Harag Györggyel, Anatol Constantinnal. Több jó barátom került ki még a 
társulatból, tulajdonképpen jó kapcsolatom volt majdnem mindenkivel. A 
magyar tagozatról Kincses Elemérrel kerültünk igazán jó barátságba.

A hetvenes években Haragnak köszönhetően, akit meghívtak Jugoszláviába 
rendezni, megkötöttünk egy együttműködési szerződést a szabadkai színház-
zal. A város körülbelül Marosvásárhely nagyságú, az ottani városházát ugyan-
azok az építészek tervezték, ugyanabban a stílusban, mint a marosvásárhelyi 
városházát, és a színházuk is két tagozatos: szerb és magyar társulata van. 
Kilenc éven át cseréltünk előadásokat – egyik évben a szerb tagozat a román 
tagozattal, másik évben a két magyar társulat járt a másiknál. A mi rendező-
ink dolgoztak náluk, az övéik nálunk, az ő színházuk román darabokat, a mi 
színházunk pedig szerb darabokat vitt színre. Minden simán ment 1980-ig, 
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amikor közölték velünk Bukarestből, hogy a cserekapcsolat működhet ugyan, 
de már nem tudják finanszírozni. És mivel abban az időszakban a külföldiek 
számára a szállodai költségek magasak voltak, nem volt más megoldás, mint 
lemondani az együttműködésről. Ennyit tudtunk tenni azokban az években.

A szakmai életemben ezután egy kis kitérő következett.

1985-től tizenkét évig a marosvásárhelyi bábszínháznál dolgoztam, majd 
visszatértem a Nemzetibe – vezérigazgatóként. 

1997 és 2000 között voltam  a Nemzeti Színház igazgatója. Túl rövid ideig 
ahhoz, hogy valóra válthassam a terveimet. De az sikerült például, hogy 
mindkét tagozathoz odavonzzak egy sor tehetséges fiatalt. Volt nem egy 
ősbemutatónk: Andreea Vălean Ha fütyülni akarok, fütyülök című darabját 
mutattuk be (amely díjat nyert egy rangos drámaírói versenyen, és az előadás, 
amelyet Theodor Cristian Popescu rendezett, meghívást kapott egy fontos 
németországi fesztiválra), vagy Raymond Jean regényének Radu Afrim általi 
átdolgozása, a Job.

Legfontosabb megvalósításomnak azonban mégis azt tartom, hogy sikerült a 
két tagozatnak nevet adni. A román tagozat a Liviu Rebreanu Társulat, a magyar 
pedig a Tompa Miklós Társulat nevet kapta (annak a rendezőnek a nevét, 
aki megalapította és 20 éven keresztül sikeresen vezette a marosvásárhelyi 
színházat). 

2000-ben arra kényszerültem, hogy nyugdíjba vonuljak. Radu Vasile minisz-
terelnök ugyanis hozott egy olyan határozatot, hogy minden színésznek, aki 
betöltötte a nyugdíj-korhatárt, bontsák fel a munkaszerződését (nem értette, 
hogy a színházakban szükség van az öreg színészekre is). Nem engedhettem 
meg magamnak, hogy velem kivételezzenek.

De nem szakadt meg a kapcsolatom a vásárhelyi színházzal. Nyugdíjazásom 
után két monográfiám született a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház román 
tagozatáról, általam válogatott vagy írt cikkekkel, kritikákkal, sok fényképpel 
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és adatolt előadástörténetekkel, repertoár-elemzésekkel: Teatrul Românesc la 
Târgu-Mureṣ, 1962–2002 (‘A marosvásárhelyi román színház, 1962–2002’), 
amelyet 2002-ben sikerült kiadni, és 50 de ani în 50 de secvenṭe (‘50 év 50 
pillanatképben’), amely 2012-ben jelent meg, a színház román tagozata fenn-
állásának 50. évfordulója alkalmából.

•
1985-ben helyeztek át a marosvásárhelyi bábszínházhoz. Az igazi oka az volt, 
hogy azokban az időkben, amikor az ideológiai csavart erősen megszorítot-
ták, és drasztikusan csökkent a támogatás, én nyíltan kifejeztem a „fentről” 
jövő előírások elleni elégedetlenségemet, amelyeket ártalmasnak tartottam a 
kultúrára nézve. Ezért tehát félretettek.

A hivatalos indoklás az volt, hogy megüresedett az irodalmi titkári állás (az 
irodalmi titkárt igazgatóvá nevezték ki), a színháznak két tagozata volt – és 
én mindkét nyelvet ismertem –, illetve szükség volt valakire, aki tapasztalat-
tal rendelkezett. Ismeretes volt, hogy látogatom a bábszínházi előadásokat is, 
tehát tudtam, „hogyan eszik és isszák” ezt a művészetet, hiszen sokszor írtam 
is róluk.

A bábosok, akiket jól ismertem, tárt karokkal fogadtak, és be kell vallanom, 
hogy az a tizenkét év, amit velük töltöttem, nagyon szép volt, és kitörölhe-
tetlen emlékeket hagyott bennem. A marosvásárhelyi bábszínház Románia 
egyik legjobb animációs színháza volt. Két társulata volt – a román és a 
magyar – tehetséges mozgatókkal, néhányan közülük egészen kiemelkedőek, 
két rendezője (Maria Mierluț és Antal Pál), akiket az ország legjobb rendezői 
között tartottak számon, és Haller József, a különlegesen kiemelkedő képes-
ségű díszlettervező is ott dolgozott. Kiváló előadások készültek, díjakat nyer-
tek, néhány külföldi turné is volt. Ezek közül az indiai és a pakisztáni például 
hatalmas sikert aratott.

1991-ben kineveztek a bábszínház igazgatójává. Elhatároztam, hogy megvál-
toztatom az intézmény nevét Ariel Ifjúsági és Gyermekszínház–ra. Az ‘ifjú-
sági’ azért került bele, mert szerettem volna, ha a kamaszoknak is nyújtunk 
valamit, akiket a színházak általában elhanyagolnak. És az Ariel románul és 
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magyarul ugyanúgy hangzik.

Az Ariellel részt vettünk Franciaországban a Bábszínházak Nemzetközi 
Fesztiválján, amely a világ legnagyobb bábfesztiválja, együttműködési szer-
ződésünk volt éveken át az egri bábszínházzal (Magyarország), voltunk 
Olaszországban, Ausztriában, Jugoszláviában.

Akkoriban hárman képviselték Romániát az UNIMA (a bábosok világszövet-
sége) nemzetközi bizottságában. Margareta Niculescu, a bukaresti Țăndărică 
Bábszínház igazgatója (a világ legfontosabb bábszínházi iskolájának, a 
Charlesville-Mézières-inek a tanára) és a híres rendező, Cristian Pepino mel-
lett a román bábosok bennem is megbíztak annyira, hogy megválasztottak 
Románia képviselőjének. 

1997-ben versenyvizsgáztam a marosvásárhelyi Nemzeti Színház vezérigaz-
gatói állására, és el is nyertem. 1998 januárjában, amikor megjelent a tör-
vényhatározat, hogy tilos egyszerre két állami intézményben vezetői pozíciót 
betölteni, a Nemzeti Színházat választottam.

•
Egy harmadik ‘színházi intézmény’-hez is szoros kapcsolat fűzött 
Marosvásárhelyen: korábban említett munkáimmal párhuzamosan 1980 és 
2000 között a színművészeti egyetemen tanítottam.

Emellett a város sajtóorgánumainak is munkatársa voltam. 1963 és 1990 
között egy hetente frissülő filmkritikai rovatot vittem a helyi sajtóban. Illetve 
egy szintén hetente jelentkező, kulturális eseményekkel foglalkozó műsort 
vezettem a Marosvásárhelyi Rádióban.

Drámákat is fordítottam, és nem egyet közülük, sikerrel, színpadra is vittek. 
Főként francia vagy magyar szerzők műveit szoktam átültetni román nyelvre. 
Kincses Elemér, Kiss Csaba, Méhes György darabjaiból több kötet is meg-
jelent románul, az én gondozásomban. Terveim között szerepel egy olyan 
román nyelvű drámaantológia, amely a magyar drámairodalom klasszikusa-
iból nyújt válogatást.
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Sok szakcikket közöltem romániai színházi vagy irodalmi lapokban. 
Olyanokban, mint a Teatrul (‘Színház’), Teatrul azi (‘A színház ma’), Scena 
(‘A színpad’), România literarǎ (‘Irodalmi Románia’) stb. A cikkek közül 
egyeseket beválogattam a Scrieri teatrale ('Színházi írások') című kötetembe, 
amely 2014-ben jelent meg, és amely a román színház majdnem hatvan évi 
alkotásainak lenyomata. Azóta még gyűltek színikritikáim és fesztiválbeszá-
molóim: az utóbbi évek terméséből újabb válogatáskötetet tervezek kiadni.

Egy másik könyvem, amellyel nagyon sokat dolgoztam, a barátomról készült 
monográfia: Dan Alecsandrescu, un împătimit de teatru (‘Dan Alecsandrescu: 
aki a színházért lelkesedett’). 2019-ben jelent meg. 

A kötetet a Romániai Írók Szövetsége Bukaresti Kirendeltségének Drámaírás 
szakosztálya ‘A 2019-es év legjobb könyvé’-nek díjával tüntette ki.

•
Kivételes időkben éltem: tanúja lehettem a román színház értékes pillanata-
inak. Emlékezetes alakításokban láttam a színpadon Ion Manolescut, Lucia 
Sturdza Bulandrát, Maria Filottit, Nicolae Bălțățeanut, George Timicăt, 
Aura Buzescut, George Calboreanut, George Vracát, Ion Finteșteanut és még 
sok nagy csillagát a román színjátszásnak, akik mind a 19. század vége felé 
születtek.

Aztán jött egy új, különleges generáció, akik a 20. század harmincas éveiben 
születtek. Ezek közül került ki a híres ’arany generáció’, amelyről tisztelet-
tel és csodálattal beszélnek. Olyan nevekre gondoljunk, mint Toma Caragiu, 
Amza Pellea, Octavian Cotescu, Victor Rebengiuc, Silvia Popovici, Gheorghe 
Cozorici, George Constantin, Mircea Albulescu, Poldi Bălănuță, Gheorghe 
Dinică, Draga Olteanu, Constantin Rauțchi, Ion Fiscuteanu, Marin Moraru, 
Gina Patrichi, Ștefan Sileanu, Valeria Seciu, Florin Piersic.

Egy későbbi nemzedékhez tartozik, amely szintén nagyon tehetséges: Ion 
Caramitru, Mircea Diaconu, Ștefan Iordache, Florin Zamfirescu, Melania 
Ursu, Marcel Iureș, de a lista biztosan sokkal hosszabb.
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És a fiatalabbak közül is – bár az egészségem már nem engedi meg, hogy 
ugyanolyan kitartóan járjak előadásokra, mint azelőtt – felfigyeltem néhány 
nagyon tehetséges emberre: Andi Vasluianu, ifj. Florin Piersic, Vlad 
Zamfirescu, Mihai Constantin. Biztos vagyok benne, hogy ebben a nemze-
dékben is sokkal több nagy tehetségű színész van.  

A volt diákjaim közül is többen szép karriert futottak be. Közülük a legis-
mertebbek (abban a sorrendben, ahogy végeztek): Cornel Răileanu, Marius 
Bodochi, Viorica Geantă-Chelbea, Daniel Vulcu, Gavriil Pinte (akiből ren-
dező lett), Dorin Andone, Suzana Macovei, Nicu Mihoc, Diana Văcaru, Ada 
Milea, Sorin Leoveanu.   

•
Ahogy változik és fejlődik a társadalomszemléletünk, természetes, hogy a 
művészetről vallott elképzeléseink is átalakulnak, és ennek megfelelően új 
művészi formák jelennek meg. Az a fontos, hogy ezek a formák hitelesen, 
pontosan képezzék le a társadalmi valóságot, amelyet a műalkotásnak meg 
kell mutatnia. Olyan módon, amit a kultúrafogyasztó (a mi esetünkben a 
néző) is megért és elfogad. Az új formáknak szervesen az alkotási folyamat-
ból kell következniük. Hogy milyen alakot ölt a mű, annak természetes és 
szükségszerű megvalósulásnak kell lennie, nem valami erőltetett hozzárende-
lésnek, kitalációnak, ami nem passzol a műalkotás tartalmával és üzenetével.   

Azt tartom, hogy a színháznak ma is, és mindig az értékek népszerűsítése 
kell hogy legyen a legfőbb szerepe: a jóízlésre, az egészséges erkölcsökre, az 
emberek közötti megértésre és barátságra nevelés. És hogy kiirtsa az emberi 
rosszaságot, a rossz ízlést, mindent, ami negatív az életben. Ezeket a célokat 
a színház különböző művészi eszközökkel el tudja érni – összekapcsolva a 
hasznosat a kellemessel, a nevelést a szórakozással, megőrizve mindenben 
egy jól átgondolt mértéket.

TC
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A marionett alapjában véve egy egyszerű fabábu, egy születőben levő 
figura. Az első zsinórok, amik a kereszthez kötik, egyensúlyt adnak neki, 
felemelik, megadják neki az első lépésekhez szükséges erőt.

A marionett sokak számára kihívás. (Kipróbálom, de vajon nem túl nehéz?) 
Kín. (Jaj, mennyi zsinór! Hány van belőlük?) Aztán felfedezés. (Nézd, jár! 
Milyen vicces. Láttad, mit tud?) A többi meg magától jön, ott, ahol van elkö-
telezettség és tehetség. Öröm. Életszeretet.

•
Az első lépéseimet a mesterségben tulajdonképpen a marionettel megtett első 
lépések jelentették.

Néhány kolléganőm az Aradi Marionettszínházból, akik nagyon jó mozgatók 
voltak, a legegyszerűbb mozdulatokat tanították meg nekem. Aztán nagyon 
sok időt töltöttem a legőszintébb tanár, egy nagy, a színpad előtt megdön-
tött tükör előtt. Napok, hetek teltek el azzal, hogy próbáltam érezni a bábut, 
elérni, hogy helyesen járjon, szaladjon, hogy meg tudja tenni az alapmozdu-
latokat. Fentről, a marionetthídról figyelemmel kísérhettem, kijavíthattam a 
mozdulatait, a járását, az attitűdjét, a gesztusait. Az „iskolámat” úgy jártam 
ki, hogy gyakoroltam kis és könnyű marionettekkel, nagyokkal és nehezek-
kel, vagy bonyolult felépítésűekkel, amelyek különleges mozgatási technikát 
igényeltek. Kezdtem megérteni a zsinórozás mesterségét is, egy mozgató 
tűzpróbáját, amely az alapszabályok ismeretén kívül nagyon sok türelmet és 
rátermettséget igényel.

Nagy izgalommal vártam mindig a szereposztás napját, hogy megismerjem 
a szereplőimet, hogy felzsinórozzam a bábuimat, hogy lássam a tükörben az 
első lépéseiket, az első gesztusaikat, a viselkedésüket... Aztán a próbák követ-
keztek, amikor a szereplők olyan gesztusok által is körvonalazódtak, ami-
ket különleges zsinórokkal, gesztus-zsinórokkal lehetett elérni. Ehhez szük-
ségem volt türelemre, ráérzésre, kitartásra, vagyis olyan tulajdonságokra, 

Adela Moldovan
SZERELMEM: A MARIONETT

[bábszínház]  [munka]  [kőszínház]  [függetlenszínház]  [multikulti]
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amiket csak idővel lehet elsajátítani – arra az időre gondolok, amit szeretet-
tel és becsülettel a bábura áldozol. A marionettre. Aztán jön a jutalom is. 
A marionett jól érzi magát a kezedben, élni kezd, érzéseket ébreszt, és meg 
is lep néha: olyan váratlan mozdulatot tesz, amilyenre nem is gondoltál, de 
nagyon boldoggá tesz vele.

•
Aztán 1978-ban elvégeztem egy bábszínész-mesterség kurzust 
Nagyszebenben. Ezen minden fiatal bábos részt vett az én generációmból, 
az egész országból. Én voltam az egyetlen marionettjátékos. Ott tanultam 
meg bábot mozgatni, különösen a bi-ba-bo és wayang technikát Georgeta 
Nicolauval és Péter Jánossal, a konstancai és kolozsvári bábszínházak kiváló 
művészeivel, de Kovács Ildikóval is.

Péter János elbűvölt minket a pantomimelőadásaival, a humorával, a spon-
taneitásával és testi kifejezőerejével. Ő győzött meg arról, hogy a bábu, illető-
leg a marionett mozdulatai hasonlóak kell legyenek a pantomimművész moz-
dulataihoz. A mozdulatok leegyszerűsítése, stilizálása, a járáson keresztüli 
közlés, az attitűd, valamint egy karakter jellemének a testen keresztüli kife-
jezése nagy vonalakban azonosak. Megtanultam ezt a leckét, és egész bábos 
életemben alkalmaztam is.

•
Abban az időben volt néhány magas művészi színvonalú fesztivál. Például 
Konstancán minden évben megrendezésre került a Bábszínházak Hete fesz-
tivál (Săptămâna Teatrelor de Păpuşi), ahol az ország minden bábszínházá-
ból előadásokat lehetett látni. Ezeket szakmai találkozók és beszélgetések 
követték rendezőkkel, díszlettervezőkkel, színházesztétákkal, kritikusok-
kal, akiket mind e különleges művészet iránti szeretet és tisztelet lelkesített. 
Nagy szeretettel gondolok vissza több évtized után is olyan bábelőadásokra, 
amelyek a szívemhez szóltak, és örökre benne is maradtak. Például a kolozs-
vári bábszínház Eljöhetnél hozzám című előadása Kovács Ildikó rendezé-
sében, amelyben Péter János szenzációsan keltett életre és mozgatott egy 
Madárijesztőt (wayang technikájú bábbal).

Egy másik felejthetetlen előadás a konstancai bábszínház Micimackó-előadása 



31

volt, szintén Kovács Ildikó rendezésében, Georgeta Nicolau főszereplésével. 
Az ő kismackója hihetetlen bájjal rendelkezett, és ezt tökéletes mozgatás tel-
jesítette ki. Különben ők – Georgeta Nicolau és Péter János – voltak az én 
bábos-tanáraim és példaképeim.

Nagy szerencse, hogy láthattam a nyolcvanas években Kovács lldikó mél-
tán leghíresebb rendezéseit: az Übü királyt a kolozsvári bábszínházban, a 
szebeni bábszínház Pinokkió-előadását és Shakespeare Viharját is, amit 
Ildikó Konstancán rendezett. Értékes tapasztalatok voltak, amelyekből sokat 
tanultam. 

Akkor még eszembe sem jutott, hogy számomra is tartogat valamit a bábszín-
házi rendezés...

•
Életem első és legjelentősebb rendezője Cristian Frangopol mester volt. Ő 
alapította 1951-ben az Aradi Marionettszínházat, ő volt az első igazgatója, és 
több mint három évtizedig a rendezője is. Egy szigorú, de finom lelkű ember, 
különleges humorérzékkel megáldva. Nagy elvárásai voltak a marionettjáté-
kosokkal szemben. Mindenkinek meg kellett keresnie a legmegfelelőbb előa-
dásmódot és hangot a szerepéhez, vagyis az összes szerepéhez (egy előadás-
ban egy színésznek gyakran több szerepet is kellett alakítania). Aztán minden 
marionettet úgy kellett felzsinóroznia, hogy sajátos járása legyen, saját gesz-
tusai és attitűdje, amelyek körvonalazhatták a jellemét. Akkor még létezett a 
klasszikus marionettszínpad, a felső híd. Hosszú zsinórokkal dolgoztak. De 
voltak olyan figurák is, amelyeknek látható volt a mozgatójuk, maszkkal vagy 
anélkül is.

Cristian Frangopol rendező nyugdíjazása szakmai űrt hagyott maga után. 
Akármennyire érdekes és elismert rendezők is jöttek, egyikük sem ismerte 
olyan alaposan a marionettek nyelvét, és a szakmai színvonal csökkenni kez-
dett. A bábszínházban fokozatosan lemondtak a hídról, és áttértek a rövidzsi-
nóros marionettre...

Egyes rendezőknek, akik a bábszínházon kívülről látogatnak át hozzánk, 
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általában nincs tudomásuk arról, hogy a kis mozgatható figuráknak milyen 
lenyűgöző hatásuk tud lenni. Ők inkább a színészeket helyezik a színpad elő-
terébe, és a bábuk másodrangúakká válnak, ha éppenséggel el nem tűnnek 
teljesen az előadásból...

•
A tizenhat év alatt, amíg az Aradi Marionettszínház színésze voltam, renge-
teg egymástól különböző, szép, számomra is kedves szerepem volt. Gyerekek, 
mókusok, kutyák, kenguruk, egérkék, hercegnők, nagymamák, sőt, még egy 
emberevő óriás is. Az utolsó szereplő, amelyet életre keltettem, volt egyben a 
kedvencem is: Muf, a kisegér az egyéni előadásomból. Ezt Al. T. Popescu Egy 
résnyi napsugár című darabjából rendeztem, és csodálatos kolléganőmmel, 
Aurica Spirkkel játszottunk benne. Az előadásnak az országban és nemzet-
közi téren is elért sikere teljesen megváltoztatta a szakmai életem.

•
Azt hiszem, rendezőként az az adu ászom, hogy mint mozgató-színész a töké-
letességre törekszem. Sok mozgatási rendszert ismerek, és van bátorságom 
különféleképpen alkalmazni ezeket azokra a szereplőkre, amelyeket egyide-
jűleg színpadra viszek.

Arra törekszem, hogy az előadásaimnak legyen az észhez és a lélekhez szóló 
fontos üzenetük. Legyen ritmusuk, humoruk és hatásos zenéjük. Legyenek 
bennük lenyűgöző képek és szép bábuk, amelyek olyan megközelítésben és 
olyan mozgatás segítségével keljenek életre, hogy ha nem is érik el, de lega-
lább megközelítsék a virtuóz szintet. Legyen bájuk, bátorságuk, legyen ben-
nük fantázia.
Könnyen meg lehessen szeretni őket. És nehezen lehessen őket elfelejteni.

•
A sorsom egybefonódik tehát a marionett-művészettel. Ennek köszönhe-
tően rengeteget utaztam, részt vettem sok hazai és nemzetközi fesztiválon, 
Magyarországon, Franciaországban, Belgiumban, Németországban, Spanyol-
országban, Szerbiában, Dél-Koreában, Olaszországban, Ukrajnában.

Művészként a legnagyobb elismerést számomra a Charleville-Mézières-i 
Nemzetközi Bábfesztiválra való meghívás jelentette, ahol francia nyelven 
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játszottam. Majd ezt követően Franciaországban készítettem egy román–
francia koprodukcióban létrehozott előadást, két kulturális központtal való 
együttműködésben, egy egyéves együttműködési szerződés keretein belül.

Amikor 1991 májusában megérkeztem Franciaországba, még fogalmam sem 
volt arról, hogy mit jelent független művésznek lenni. Ott csak független 
bábosokat ismertem meg. Az ő művészeti életük egyben folyamatos harc is 
volt a túlélésért. Nagy volt a konkurencia. Az volt a szerencsém, hogy behoz-
tam a színházi palettára a marionettet, amely örül és szomorkodik, szalad, 
tornászik, táncol, zongorázik... Az a mozgatási technika, amit használtam, 
a vízszintes keresztes marionett, nem volt ismert náluk. Az is jól jött, hogy 
beszélem a francia nyelvet, amelyhez régi szenvedély fűz. Egy fiatal mario-
nettjátékos volt partnernőm a színpadon, Maia Bals, aki szintén beszéli a 
francia nyelvet.

Azután magyarországi bábszínházakban rendeztem: Győrben, Szombathelyen, 
Egerben, Szegeden. Marionett mesterkurzust tartottam a budapesti Színház- 
és Filmművészeti Egyetemen. Megismertem, csodáltam és barátommá 
fogadtam sok tehetséges bábost és színházi embert, akik szintén ennek a 
csodálatos művészetnek a rajongói.
A jövőbeli terveim is a marionett erényeinek felismeréséhez és elismerteté-
séhez kapcsolódnak. Szeretném, ha át tudnám adni a tudásomat és tapaszta-
lataimat a következő generációnak – színházi előadások és workshopok által. 
Gondolkodtam már azon is, hogy könyvet írjak, nem annyira magamról, mint 
őróla: a marionettről.

•
A bábművészet segítségével erősebb, jobb és együttérzőbb leszel.

Erősebb leszel általa – mert ha hosszú időn át sok különböző, többé és kevésbé 
fantasztikus szereplőt életre keltesz, megnő az önbizalmad.

Jobb leszel – mert a bábszínház világában olyan tulajdonságokkal dolgozunk, 
mint a Jóság, a Szépség, a Bátorság, a Nagyvonalúság, az Áldozat, a Tisztelet, 
a Kedvesség, a Bölcsesség. 
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Együttérzőbb leszel – mert meg kell találnod az útját-módját, hogyan ébreszd 
fel az érzelmeket a színpadon. És a nézők lelkében.       

NI
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Nagyapám asztalos-ács mester volt. Tudott készíteni fából kis traktort, 
lovat, szekeret. Meg nagyon jó meséket tudott mondani. Sokat improvizált, 
nagyon élveztük az öcsémmel. Mindezt egy erdészházban, a kőszegi erdőre-
ngeteg kellős közepén. Ideális feltételek egy bábszínész indulásához. 

Csak jóval később, huszonhat éves koromban találkoztam először igazából is 
a bábszínházzal, amikor Kecskemétre költöztem. A Ciróka akkor még amatőr 
csoport volt, többnyire óvónőkből állt. Viszont akkor végzett Kovács Géza a 
színészképző stúdióban, és ő újjászervezte a vidéki bábcsoportot.

Én kezdetben csak bábukat készítettem náluk, meg zenei kísérő voltam. 
Aztán beindult egy hároméves színészképző stúdió, amelyet nagy örömmel 
és lendülettel elvégeztem. 

Szerencsére ott még nem volt nagyon élesen elválasztva, hogy valaki zenész, 
színész vagy plakáttervező, így mindent csinálhattam. Nagyon jó iskola volt. 
Hét évig játszottam a Ciróka Bábszínházban.

Ám bábszínészként kissé kiszolgáltatottnak éreztem magam: vajon milyen 
figurát kapok, milyen koncepció szerint kell játszanom, milyen zenékre kell 
bábot mozgatni, azaz csak részfeladataim voltak. És egyszer csak azt érez-
tem, hogy nem elég tágas nekem ez a tér. Egyre határozottabb elképzeléseim 
voltak a folyamatról, rendszerben kezdtem gondolkodni, úgy éreztem, jobban 
ki tudok teljesedni rendezőként.      

Emellett a ‘80-as évek végén létrehoztuk a Maskarás Báb- és Utcaszínházi 
Kompániát, Pályi Jánossal meg Kovács Gézával. Ekkor kezdtünk el komo-
lyabban foglalkozni óriásbábokkal. Megtanultunk gólyalábazni is! Ment a 
„szekér”, külföldre is gyakran jártunk. Abban az időben még alig volt idehaza 
efféle utcai bábos, komédiás csapat. Ez elegendő bátorságot adott nekem, 
hogy a szabadúszást válasszam.

Rumi László
BÁBOKKAL A GLOBALIZÁCIÓ ELLEN?

[bábszínház]  [függetlenszínház]  [oktatás]  [multikulti]
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Ez abban az időben egyáltalán nem volt megszokott dolog. Mindenki inkább 
védett körülmények között szeretett alkotni. Én viszont vállaltam ezt a fajta 
„bizonytalanságot”. Valószínűleg ilyen a habitusom.

•
A bábszínházban az a jó, hogy minden fontos benne, amit szeretek: a kép-
zőművészet, a koreografált mozgás, az erőteljes zenei megoldások. A műfaj 
alapkövetelménye ráadásul: úgy megmozdítani az élettelen tárgyakat, hogy 
azok kifejezők legyenek. De csak az a színész tudja így animálni, lélekkel telí-
teni a bábot, aki tisztában van a saját teste „mozgatási rendszerével”. Tehát a 
bábosok számára a képzőművészet és a zene mellett nagyon fontos a mozgás, 
a tánc ismerete, ezért a színészképzésben jelen kellene lennie a pantomimnak.       

Ha egy előadásban a színészt és a bábot egyidejűleg látom a színpadon, akkor 
a kettejük közötti viszony árnyalja, gazdagítja az előadást. Mert a bábunak 
nincs saját élete, a mozgatótól kapja az „éltető” energiát. A teremtés aktusát 
tudjuk felmutatni ezzel. Elementáris élmény átélni, hogy egy bábunak életet 
adhatunk! Aki ezt egyszer megtapasztalja, azonnal és örökre megszereti a 
bábjátékot.

Az is a bábszínház javára írandó, hogy van egy különleges absztrakciós képes-
sége, nem kell beleragadnia az ún. „kisrealista” stílusba. Mert nem esendő 
„ember”-színészeket látunk magunk előtt, akiknek megvannak a maguk fizi-
kai-pszichikai korlátai, hanem bábokat. Itt a néző alkotó fantáziájának is sok-
kal nagyobb tere van a metamorfózis számára, azaz hogy – mint a gyerekek 
játékában – bármi bármivé át tudjon változni. Ezt a szemléletet is nagyon 
fontos tanítani a bábosoknak: fejleszteni kreativitásukat, az improvizációs 
készségüket. 

Ha néha olyan előadást készítek, amiben alig van konkrét elem, és a néző kép-
zeletének kell azt aktívan kiegészítenie, következő alkalommal ellenkezőleg, 
már olyan előadást hozok létre, ami rendkívül kimunkált, képzőművészetileg 
annyira „megcsinált”, hogy szinte már alig marad hely a befogadói fantáziá-
nak. E két szélsőség között mozog a rendezői-tervezői stílusom.
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Láttam egy berlini vásáron egy afrikai kisfiút: mindenféle repülőt, versenyau-
tót meg motort árult, amiket, kivétel nélkül, sörös- és kólásdobozból készített. 
De nem ám tákolmányok voltak, hanem rendkívül izgalmas (szinte) iparmű-
vészeti remeklések! Igazából ez a fajta gondolkodásmód is roppant foglal-
koztat: hogyan lehet a legkülönfélébb tárgyakból, anyagokból egy másfajta 
minőséget létrehozni.

•
Az én szememben nem igazán léteznek választóvonalak, mondjuk, ország-
határok mentén. Természetesen vannak különböző nemzeti vagy stílusbeli 
karakterjegyek, amik mentén lehetne vonalakat húzni, de számomra sok-
kal érdekesebb a kapcsolódás, az összetartozás kérdése. Az olasz bábjáték, 
a francia, a magyar, a skandináv vagy az erdélyi is az én számomra például 
egységet képez. 

Kovács Ildikó egyik erőteljes kecskeméti rendezése a PurgaTheatrium volt 
(Dan Frăticiu volt a darab  látványtervezője). Az volt a koncepció, hogy a 
közép-kelet-európai vásári figurák egy előadásban találkoznak: a román 
Vasilache, a magyar Vitéz László meg a német Kasperl. Mindegyiknek volt 
felesége — ahogy illik ezekben a hagyományos vásári darabokban — és volt 
saját paravánja, ám egymással is tudtak kommunikálni. Izgalmas volt, mert 
Géza románul játszotta Vasilachét, én németül Kasperlt, Pályi Jancsi meg 
magyarul Vitéz Lászlót. 

Az előadás arra hívta fel a figyelmet, hogy a globalizáció, az indusztriális 
civilizáció hogyan tudja tönkretenni a pirossipkás figurák — azaz a kisembe-
rek — életterét, ill. az általuk képviselt értékrendszert. Ám ezek a piros sipkás 
alakok összefogtak — párhuzamosan azzal, hogy a Halált mindenki a maga 
kis territóriumán legyőzte —, szembeszálltak a guruló monstrumokkal, és a 
végén mégiscsak a játék, az élet győzedelmeskedett.
Volt egy másik híres előadása a Cirókának, amit én is nagyon szerettem. Sütő 
András Kalandozások Ihajcsuhajdiában című darabja alapján – ami, ha jól 
tudom, egy román mese, a Tarisznyás Iván átdolgozása – rendezte Seprődi 
Kiss Attila. És abban nagyon sok új és szokatlan bábos trükköt kipróbáltunk. 
Abban aztán mindenkinek benne volt az ötlete.
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Aztán volt még kettő, amelyekre nagyon szívesen emlékezem. Mindkettő 
Tamási-darab. Az egyik a Szegény ördög, abban egy nagyon érdekes kikiáltós, 
képmutogatós szerkezetet használtunk. A másik Tamási-darab meg a Búbos 
vitéz volt. Abban is újszerű dolgokat csináltunk. Ezt is Seprődi Kiss Attila 
rendezte. 

Érdekes látni, hogy amiket eddig felsoroltam, azoknak sok erdélyi vonatkozása 
van. Mert ez meghatározta az indulásunkat. Sok népmesét akartunk csinálni… 

Kecskemétre tehát annak idején jöttek át fontos erdélyi rendezők. A rendszer-
váltás után pedig megfordult a kocka: többen Magyarországról kezdtünk el 
Erdélybe járni rendezni.

•
Azoknak a népdaloknak, amiket magyarországi együttesek vagy tánccsopor-
tok felhasználnak, legalább a fele erdélyi gyökerű. Mióta Erdélyben megje-
lentek a Sebőék meg a Halmosék, meg Bartók Béla, hogy gyűjtsenek, azóta 
tulajdonképpen onnan mint egy forrásból lehet táplálkozni. Mert a magyar-
országi népi kultúra fejlődése bizony helyenként más irányt vett. S Erdélyhez 
mindig vissza lehetett térni. 

Azért is készítettem épp a Csillaglépő Csodaszarvast Nagyváradon, hogy 
ezzel a forráskereséssel kissé konkrétabban foglalkozzunk. Tehát nem 
Andersent hoztam Nagyváradra, meg nem Pinokkiót, hanem azt gondoltam, 
ha már egyszer Nagyváradon vagyunk, ahol, ugye, Szent Lászlónak is van 
ereklyéje... Persze ez nem azt jelenti, hogy énbennem lenne valamiféle 
melldöngető magyarkodás. Nekem olyan természetes, hogy magyar vagyok, 
mint a levegő. 
És ha úgy adódik, hogy román bábszínházban kell rendeznem, annak is rop-
pant örülök. Büszke vagyok arra, hogy miután a kolozsvári Puck Bábszínház 
magyar tagozatán megrendeztem az Árnyak színházát, a román tagozat veze-
tője meghívott, hogy rendeznék náluk is valamit. Így aztán A három kismalac 
(Cei trei purceluși) révén mondhatjuk, hogy idéntől immár – tolmács segítsé-
gével – román nyelvű társulatoknál is rendezek.

•
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Általában arra is törekszem, hogy előadásaimban a tradíció és a modernség 
természetes módon egészítsék ki egymást. Azt remélem, hogy a gyerekek 
fejében is megvan még a természetes egyensúly a tradicionális és az újfajta 
dolgok között. 

Keserű tapasztalat, hogy — Brassótól New Yorkig vagy Milánótól Göteborgig 
— a kommersz, a giccs a gyermekkultúrába is erőteljesen beszivárog, és 
nagyon nehéz védekezni ellene. Mert komoly szintre fejlődött a mindenféle 
vizuális kommunikáció, expesszíven csomagolják csillogó köntösbe a silány 
kulturális termékeket. És egyáltalán ne legyenek illúzióink! Mert az a havi 
egy-két bábelőadás, amit a gyerek esetleg lát, nehezen képes ellensúlyozni azt 
a „trágya”-dömpinget, amit a felnőtt társadalomtól a nyakába kap.

Extra felelősség hárul így a bábszínházra. Ebben a szégyenletes helyzetben 
arra kell törekednünk, hogy jó minőségű, magas színvonalú képzőművészet 
legyen a gyerekelőadásokban, jó színvonalú szöveg és jó zene. Az előadások 
ne a 21. századi felszínes életszemléletet tükrözzék, hanem valamiféle mara-
dandó, ősi értékekre koncentráljanak. Gondolok itt a népmesékre, minden-
féle verses megoldásokra. Hogy fiatal, nyitott szívű közönségünk érezhesse 
ösztöneivel, hogy van egy másfajta világ is, nemcsak az, ami minden nap a 
képernyőkről feléje árad.

NI
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1989 előtt a nézők egységesebben viszonyultak egy előadáshoz. Azt érez-
tük, hogy együtt vagyunk, közösségben vagyunk, magyarul szólnak hoz-
zánk, és ezeket a történeteket a színházak azért viszik színre, mert a kultúra 
ápolásával együtt akarnak valami energiát, valamiféle összetartást, kitartást, 
valamilyenfajta rejtett politikai ellenállást sugallni. 

Ma más a helyzet. A közönség egy része már nem akar az említett kérdés-
körrel foglalkozni, a másik részének nincs ideje erre gondolni, a harmadik 
része szórakozni vágyik, a negyedik része extrém érdekességet akar. Tehát 
a közönség már nem homogén, a nézők elvárásai diverzifikálódtak, vagyis 
nehéz megmondani, hogy mire van szükségük. 

Ha az ember megnézi a marosvásárhelyi színház műsorát, vagy más nagy 
színházakét, azt látni, hogy vannak olyan előadások, amelyek nagyon szűk 
körű közönség érdeklődését keltik fel. Ma, ha húsz előadást megér egy nagy-
színpadi előadás úgy, hogy a húszból legalább tízen telt ház van, az óriási 
eredménynek számít.

1989 előtt a Lila ákácot száznyolcvankilencszer játszottuk öt év alatt! Ez 
nagyon nagy szám volt. És a kilencvenedik előadáson, amikor a lépcsőn már 
nem ültek az emberek, akkor azt kérdeztük, hogy vajon nincs valami baj? Rá 
öt évre megcsináltuk a Patikát, ugyancsak Szép Ernőtől, de mélyebb, kemé-
nyebb darab, és ötvenöt előadást értünk meg vele, amit majdnem bukásnak 
könyveltünk el. 

Tehát nagyon megváltozott a helyzet. Nem lehet tudni, miért, nincs egyet-
len ok. Több egymás mellé helyezendő oka van. Például a közönség számára 
születő ajánlatok sokasága: a tévé, az internet, a különböző más szórakozási 
lehetőségek stb. 

Ez egy kicsit a közönség igényességét is leszállította. Nézek néha furcsa 

Kovács Levente
LÁTVÁNYPÉKSÉG

[repertoár]  [kőszínház]  [oktatás]  
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előadásokat, mert a Gruppen-heccben is dolgoztam tanácsadóként, és elmen-
tem a Kultúrpalotába előadásra. Láttam, hogy van egy széles közönségréteg, 
amely a vaskos humor iránt fogékony. Pedig megpróbáltunk kissé irodalmia-
sabb hangvételt megütni, de kiderült, hogy a közönség a vaskosságra reagál. 

Azt mondják másrészt, hogy a zenés előadások vonzzák a közönséget. Nem 
igaz ez sem. Itt van a My Fair Lady. Megszületett, és azt hittük, hogy erre 
omlani fog a közönség, és bizony volt olyan előadás belőle, hogy foghíjas volt 
a nézőtér. Mert a My Fair Lady zenei világa kielégíti a közönség egy részét, 
de van egy olyan közönségréteg, a fiatalok, akiknek a My Fair Lady meg az 
operettzene nem mond semmit. Tehát nincs meg az a hihetetlen nagy tolon-
gás, ami régebben volt. 

Másik példa. A temesváriak játszották annak idején a Mágnás Miskát – több 
százszor tudták eljátszani. Váradon is színre vitték nemrég. Nem mondom, 
hogy bukás, de távolról sem vonzotta azt a tömeget, amelyet elvártunk. Nem 
világos, hogy mi történt időközben. 

•
Érdekes dolgokat lát az ember manapság a színházban. Ugye, én megéltem 
azt, amikor nagyon erős volt a színházi előadásokban a történet, fontosak vol-
tak a karakterek, az ok-okozati összefüggések, a cselekmény és a szándékok 
logikus felépítése. 

Most azt látom fesztiválokon és közönségtalálkozókon, hogy van egy olyan 
fajta kritikusi ízlés, amely szerint szinte illetlenség ma már ilyen színházat 
csinálni. Hanem helyette egyre inkább háttérbe kerül a történet, és bizonyos 
fajta események kerülnek a színpadra. Az események a meghökkentés és az 
eredetieskedés zónájában helyezkednek el, sokszor érdekesek. Ezek az ún. 
performatív jelenségek. De gyakran kizökkentik a nézőt, mert a néző még 
mindig szeretne valamilyen fajta értelmesebben végigkövethető történetet 
látni, ahol tud azonosulni a szereplőkkel, hősökkel stb. Tehát a történetnek 
mint formának vége van, és ami jön, azt nehéz pontosan körvonalazni.

Például említenék egy néhány évvel ezelőtt látott emblematikus előadást, az 
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Oreszteiát, amelyet a sepsiszentgyörgyi Reflex Fesztiválon egy lengyel társu-
lat előadásában láttam. Van benne egy klasszikus szerep, a Kasszandra. Ami 
tulajdonképpen archetipális szituációként jelenik meg: ő értelmes ember, 
mindenkinek elmondja, hogy mi fog történni, mert előre látja, és senki nem 
hisz neki. Például említhetném Thomas Mannt, Brechtet, aki szintén mond-
ták, hogy a fasizmus milyen rettenetes dolog, és senki nem hitt nekik. 

Na, most a Kasszandra ebben az előadásban egy Down-kóros embert ábrá-
zolt, akinek egy szavát nem lehet érteni. És azért nem hisznek neki, mert nem 
lehet érteni egy szavát sem. Ez nagy csúsztatás a dolog lényege mellé, és tel-
jesen megváltoztat mindent. Így nem is lehet a dolgot megérteni. Ezzel szem-
ben a színésznő, aki a Kasszandrát játszta, fantasztikusan jó teljesítménnyel, 
hitelesen valósította meg ezt a performanszot, hogy hogyan beszél egy Down-
kóros beteg. Ezt a közönség megtapsolta, és egyáltalán senki nem gondolt 
arra, hogy a figurának egészen más jelentése van. 

Ez a módszer tulajdonképpen az expresszionizmus vadhajtása: amikor egy 
dolgot kiemelünk valamiből, és felnagyítjuk. Az elnyom sok más fontos 
tényezőt. 

Másik példa, ugyanebből a Jan Klata által rendezett produkcióból. Kezdődik 
az előadás, amely a messzi múltban zajlik. Ha múlt, akkor füstben van, köd-
ben van. A közönséget tízesével engedik be a nézőtérre, hogy a nézőtérre 
összegyűlt füstöt nehogy kiengedjék. Az Oreszteia emellett háború, ugye – 
na, ha háború, akkor hat tonna vér borítja be a színpadot, hogy végre a közön-
ség is értse meg, hogy a háborúban vér folyik. 

Ezeket a dolgokat nem szeretem, mert úgy látom, hogy a közönség primitivi-
zálásához vezetnek. Mert a jelet még vastagon aláhúzzák, hogy ha vér, akkor 
hat tonna, ha köd, akkor sok és sokáig, és ha valakinek nem értjük a beszédét, 
és nem hiszünk neki, az csak idióta lehet.
 
Közben eltűnik a folyamatok ábrázolása. Az, hogyan jut el valami A-ból B-be. 
Például a hazatérő Agamemnónt úgy várják, hogy öt km-ről meg lehet érezni, 
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hogy őt meg fogják ölni. Hát, ilyenkor normális ember nem megy haza. Az 
lenne az igazi, ha úgy várnák, mint a megváltót, és hazajön, nagy ünnepséget 
rendeznek neki, majd egyszer csak a fürdőszobában meggyilkolják. Akkor 
látnék valamit az élet működéséből. 

A túlságosan expresszionista és túlzásokba hajló performatív viselkedések 
mindent előrevetítenek, és megfosztják a nézőt attól, hogy valami egy folya-
mat során feltáruljon előtte. 

Én azt szeretem, ha a látszat és a valóság, a lényeg más zónában nyilvánul 
meg. Vagyis amikor egy jelenségnek megvan egy felszíni látszata. És ez a 
látszat minél messzebb van a megengedett lényegtől, annál feszültebbnek tar-
tom a színházi előadást, és annál izgalmasabbnak a néző útját, amíg felfedezi 
a lényeget. 

Ha azt látom, hogy pusztulás és nyomorúság van, valakik küzdenek a pusz-
tulás és nyomorúság ellen, és a küzdelem nem sikerül, akkor azt mondom, 
álljunk meg, jaj, baj van a világgal. De ha két és fél órán keresztül csak azt 
mutatják, hogy valami el van pusztulva, akkor... Tehát ha ez az első pillanat-
ban ötven játékkal és vastagon alá van húzva, akkor öt perc múlva az előadás-
nak számomra már nincs semmi tétje.

Kicsit hasonlít a kérdés a katasztrófafilmek és a tragikus történetek különb-
ségéhez. A katasztrófa, az nem tragédia. A katasztrófa egy olyan szerencsét-
lenség, amely az embertől függetlenül következik be. A tragédiát az ember 
gyarlósága idézi elő. Ha ezt a gyarlóságot nem látom, akkor nem kerülök 
szembe a saját hibáimmal, a saját emberi gyarlóságommal.

A görögök azért adtak napidíjat a görög polgárnak, hogy menjen el a szín-
házba, hogy élje meg ezeket a történeteket, és ezeknek a hatására megtisz-
tulva térjen vissza a közélethez, a politikum világába. Na, ma ez a dolog nem 
történik meg. Erős képeket kapunk, erős hatásokat, füstöt, tüzet, vizet, akár-
mit, és egyszerűen a világból nem kapunk semmit.

•
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Az iskolának úgy kell irányítania a hallgatókat, hogy miután elvégzik az 
egyetemet, tudjanak elhelyezkedni, tudjanak megélni. 

Nyilvánvaló, hogy abban a közegben, amibe a színészek kikerülnek, tulajdon-
képpen egy adu ászuk lehet: az, ha minél sokoldalúbbak, minél fogékonyab-
bak mindenféle stílus iránt. Ha leszerződnek egy színházhoz, és azt találják 
ott, hogy realisztikus történetet és jellemeket ábrázoló színházat kell játszani, 
képesek legyenek rá. Vagy ha fel kell vágniuk a hasukat egy zsilettpengével, 
azt is meg kell tudniuk csinálni. Tehát nem lehet az oktatást egyszemléletűre 
szabni, inkább a sokoldalúság és a nyitottság kell hogy szempont legyen. 

Na, most, ha olyan színházi trend van, amit fennebb említettem, akkor a diá-
kokat nagyon nehéz ez ellen nevelni. Mert ő meg akar felelni ennek az elvá-
rásnak. Nézem a diákokat: érdekes, hogy semmi nem érdekli őket. Csak ezek 
a különlegesen érdekes momentumok. 

•
Az egyetemi képzésünk másik rákfenéje a bolognai rendszer. Mert harma-
déven is rendező lesz benne valaki, és ötödéven is. Hát, valaki kétszer lesz 
rendező öt év alatt?! Ehelyett ezt az oktatást logikusan kellene felépíteni, és 
lépésről lépésre haladni benne. Kell az öt év ehhez a szakmához, mert nem 
könnyű munka, és alapos nevelést igényel. De a rendező szakosok egyebet 
nem csinálnak, csak folyton ügyeskednek. 

Ennek az az eredménye, hogy a diák jobban tudja, mint a tanár. Mert hol 
itt van, hol ott van, ezt hall, azt hall, és kialakul benne az ún. jólértesültség. 
Például sokan Magyarországról jönnek a marosvásárhelyi színire, és vannak 
olyan diákok, akiknek van különböző stúdiós múltjuk. Ez a legveszélyesebb, 
mert jólértesültnek és mindentudónak gondolják magukat, csak éppen a 
szakma alapjait nem tapasztalták meg. Láttak felszínes érdekességeket, vagy 
valamit, ami megfogta őket. De elmaradt az, hogy leüljenek, és alaposan, 
lépésről lépésre megtanulják a szakmát. Mert rendezőként és színészként sok-
féle folyamatot meg kell élni. 

Azt szoktam mondani, hogy aki azt hiszi, hogy az elvont művészet az 
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avantgárd művészettel kezdődik, annak megmutatnám Picasso fiatalkori 
rajzait. Fantasztikusan, gyönyörűen tudott rajzolni, nagyon élethűen. Azt 
akarom ezzel mondani, hogy nem lehet a házépítést a tetővel kezdeni. Mert 
ha az egyetem első évei nem az alapozással telnek, hanem már ott elkezdődik 
a látványkonyha, akkor semmi különbség nincs a magiszteri és az alapképzés 
között. 

•
Hogy értem azt, hogy a tető gyakran hamarabb épül, mint az alap?  Hogy 
vannak például színészosztályok, akiket első- vagy másodéven kiemelnek, és 
betesznek egy produkcióba statisztálni – vagyis olyan munkára fogják őket, 
amihez nem szükséges színészhallgatónak lenni. Ők utána már nehezen men-
nek vissza az egyetemre, hogy alapozó gyakorlatokat végezzenek, mert már 
fent voltak a nagyszínpadon. Tehetséges osztályokat képes szétzilálni ez a 
gyakorlat, nehezen lehet már utána összefogni őket. 

A régi időkben első-másodéven senkit sem adtunk ki külső munkákra. Sergiu 
Nicolaescut én utasítottam vissza, mikor kérte az egyik hallgatónkat. Fel volt 
háborodva, kérdezte, hogy tudom-e, hogy ő kicsoda – de mondtam, hogy nem 
tudjuk a diákot odaadni. 

Egyszer például egy teljes évfolyamot kivontak hat hétre a forgalomból, és 
mikor megnéztem az előadást, nem is láttam őket, mert a színfalak mögött 
árnyakként mozogtak, meg a végén valami zászlókat tartottak. És pont egy 
másodévet, amely a legfontosabb év a színészképzésben. Mert elsőéven van 
az önfeltáró, improvizációs része az oktatásnak, és a második éven olyan 
karakterformáló feladatokat kapnak, amelyekből tulajdonképpen kiderül, 
hogy milyen színészi kvalitásokkal rendelkeznek, amire később lehet építeni 
majd a felvonásokat és az előadásokat. Másodéven megtörni ezt…! 

Egyszer egy magiszteri színész osztállyal csináltam két Ionesco-darabból egy 
felolvasó- és egy rádiószínházi estet. Nem tudom elmondani, milyen nehezen 
lehetett összehozni, hogy mindegyik diák ott legyen, mert egyik itt van, a 
másik ott, a harmadik ide megy, a negyedik meg oda. 



46

Az nem lehet, hogy valaki mondjuk elsőven már X rendezővel dolgozik. Az 
alapképzést vissza kell fogni a lényeges dolgokra, és a produktivitást a magisz-
teri fokozatra hagyni. A mesteris féléveknek ki kell tűzni a célját, és akkor 
kell létrehozni előadásokat az évfolyam számára. Különböző rendezőkkel. 

•
A bolognai rendszerrel az is a probléma, hogy egy cikluson belül két ren-
dezőosztályt nem lehet leadminisztrálni. Ahhoz, hogy alapfokon és magisz-
terin is legyen rendezőosztály, nincs se terem, se elég szabad színészdiák, 
és ámokfutássá válik az egész. Legyen egyetlen rendezőosztály, amely nem 
alap- vagy magiszteri képzésben tanul, hanem az öt év alatt osztatlan kép-
zésben részesül, és legfeljebb öt emberből álljon. Mert a mai piac és a mai 
viszonyok között öt embernél többnek nem szabadna végeznie. 

Vagy úgy is lehetne, hogy maradjon hét diákból a ciklus végére három-négy, 
ahogyan az első marosvásárhelyi rendezőévfolyamok esetében is maradt 
Bocsárdi László, Barabás Olga és Kövesdi István. A következő osztályokból 
is morzsolódtak le. 

Egyszer egy projektben, amelyben négy éven keresztül részt vettem, össze-
barátkoztam egy belgrádi tanárral, aki Brookból írt doktori dolgozatot. 
Elmesélte, hogy kilenc hónapig volt Brooknál, úgy, hogy csak ült a próbán, 
figyelt, és időnként beszélgetett Brookkal. Azt mondta, különleges volt látni, 
hogy Brook a kilenc hónap alatt egyetlen egyszer sem adott konkrét utasítást 
a színészeinek.

Ez a tanár azt mondta, hogy náluk, Belgrádban egy rendezőosztály csak 
három-négy hallgatóból áll, és rá van építve másodévtől egy színészosztályra. 
A színészosztály feladatait megosztják velük a tanárok, ők abban az osztály-
ban dolgoznak, és kötelezően arra a színészosztályra kell elképzelniük a jele-
neteiket. Nem úgy van, hogy Tóth Peti rendezőhallgatónál az egyik szerepet 
eljátssza egy elsőéves, a másikat egy koreográfus. Tanulják csak meg, hogy 
ott van egy osztály, és egymáshoz igazodva lépnek előre a pályán. És negyed-
évre kapnak egy-egy rendezést, amit a három év tapasztalatai alapján azzal 
az osztállyal kell kötelezően megcsinálniuk. S ennek van egy rendkívül erős 
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pedagógiai hatása. 

Sajnos, ezt nálunk, Marosvásárhelyen, a bolognai rendszerben nem lehet 
megvalósítani. Nálunk az van, hogy a másodéves színészhallgató teszi a dol-
gát az osztályban, de közben ki van osztva egy másabb, igényesebb dologban, 
mint az osztálymunka, vagyis egy rendező diák vizsgájában már olyan dolgot 
csinál, ahová még nem jutott el. Közben meg létrejön benne  a kivagyiság, 
hogy most már ő hol van. 

Egy ilyen kis egyetemen belül, mint a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem, 
a bolognai rendszer tehát ahhoz járul hozzá, hogy teljesen szétzilálódjon az 
oktatás. Be kellene iratkozni abba a több mint száz egyetemet magába foglaló 
konzorciumba, amelyik nem fogadta el a bolognai rendszert. 

A bukarestiek elfogadták ugyan, de ravaszul csinálják. Nagy létszámú évfo-
lyamokkal indulnak, amelyeket aztán másodév végére kiselejteznek. Nálunk 
az a helyzet, hogy a beiskolázási számok köteleznek arra, hogy a megélheté-
sünkért betöltsünk minden helyet. Megvan, hogy hány diákra van szükség, 
hogy elinduljon egy évfolyam, de azokra akkor is szükség van, ha egy részük 
nem alkalmas a pályára. És ezek a diákok is, ahelyett, hogy az alapokat tanul-
nák, nagyon hamar szétszóródnak mindenféle mellékes feladatra. 

NI
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Annak ellenére, hogy Székelyföldről származom, gyerekkoromban egész 
jól megtanultam románul. Ugyanis Balánbányán születtem, ott jártam isko-
lába elsőtől negyedik osztályig, és viszonylag sok román barátom és ismerő-
söm volt. 

Ötödik osztálytól bekerültem Csíkszeredába, ahol nem igazán tudtak 
a gyerekek románul, és az egész bentlakásnak gyakorlatilag ötödiktől 
tizenkettedikig én csináltam a román háziját. Az ottani művészeti iskolában 
akkoriban még volt drámaosztály, oda jártam, majd érettségi után ügyelő 
voltam a csíkszeredai színházban két évadon át. Azután döntöttem el, hogy 
Bukarestbe felvételizek rendezést tanulni.

•
Amikor megérkeztem Bukarestbe, én voltam az egyedüli magyar jelentkező. 
Elméletileg tudtam románul, de a gyakorlatban nem használtam a nyelvet az 
előtte lévő években.

Azt hiszem, kuriózumnak számítottam. A felvételin a tanárok kézről kézre 
adták a papírjaimat, hogy ki tudja kiolvasni a nevemet. Ez 2007-ben volt, 
akkoriban nagyjából évfolyamonként egy magyar diák volt. Nagyon pozití-
van éltem meg a bukaresti életet, jól kezeltek engem a társaim. Érződött, hogy 
hozok egy másfajta hangulatot, világot, és ezt ők elfogadták.

Emlékszem, volt olyan feladat, ahol annyira abszurd megoldásokat ajánlot-
tam, hogy a tanárok megkérdezték, értem egyáltalán a feladványt? Mondtam, 
hogy persze, és próbáltam elmagyarázni, hogy miért választottam azt a meg-
oldást, amit. 

Volt olyan eset is, hogy én nem értettem a tanáraimat. Az alapképzésen pél-
dául Nicolae Mandea volt az egyik tanárom, aki sokat sztorizott és poénko-
dott. Közben a bajusza alá beszélt, raccsolt, és a hosszú történetei végén a 
nagy csattanónál mindig elnevette magát. A sztorikat értettem, de a poénokról 

Kedves Emőke
A KULTÚRÁK KÖZÖTTI HÍD NEM EGYIRÁNYÚ

[multikulti]  [oktatás] 
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mindig lemaradtam.

Szerettem azt az intellektuális románt, amit ott beszéltek. Több 
csoporttársamnak ez már a második egyeteme volt, úgyhogy mindenki 
szépen beszélte a nyelvet, és nekem egyik célom az volt, hogy csiszolgassam 
a romántudásomat. Ez nagy kihívás volt, de nagyon élveztem. 

Furcsa volt, hogy nem azt a román közeget ismertem Székelyföldről, mint 
ami Bukarestben volt. Nem tudtam például tájékozódni a könyvtárban, 
amikor szövegeket, könyveket kellett keresnem. Nem voltak előttem azok 
az olvasmányok, amik a társaim szemei előtt egyből megjelentek. Vagyis 
nemcsak a nyelvet kellett megtanulnom, hanem az egész ottani közeget. 
Sokkal vadabb, ugyanakkor pezsgőbb és intellektuálisabb román környezettel 
kerültem kapcsolatba az egyetem alatt, mint amire számítottam.

Azért mentem amúgy oda, mert a 2000-es évek elején az akkori román 
rendezők megjelentek az erdélyi színházakban, és elhozták a ‘nagy 
látványszínházukat’. Engem ez vonzott, ezt kerestem. Az egyetemen meg 
is találtam a vizualitást, és azt, hogyan lehet a színpadi világot felépíteni a 
szövegen túl.

A magyar kultúrában jóval több olyan előadás születik, amelynek a szöveg 
adja a fő gerincét. Bukarestben szabadabban kezeltük a szöveget. Azt hiszem, 
hogy a képzésben is sokkal tágabb feladatokat kaptunk. Témaféléveink voltak, 
amelyek alatt végig egy stílussal, például a komédiával foglalkoztunk.

Hamar rájöttem, hogy nem fogok tudni olyan stílusban, olyan tempóban dol-
gozni, mint a társaim. Nem volt annyira színészközpontú ott a gondolkodás, 
mint amit én a magyar színházban láttam, felületesebb volt a színészvezetés.

Nekem – bár szeretem az erős látványt – az is fontos, hogy a színészekkel 
mélyen tudjak dolgozni.
Az egyetemen inkább koncepciókat tanítottak nekünk. Van a ‘caiet de regie’ – 
nem is tudom, hogy van magyarul, talán ‘rendezőfüzet’. Elkészítettük benne 
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a koncepciónkat, és megvédtük, még mielőtt nekifogtunk volna próbálni. Ez 
jó alapot adott ahhoz, hogy fel tudjunk készülni egy próbakezdésre. Bele kel-
lett tanulnom, hogyan tudom a gondolataimat úgy átadni, hogy az alkotótár-
saim is megértsék, és ennek nem csak nyelvi akadályai voltak. 

Az egyik legfontosabb dolog, amit Bukarestből magammal hoztam: az erős 
színházi matek. Mesterképzésen hetente kellett gyártani a gyakorlatokat. Egy 
hetünk volt kitalálni az egész szösszenetnek a világát, színészt találni, teret 
találni, és meg is csinálni. Ez nagyon jó alapot adott a kezünkbe, vagány 
akciók voltak. Ebben az időszakban az egész egyetem tudta, hogy nekünk 
hétfő délután vannak ezek a vizsgáink, és bárki beülhetett megnézni őket.

Az öt év végére megtanultam románul próbálni. Megtanultam azt a kultúr-
kört, azt a stílust, ahogyan a tanáraim vezettek. Ez eléggé különbözött attól, 
amit Csíkban ügyelőként láttam, és jól éreztem magam ebben a világban. 

Rengeteg román előadást láttam, és ezeket nagyon élveztem. Bukarestben sok 
színház van, minden este sok hely közül lehetett választani, és ezt mi ki is 
használtuk. Kezdtem megismerni a szakmát és a neveket.

Azt láttam, hogy az egyetem után kevesen kerülnek be jó színházakhoz, 
kevés rendezőnek, színésznek, díszlettervezőnek van lehetősége első körben 
helyzetbe kerülni. Elkezdődtek az alternatív színházi próbálkozások is, de 
akkoriban viszonylag kevés ilyen társulat volt. A pályakezdők sok munkát 
csak a pénz miatt vállaltak el, elmentek például reklámot forgatni. Szerettem 
azt a közeget, szerettem a bukaresti színházi világot, de szinte biztos volt, 
hogy eljövök onnan.

Éreztem azt is, hogy elszakadtam a magyar színházi környezettől, és ez kicsit 
bántott. A mesterképzés második évében szóltak a temesvári Csiky Gergely 
Állami Magyar Színháztól, hogy megnéznék a munkámat, érdekli őket, hogy 
mit csinálok Bukarestben. Mielőtt diploma lett volna a kezemben, megbeszél-
tük Balázs Attila igazgatóval és Gálovits Zoltán művészeti vezetővel, hogy 
leszerződöm Temesvárra.

•
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Kulturálisan újra nagy váltást jelentett Temesvárra jönni. Ismertem a 
székelyföldi létet, aztán megismertem a bukarestit, és amikor Temesvárra 
kerültem, akkor egy harmadik, teljesen más világ fogadott. Azt éreztem, nem 
is abban az országban élek, amelyben eddig. 

Ezt párhuzamba állítanám az egyházzal való tapasztalatommal. Otthon a 
katolikus és a református templom magyar – az ortodox pedig román. Tiszta 
sor. Bukarestben már jártam román és lengyel katolikus misékre, tehát volt 
tapasztalatom azzal, hogy milyen katolikus misén részt venni más nyelven. 
Viszont számomra a színház otthon magyar volt, Bukarestben pedig román. 

Aztán megérkeztem vonattal Temesvárra hajnalban, letettem a magyar szín-
ház portáján a hátizsákomat, és a portás román volt. Ezen nagyon megle-
pődtem. Magyar színházhoz jöttem, és románul fogadtak, akkor most hová 
jöttem tulajdonképpen? Kiderült, hogy több intézmény van ugyanabban az 
épületben, ahol van magyar portás is, román is, meg német is.

Tehát ugyanúgy, ahogy a templomot, a színházat is kötöttem egy kultúrához. 
Temesváron rá kellett jönnöm, hogy ezek a kultúrák egy épületben vannak a 
templomban is, és a színházban is. Mindenhol több nyelv van jelen: a magyar, 
a román, a német, a szerb, és újabban még az olasz is.
Temesváron sokáig kerestem a helyemet. Bukarestben egyáltalán nem kel-
lett keresnem, az ottani helyzet világos volt, és abba be tudtam illeszkedni. 
Temesváron viszont olyan különleges nemzetiségi érzülettel találkoztam, 
amit nem tapasztaltam addig. Azt hiszem, ez egyrészt az itt élő népek kul-
túrájának, másrészt a határmentiségnek köszönhető. Ebből keveredik ki az 
itteni multikulturalitásnak a hangulata.

De a nagy sokszínűséggel együtt, vagy épp emiatt, félő, hogy kívül maradsz 
a kasztokon, sajnos kimaradsz a szakmában jelenlévő csoportokból.

Bukarest után elkezdtem magyarul próbálni Sepsiszentgyörgyön egy 
bábelőadást, és azzal szembesültem, hogy most már egyik világ sem az enyém. 
Az a tudás, amit elloptam Csíkból, már kikopott Bukarestben, kialakult egy 
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egészen más munkamódszerem, nyelvezetem. Viszont az egyetem után 
csak románul ismertem a kifejezéseket. Rájöttem, hogy meg kell tanulnom 
gondolkodni, olvasni, instruálni, levezetni egy próbát magyarul. Meg kellett 
találnom a módját, hogy érthetően fejezzem ki magam.

Nemrég készítettem egy előadást a temesvári opera színpadán román fiata-
lokkal. Jó volt megtapasztalnom, hogy most már megy ez a váltás a kultúrák 
között, nem jelent gondot az átállás. Tudok újra románul, román zenekarral, 
táncosokkal gondolkodni.

Érdekes a temesvári magyar társulat, ahol dolgozom, ami a munkamódszere-
ket illeti, hiszen rendszeresen találkozik más nyelvű, más országbeli színhá-
zakkal, színészekkel. Kialakult itt egy hibrid színházi nyelv, mondhatni.

De messze érezzük magunkat az erdélyi szakmától, és bár a magyarországi-
hoz kilométerben közelebb vagyunk, kulturálisan attól is távol.

Talán a szerbiai, vagyis a szabadkai és újvidéki magyar színházakkal tudnám 
leginkább párhuzamba állítani az itteni társulatot. Néha olyan, mintha a vége-
ken lennénk.
A társulat nagyon szeret Székelyföldre utazni, és nagy magyar közönségnek 
játszani. Ilyenkor egyszerre 300 magyar gyereknek játszhatnak, míg itt 300 
magyar gyerek van összesen a suliban! Temesváron nem az a taps van előadás 
végén, mint Csíkban vagy Udvarhelyen. Ezt a helyzetet el kell fogadni.

A temesvári multikulturális közeg lassan kezd mítosszá válni, nem olyan 
erős, mint a XX. század végén, a háborúk után. Azt a sokszínűséget igazán 
azok ismerik, akik legalább kétgenerációs temesváriak, akik valóban ismer-
tek svábokat, szerbeket. 

Az idősek még beszélik, vagy törik azoknak a nemzetiségeknek a nyelvét, 
akikkel együtt élnek. De most már a tömbház előtt nem beszélnek németül, 
szerbül, magyarul, románul együtt az emberek. Van egy erős többség, és több 
kisebbség, az arányokat nagyon lehet érezni. 
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A multikulturalitás olyan érték a városban, amit most már szándékosan meg 
akarnak tartani. Nagyon szép, hogy van magyar és német színház. A bábszín-
ház keretén belül pedig van szerb tagozat is. Viszont a város többségi nemze-
tére nem jelent semmilyen ráhatást az itt élő kisebbségek világa, kultúrája. Ez 
régen valószínűleg másként volt.

Érdekes megfigyelni, hogy kik járnak a magyar, a román és a német szín-
házba. Azt látom, hogy a román közönségnek a német színházba járni 
presztízskérdés.

A magyar színház felé általánosan van egy kis eltartás a részükről, tehát aki 
ellátogat hozzánk, az egy olyan réteg, aki konkrétan erre nyitott. Nagyon 
érdekelne, hogy az a román közönség, aki bejön a magyar színházba, miért 
jön be? Általában mindenkinek, aki nálunk néz előadást, van valamilyen elő-
zetes kapcsolata a magyar kultúrával.

Van egy román lány, aki szereti az általam rendezett előadásokat. Elkezdett 
valamiféle installációkat készíteni róluk, amikben megjelennek az előadás 
motívumai, szereplői stb. Nemrég azt mesélte, hogy tanít egy román kisfiút, 
akiről kiderült, hogy magyar népmeséket néz a Youtube-on, és aggódik, 
nehogy azok eltűnjenek valamikor az internetről. Egy temesvári, teljesen 
román családban élő gyerek. Vagyis azért még mindig találkoznak a többi 
kultúrával az emberek, de nem annyira erősen, mint régen.

És most én is átküldtem néhány magyar népmesét ennek a lánynak, mert ő is 
kíváncsi lett rájuk, meg szeretné használni is ezeket a nyelvtanuláshoz. A lány 
amúgy francia és angol szakos tanár.

Számomra a szerb kultúra az, ami nagyon különlegesnek tűnik, és máshol 
nem ismertem volna meg. Megvannak tehát a temesvári létezésnek a nehéz-
ségei, de sok lehetőség is rejlik benne. Ezek miatt a tapasztalatok miatt nem 
választanék más utat. 

KK
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Magyarországon a kortárs tánc a nyolcvanas években indult el egy látszó-
lag mozdulatlan politikai helyzetből. Ebben az időszakban a nyugatról hoz-
zánk eljutó táncok fontos dolgot jelenítettek meg: a test felfedezését, amihez 
a videókon keresztül az erotika is hozzájárult. Ugyanis Jane Fonda beállt az 
aerobik mögé, és az emberek tömegei kezdtek el mozogni, kezdték el hasz-
nálni a testüket. Ennek egyik nyertese a kortárs tánc volt, amely szinte rögtön 
tömegmozgalommá alakult a fiatalok és a diákok körében. Elsősorban az elit 
számára lett vonzó. A néptánc, a balett és a társastánc ázsiója lecsökkent – 
mondhatni a nyolcvanas évektől a korábbi táncműfajok népszerűsége csak 
úgy kullogott a kortárs tánc után. 

Számomra egyértelmű, hogy a kortárs táncban megjelenő absztrakció volt 
az alapja, hogy mindenféle politikai szűrő nélkül nívós külföldi produkciók 
tudtak megjelenni a fővárosban, annak ellenére, hogy ennek lényeges előé-
lete addig nem volt. Megjelenésük esztétikai forradalmat jelentett Kelet-
Európában és hazánkban is, ugyanakkor annak illúzióját is, hogy ami nyuga-
ton lehetséges, az nálunk is megengedett.

A kortárs tánc forradalma volt az önkifejezésnek. Ugyanis épp az absztrakt 
kifejezésmód miatt az önkifejezés nem ismert korlátokat. Ha egy politikus, 
egy pártember beült a nézőtérre, nem emelt kifogást, mert igazából azt sem 
tudta, hogy mit látott. Nagyon hasonlít ez Mary Wigman esetéhez, aki a 
náci időkben ugyan kegyvesztett volt, de végül is olyan koreográfiai nyelvet 
fejlesztett ki, hogy ha esetleg egy náci propagandista beült az előadásra, 
semmit sem értett belőle. A nyolcvanas évek kritikai kortárs táncszínházi 
előadásai tehát láthatóak voltak minden korlátozások nélkül – de a tánc 
szélesebben az önkifejezés teljesebb szabadságát biztosította művelőinek.

•
Most viszont Magyarországon ennek az időszaknak valamilyen módon vége 
van, és a kortárs tánc helyzete erősen hanyatlóban van. Foghatjuk ezt például 
a gazdasági berendezkedésre. Arra, hogy mindent felzabál a kapitalizmus, a 

Szabó György
A RÉGIÓS ÖSSZEFOGÁS FÖLÖTTÉBB SZÜKSÉGES VOLTÁRÓL

[multikulti]  [táncos]  [oktatás]  [munka]   
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neoliberalizmus, a globalizáció, de egyre inkább a most újjászülető populiz-
mus áll útjában az intellektuális kifejezésnek. Sokan úgy érzik, hogy a művé-
szet mintha válságban lenne. Mintha valami megtorpant volna. Egyébiránt a 
hazai színház is válságban van, csak a tánc sokkal inkább.

De minden korban újraértelmeződik és újjászületik a művészet, és majd 
megint megtalálja mozgásterét, mert kiirthatatlan. Egy idő után mindenki 
érzi, hogy a korábban adott válaszok helyett a saját életünket jobban kifejező 
válaszokra van szükség. Ugyan a művészet háttérbe látszik szorulni, de most 
inkább új pozícióját keresi.  

Kérdés tehát, hogyan lehet érvényesen kifejezni a jelenünket? Úgy látom, lázas 
keresés zajlik lent a mélyben. Hol van a tánc helye ebben a megváltozott hely-
zetben? Mi a tánc szerepe? A táncban leginkább azt keresik, hogyan tudunk 
rákapcsolódni testünkkel a jelen társadalmi rezdüléseire. Az is fokozza a 
bizonytalanságot, hogy a kortárs tánc alapvetően absztrakt. Mostanság pedig 
a narrációk térhódítását, reneszánszát éljük meg.   

Az is nagy kérdés, hogy egy táncelőadást hogyan lehet eladni. Ez is elég 
nehéz mostanság. Olyan embereknek kell eladni egy produkciót, akik életük-
ben nem táncoltak – esetleg sportoltak valamit, mint én. A legtöbb embernek 
nincs vagy alig van igazi megélt élménye a mozgásban. Nincs táncos tapasz-
talata, és nem is nagyon látott táncot, így nem mindegy, miként lép be ebbe a 
világba nézőként. De ha sokat lát valaki, akkor élesedik a szeme. És az segít 
az átélésben. 

Az is lehet a gond, hogy lassúak vagyunk, vagy megszoktunk egy irányt, és 
emiatt későn reagálunk. Éppen ezért érdemes mindig körbenézni. Mondok 
egy példát. Körülbelül tizenkét éve figyeltem fel egy zenei előadóra, akinek 
a neve: FKA twigs. Az ő zenéje ötvözte számomra először a kommerszet 
azzal, amit úgy hívok, ‘contemporary’ (kortárs). Izgalmasan ötvözte az egy-
mással homlokegyenest szemben álló két világot számaiban. (Nem mellesleg 
ő is koreográfus.) Most látszik, hogy a kortárs táncban is ugyanez kezd meg-
jelenni. Az urban dance térhódítása a kortárs területen már egy jó ideje hódít. 
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Sokszor nem tudom eldönteni: mainstreamet nézek, vagy valami contempo-
rary-t, de nem is ez a kérdés. És erre ömlik a közönség, és nem arra, amit 
korábban szerettem és kerestem, mert megváltozott a kor, és a tánc a saját 
válaszait keresi, amelyek rezonálnak a jelenre.

•
Magyarországon a tánc helyzetét illetően azt mondhatjuk, hogy az most 
háromrétegű. Valamelyest a szocializmus kora idéződik meg, pontosabban a 
mostani helyzet nagyon hasonlít ahhoz, amiért elkezdtünk dolgozni a nyolc-
vanas években, és ez most újra indokolttá vált. Megint van egy uralkodó kör. 
Magyar Táncművészek Szövetségének hívják. 

A vidéki út a második lehetőség, ami módot ad távolabb húzódni a MTSZ 
befolyásától. Ez újdonság a nyolcvanas évek szocialista berendezkedéséhez 
képest. Ugyanis akkor nem volt gyakori, hogy a vidéki színházi társulatok 
többtagozatúak voltak, csupán pár kivétel volt. Most egyre több vidéki tánc-
társulat van, és ez örvendetes tény. (Persze némi szolgálatot azért elvár az 
úgymond anyaintézmény, azaz a színházat is kell segíteniük a táncosoknak.) 
Ez a helyzet nagyobb stabilitást ad sok táncosnak és koreográfusnak. 

És van a harmadik kör, a függetleneké, akik az innovatív alkotók. Ők most is 
az abszolút kiszolgáltatottak, a peremre szorítottak. Mindig ők kapják a leg-
kevesebb támogatást. Szerveződniük kéne, hogy az érdekeiket érvényesíteni 
tudják. Nekik nyújtott némi reményt Nyugat-Európa igen sokáig, de annak 
is egyre inkább vége, és az út egyre inkább bezárulóban. Most meglehetősen 
reménytelen a helyzetük, mert a hazai támogatásuk mára elolvadt.

•
Eddig mindenki nagyon nézte, hogy mi történik nyugaton. Mindenki oda 
akarta eladni magát. De ennek az illúziónak vége. Volt egy illúzióvesztés 
a kilencvenes évek végén, és most van egy új nagy illúzióvesztés pár éve. 
Budapesten feltétlenül érezhető ez. 

És mit eredményezett ez? Azt, hogy én már öt-hat éve lassan elkezdtem a mi 
régiónkat feltérképezni, partnerek után kutatva. De a Trafó külföldi vendég-
játékai költségeinek megosztása végett is ösztönözve voltam erre. Elkezdtem 
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járni például Ljubljanába. Ahol érdekes volt látni, hogy ott is széthúzó 
tánc-társadalomra találtam, a mienkhez hasonlóra. 

Azt látom, hogy növekvő igény van a régióban az együttműködésre. De nem 
nagy produkciókban érdemes gondolkodni. Lassan kell építkezni. És egy 
hálózatot kiépíteni. Egyébiránt már a lengyelek is nyitottak erre, holott ők 
egyáltalán nem gondolkodtak eddig a régióban rejlő lehetőségekben. Tehát 
a lengyel, a cseh, a szlovák vagy a balkáni közösségek helyzete hasonló, és 
egyre többen ismerik fel a közös érdeket és realitást.

A Balkán azért egyedi, mert sokan, akik a kilencvenes években táncosok vol-
tak, elsősorban fesztiválokat alapítottak. De nem strukturálták magukat, nem 
hoztak létre helyeket. Prágában létre tudott jönni az Archa és a Ponec, vagy 
ott van a Trafó Budapesten, Ljubljanában a PTL (a Plesni Teater Ljubljana, 
a táncszínház), meg persze ott is vannak kicsi helyek, mint mondjuk a Kino 
Šiška. Szóval a régióban is elindult a folyamat, kezdenek kiépülni helyek, de 
nagyon kevés van, mert a fesztiválokat könnyebb volt létrehozni. Most pár 
hellyel lehet egyezkednünk, összefognunk. 

Mert a tánc esetében fontos, hogy minél többet színpadon lehessen lenni, 
ezért szükség van a mobilitásra. Magyarországon az van berögzülve, és sze-
rintem az erdélyi hagyományok is ezt erősítik, hogy: az a színház, ahol van 
társulat. Ez a hagyomány és gyakorlat azonban a belső mobilitást nem igazán 
segíti. Szerintem viszont nagyszerű lenne, ha egy tánc felé is nyitott befoga-
dó-hálózat kiépülhetne a nagyobb egyetemi városokban. Volt egyébként már 
2009-ben egy olyan elképzelés, hogy Magyarországon öt Trafót építenének 
még vidéken. Ez volt az  Agora-program. Csak ezt a Fidesz leállította. Kár, 
mert ha akár ilyen jellegű együttműködések be tudnának indulni, az nagyon 
hasznos lenne. 

Úgy tív éve a koreográfusoknak azt javasoltam, figyeljetek, az már klassz 
változás lenne, hogyha egyre többen vidéken tudnátok tagozatosok lenni. Ha 
tudtok, menjetek, és kezdjetek el a szezon végén fesztiválokat csinálni. Mert ha 
csinálnak öt helyen fesztivált, és mindenki meghív tíz társulatot, az már ötven 
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fellépés. Tehát szerintem a legfontosabb teendő nálunk a mobilitás fokozása. 
Mert nagyon fontos annak az élménynek átélése a táncosok számára, hogy 
nem mindig ugyanazon nézők előtt lépnek fel. 

A lengyelek vetették fel nemrégiben, hogy akár lehetne használni a kulturális 
fővárosok hálózatát, vagy annak mintájára létrehozni egy régiós platformot. 
Egy platformot magunknak, ahová akár nyugatiak is szívesen eljönnének. 

Most nem jönnek a nyugatiak, mert érzik, hogy a táncnak errefelé nincs res-
pektje, erős háttere, nincs mögötte kellően az állam. A skandinávok össze-
álltak. Ott van mögöttük mind a négy állam. Még akkor is, ha az előadások 
nem érdekesek, így is jelen is vannak a nyugaton. Az innovatív művészek ott 
emberszámba vannak véve. Még ha a produkciók nem is olyan jók, akkor is 
láthatóak, és meg is hívogatják őket. Ezért is gondolom, hogy ameddig nincs 
politikai változás, addig nem lesz igazi változás ezen a téren. Magyarországon 
komoly változás kellene ahhoz, hogy a magyar innovatív kultúra életben 
maradjon, és jelen tudjon lenni a nemzetközi porondon.
Amit az előbb vázoltam a régióval kapcsolatosan, járható út lenne. Ezen kel-
lene dolgoznunk. Kis produkciókban gondolkodni, kis helyeken. Nem az a 
lényeg, hogy meghívnak-e a Művészetek Palotájába – persze, ha meghívnak, 
menjél. De egy háromszáz fős Trafóban, vagy a százfős MU színházban is 
fel lehet építeni a közönségedet. De ez csak úgy megy, hogyha megismerjük 
egymás munkáit. Mert, ugye, akkor jönnek el megnézni téged, ha látnak, és 
ajánlják a látottakat. Mint ahogy akkor veszek meg egy könyvet, ha valaki 
mesélt róla. Hú, ez engem érdekel. Na, ugyanezt kell csinálni a tánccal is, csak 
elég nehéz, mert absztrakt, és nehéz érdekesen beszélni róla.

•
Ami még Magyarországon bonyolítja a helyzetet, az a koreográfusok után-
pótlásának kérdése. Sajnos, nincs arról közgondolkodás, hogyan lehetne 
lehetőséget teremteni jó koreográfusok kinevelésére. Nézzük meg az eddigi 
táncos-képzést. A legfőbb jellemzője mi volt? Szinte kizárólag a technika 
elsajátítása. De az intellektus fejlesztésére nagyobb szükség lenne a jelenle-
ginél. A önkifejezéshez kreatív környezetet kell létrehozni, és ehhez igen sok 
tennivaló lenne Magyarországon. 
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Angelus Iván valamit létre tudott hozni a Budapest Kortárstánc Főiskolán, 
vagy utódintézményében, a Budapest Contemporary Dance Academy-n. 
Mondjuk, ő sem tudta teljességében azt képviselni, amit szeretett volna, 
annyira sok gonddal kellett megküzdenie, de a keze közül azért mégis nagyon 
sok értékes ember került ki. A Balettintézetből Lőrinc Kati munkája tűnik 
számomra kiemelendőnek, bár nem tudom, mennyi marad meg abból, amit ő 
képviselt. 

Alapvetően a magyar tánc azért van nehéz helyzetben, mert nincsenek erős 
munkaadói. Az erős munkaadót én koreográfusnak hívom. Mert jó táncosból 
sok van. 

Ugyanakkor az is tény, hogy – külföldön is azt látom – visszatérünk a hetve-
nes-nyolcvanas előtti évekhez, amikor a stabil alkotóközösségben érlelődik a 
koreográfus. Isadora Duncan például Louise Fuller mellett találta meg a saját 
világát. Merce Cunningham pedig Martha Graham társulatában, műhelyében 
formálódott. Pina Bausch Kurt Jooss társulatában kezdett táncolni. Most úgy 
tűnik tehát, a műhelyek stabilitása újra felértékelődőben van.

Ezért kéne érteni, hogy mi a lényege a pályázati rendszernek. A magyaror-
szági működési támogatás, amit külföldön három-öt éven keresztül adnak, 
olyan kicsi összeg, hogy a fejlődésre nem elég. Sok társulat esetében olyan 
kicsi, mintha NKA-s produkciós támogatást kapna. És akkor csodálkozunk, 
hogy hol vannak a beért művészek, akiket követni lehetne? 

Én a nyolcvanas években egyetemistaként láttam az Arvisurát az Ady Endre 
Művelődési Házban, hát, milyen darabot csináltak akkor! A Közgazdasági 
Egyetemről aztán átmentek a Szkénébe. Ott dolgoztak vagy húsz éven át, majd 
a megszűnéskor két ember kivált belőlük, a Pintér Béla és a Süsü (Schilling 
Árpád). De jó példa a Frenák is, aki micsoda utat járt be, műhelyről műhelyre. 
Ezt ma a független finanszírozás (hiánya) nem tudja elérni, mára alig marad-
tak műhelyek.

•
Az én munkámban a budapesti Trafó menedzser-igazgatójaként az a jó, hogy 
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sok rendszerbe belelátok, és nézem, hogy ki mivel főz, azaz különböző orszá-
gokban hogyan próbálják a tánc világát életben tartani. 

A franciáknál például egy nagy befogadói rendszer van, ami Jack Lang nevé-
hez kötődik. Tény, hogy ez a rendszer mostanában kezd repedezni. Szóval 
ott is sokan panaszkodnak a tánc területén. Kevesen akarnak az ottani 
koreográfiai központok élére állni. Egy jelentős vezetői/szakmai probléma 
érlelődik. (Mondjuk, itthon is nagy igény lenne jó vezetőkre.) A belgák finan-
szírozása a legjobb még mindig, de mindenki fél, hogy alaposan hozzá fognak 
nyúlni ehhez a rendszerhez. Legtöbben attól félnek, hogy előbb-utóbb bedől 
Franciaország. Mert ha jön Le Pen, a francia intellektuális világ komoly vál-
sággal nézhet szembe.
A németeknél pedig az látszik, hogy ott is hasonló a struktúra, mint nálunk. 
Tehát adott egy repertoár-színházi rendszer, mint mondjuk a Staatstheater 
Mainz, és akkor azon belül a Tanz-Mainz, ugye. Jelzem, ott is kezd szű-
külni a független szcéna, mert egyre kevesebb a pénz az innovatív, projekt 
alapú művészetekre. Ott most az van, hogy létrehoznak egy társulatot egy 
vidéki színházban, és szabadúszó koreográfusokat hívnak hozzá a világból. 
Ameddig lesz. Mert ha nem lesz független szféra, akkor honnét fogják ezeket 
hívni?

Ezért mondom, hogy egyre inkább az lesz, ami régen volt, hogy a társulatból 
valaki megunja, amit csinálnak, más irányba akar menni, elkezd dolgozni, 
fesztiválokon fellép vele, sikereket ér el, és sikerek esetén előbb vagy utóbb 
valaki támogatni kezdi az önállósodását.

•
A kérdés leginkább az, hogy mi itt, Magyarországon, a szomszédos orszá-
gokkal karöltve, mit találunk ki. Szerintem azon kell gondolkodni, mi az a kis 
lépés, amit meg lehet tenni. Én azt látom lehetőségként, hogy a tágabb régió-
ban kis produkciókat kell mobilizálni. Amennyire lehet, be kell kapcsolódni a 
residency programokba, amennyire lehet, a nemzetközi csatornákat használni 
kell, és ezzel nem szabad sokáig várni. 

Mert ha a pörgés megvan, akkor több technikát lehet elsajátítani, gyorsabban 
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lehet tanulni. És akkor a táncosok is érdekesebbek és egyben értékesebbek 
is lesznek a piacon. A társulatok művészeti vezetői pedig menjenek el minél 
több helyre, keressenek tehetséges táncosokat és koreográfusokat. De azt se 
feledjük, hogy az oktatásba is minél több inspiráló és eredeti egyéniséget von-
junk be.

ZsA
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Budapestről származom. Ott élek ma is alapvetően. Ott végeztem el három 
évet a Pesti Magyar Színiakadémián mint stúdiós. 

Azután kezdtem bele a felsőoktatási képzésbe, ekkor már Romániában. A 
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen végeztem el három plusz két év szín-
művészetit. Ez nekem perspektíva szintjén meg életmód szintjén is nagy vál-
tás volt – a főváros után egy kisebb egyetemi város légkörébe belecsöppenni, 
egy kisebbségi kultúrából csatlakozni az oktatás szintjén egy idegen közegbe. 
Ugyanide jártam doktori képzésre is.

Két színművészeti van, ugye, Romániában, ahol magyar diákok számára, 
magyarul is folyik tanítás – a másik a kolozsvári BBTE. Oda szerződtem át 
oktatónak, 2019-ben.

Ezzel együtt tehát elmondhatom, hogy a felnőtt éveim nagy részét Romániában 
töltöttem. Közben meg abszolút érzem a magyarországi identitásomat, az a 
személyiségem fontos része. Tehát mind a két oldalon állok. 

Több különbséget látok a magyarországi és az erdélyi színházi közeg között. 
A magyarországi színházi képzésben a pszichológiai realista alapú módszer-
tanok hagyománya nagyon erős. Az elemzés nagyon mélyen részévé vált a 
színházi megközelítéseknek. Hátránya ennek, hogy nehezen is mozdul ki, azt 
hiszem, a magyarországi képzés ebből az elemző megközelítésmódból, nem 
tudja kiegészíteni, felváltani ezeket a testen keresztül való megtapasztalással 
vagy azokkal a pszichofizikai módszertanokkal, amik egyszerűen más logi-
kára épülnek. 

Vannak, persze, ebben változások. Az elmúlt időszakban például a fizikai 
színházi rendező szak a budapesti Színház- és Filmművészeti Egyetemen, 
amit Horváth Csaba vezet, nagy elmozdulást jelent a kérdésben. Vagy látok 
egyfajta nyitást a módszertanok és iskolák felé jelenleg az oktatásban. Ebben 

Kozma Gábor Viktor
TESTEK A TÉRBEN

[multikulti]  [színész]  [oktatás]  
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a változásban mi, a független szférában is (például társulatommal, A Vadász 
Esélyével) aktívan részt veszünk, úgy, hogy rendszeresen szervezünk a testi 
logika fejlesztésére irányuló kurzusokat Budapesten.

Erdélyben, mint említettem, a magyar nyelvű színészképzésre látok rá. Ott azt 
tapasztaltam, hogy nyitottság van a különféle módszertanok iránt. Ezt kultu-
rális sajátosságnak tartom. Az erdélyi magyar színház érintkezik a román 
színházi nyelvvel, amiben a testi kifejezés gazdagsága, a commedia dell’arte 
hagyománya jobban jelen van, és természetesen hatottak egymásra. Emiatt 
a pszichofizikai logika, ahol a test nem csak a kifejezés eszköze, hanem a 
megtapasztalás eszköze is, közelebb áll az erdélyi pedagógiai gondolkodás-
hoz meg az erdélyi alkotói identitáshoz.

A posztszocialista országokat az jellemzi (Lengyelország szerintem kivétel), 
hogy bennük bizonyos történeti hullámok nem tudtak szervesülni, például 
a magyar színházi avantgárd nem tudott mély gyökeret verni. Nem tudott 
elkezdődni a pszichológiai realista alapú, történetmesélős logika leváltása.

Amennyire rálátok a román színházi életre, azt érzékelem – talán mert az 
országban a diktatúra alatt kialakult a kettős beszéd logikája, vagyis sok 
alkotó képekben fogalmazott –, hogy könnyebben megjelenik ebben a szín-
házi kultúrában a logikaváltás. Mivel a román színházban erős a képgyártás, 
nem mindig a szöveg, illetve a történetmesélés válik a színházi alkotások 
alapjává.

•
Ma a nemzetközi szakmai diskurzusban már elfogadott tény, hogy a testet és 
az elmét nem tudjuk szétválasztani. Egymásra folyamatosan hatnak. Testre 
ható lélek, testben élő szellem – nem lehet egyiket a másik nélkül vizsgálni.
A fenomenológiai gondolkodás szépen beépült tehát a színjátszás elméletébe. 
A 20. századi színészpedagógia test felé fordulása azonban némiképp levá-
lasztotta a testet a közegéről. Frank Camilleri beszél mostanában arról, hogy 
meg kellene nyitni a testről való gondolkodást egy nagyobb rendszer felé: 
az azt körülvevő környezet felé. A testet hogyan is lehetne külön vizsgálni? 
Ehelyett az őt körülvevő világgal együtt kellene figyelnünk a színész testét, 
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vagyis olyanként, mint ami a saját környezetével kölcsönös függésben áll.

Ezt látom egy következő szintnek tehát, hogy a színészről nem mint a színház 
középpontjáról gondolkodjunk, hanem mint egy elemről, amely a térnek, az 
időnek a viszonyában tudja elvégezni a munkáját, vagyis hogy az a munkája, 
hogy a térrel és az idővel kapcsolatot hozzon létre. Tehát itt volna egy perspek-
tívaváltás. A színészi öntudat vagy a színész mint alkotó egyén elgondolása 
versus a színész mint a játék része. A színész mint az alkotói folyamat egyik 
eleme, a színész mint a teret és időt éltető szuverén egyén vagy közösség.

Tehát változik, lassan, a színházszemléletünk. Ebben van például felelőssé-
günk. Hogy ezt a diskurzust segítsük, közvetítsük a kultúrák között az elért 
eredményeket.

•
Már alapszak alatt elkezdtem különböző nemzetközi workshopokra és kurzu-
sokra járni. Másodéven éreztem azt, hogy a személyes fejlődésem érdekében 
ki kell mozdulnom már abból a közegből is, amit akkor megszoktam, tehát 
Marosvásárhelyről. Elmentem három hónapra Erasmus-szal Litvániába, és 
ott meglepve tapasztaltam, hogy egészen másképpen strukturálják egy színé-
szosztály képzését, mint ahogy mi ezt megszoktuk.

A magyar nyelvű kultúra területén még mindig az a fő csapásirány, hogy a 
mesterségórákba tagozódnak be a különböző színészmetodikák. Litvániában, 
és főleg abban az osztályban, ahol én tanultam, tantárgyi szinten külön vol-
tak választva a metodológiai órák. Volt improvizáció, biomechanika, Csehov-
technika, Suzuki-módszer óra és ezek mellett volt, külön, a mesterség. 
Emellett volt egy Lecoq workshop, mialatt ott voltam.

Tehát maguk a technikák és módszertanok, amik megjelentek az oktatásban 
a színészképzésen belül, azok csak egy-egy kulcsot adtak ahhoz, amit aztán 
jelenetalkotás szintjén vagy magán az alkotói munka szintjén kellett folytatni. 
Tehát amikor mesterségórán Koršunovas mint rendező foglalkozott velünk, ő 
már nem pedagógiai szemmel, sokkal inkább mint rendező vezette a munkát. 
Számomra ez, hogy külön lehet választani a technikát az alkotói folyamattól, 
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nagy reveláció volt.

A Suzuki-módszerbe Litvániában szerettem bele. Később ezen az úton tovább 
haladtam: először 2015-ben mentem ki Japánba a nemzetközi színházi kur-
zusra, és azóta többször, például idén nyáron is, dolgoztam ott néhány hetet. 
A társulattól és több külföldi tanártól tanultuk a módszert, s az volt a szeren-
csém, hogy a társulat lehetőséget adott arra is, hogy a nemzetközi társulaton 
belül alkotóként részt vegyek előadások munkafolyamatában. Tehát többször 
is megtapasztaltam, hogy a pszichofizikai módszertan hogyan tud egy-egy 
konkrét alkotói folyamatot megsegíteni. 

Ez a metodológiai keresés vezetett ahhoz, hogy aztán a doktori kutatásomhoz 
is ezt a témát válasszam. Akkor már más módszertanok is elkezdtek érde-
kelni. A szándékom az, hogy a különböző módszertanokat, amik a magyar 
nyelvű színházi kultúrában kevésbé ismertek, a felsőoktatásba becsatornáz-
zam. Az érdekel, hogyan tudják ezek megsegíteni a következő generációk 
én-keresését, vagyis amivel egy színészhallgató mindig küszködik a képzés 
alatt.

•
A kelet-európai kultúra közege nehezen mozdul el a szabad képzési struk-
túrák logikája felé, mert a workshop mint olyan alapvetően piaci, kapitalista 
logikára épülő képzési forma. Ez nem magyarországi vagy erdélyi jellegze-
tesség, hanem valamiféle kelet-európai kulturális örökség, hogy a worksho-
pok idegen elemként hatnak itt még mindig. 

Alapvetően amerikainak tekinthető a workshop-kultúra, hiszen ott ennek 
nagy hagyománya van. Amerikában a színész akkor dolgozik színészként, 
amikor szerződése van. Nem jellemző, hogy állandó színészi állása van. 
Hanem van, teszem azt, egy kéthónapos szerződése, ezalatt lejátssza az előa-
dásokat. Utána, amíg a következő szerződést megköti, ő valami mással fog-
lalkozik: elmegy taxizni, bolti eladónak, ilyesmi. De azért, hogy a következő 
meghallgatáson a saját képességei maximumát tudja hozni, képezi magát, 
illetve szinten tartja a kvalitásait.
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Ez, a posztszocialista repertoárszínházi logika miatt, itthon nincs benne a 
rendszerben. Sokszor egy professzionális alkotó nehezen mozdul el egy-egy 
workshopra például a kötött programja – előre nem látható kőszínházi próbái 
– miatt. Ez az idő szempontjából, illetve intézményi, strukturális szempont-
ból egy különbség.

Másik különbség pedig az, hogy hiába látok már ebbe az irányba nyitást a 
fiatalokban, ha e rugalmasabb szemlélet kibontakoztatásában őket sokszor az 
anyagi körülmények akadályozzák. Nemrég jött velem szembe például egy 
németországi hétvégi kurzus: ötszáz-hatszáz eurónál kezdődik csak a kurzus. 
Abban nincs benne a repülőjegy, nincs benne a szállás, nincs benne az, hogy 
az ember étkezik… Ezekkel bőven 1000 € fölé nő egy ilyen, pár napos hétvégi 
tanulmányút ára.

Ebben tehát nagy felelősségünk van: hogy új módszertanokat behozzunk a szí-
nészképzésbe vagy akár nyitott workshopokon keresztül elérhetővé tegyünk 
ilyeneket, elérhető árban és időkeretben, olyan embereknek, akik érdeklőd-
nének, de önerőből nem tudnak jelentkezni rájuk. Mert ezek a workshopok 
befektetések magunkba, szaktudásunkba, a saját magunk felfedezésébe egy 
másik úton, egy másik közegen keresztül.

•
Jelenleg nagy zavart látok. Társadalmi szinten, ill. a művészetek terén. 
Túléltünk egy pandémiát, benne vagyunk egy háborús folyamatban Európán 
belül. Itt van az energiaválság. Itt van a globális klímaválság. Kapkodjuk a 
fejünket krízisről krízisre.

Ez megsegítette ugyanakkor a művészetek önreflexióját. Mi a művészet sze-
repe akkor, amikor kötelezően arra kell mennie támogatásnak, pénznek, 
időnek, hogy életeket mentsen? A színház nem fog életeket menteni. Fontos 
társadalmi szerepe van, gyógyító ereje van, elgondolkodtató ereje van. De 
konkrét életeket nem ment. Amikor élet-halál kérdéséről van szó, olyankor mi 
a művészet dolga?

Nem biztos, hogy a formabontás a következő lépésünk. Hanem a formák 
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újragondolása. A jelen helyzetben – amelyben az említett krízisekhez hozzá-
adódik a digitalizálódás, a digitalizáció folytán a saját testükkel való viszony 
elvesztése – azt látom, hogy a színház belekerül egy klasszikus szerepbe. 

Mert testeket látok a színpadon. Azáltal, hogy a test exponálódik, engem mint 
nézőt a figyelmem emlékeztet a saját testiségemre. Tehát a színház vissza-
vezet valamihez. Még akkor is, hogyha a digitalizáció mint eszköz meg is 
jelenik az előadásban. A színész élő teste számomra központi színházi érték. 
Olyan elem, amit igazából nem nagyon tud más helyettesíteni.

Vagyis a krízisek katalizátorként tudnak szolgálni a saját szerepünk újragon-
dolására. A saját művészetünk újragondolásának eredménye lehet például a 
közösségek felé való nyitás. A színházi nevelési irányokra gondolok például.

Közép-kelet-Európában abszolút érzékelhető ez a nyitás. Jóformán nem látni 
olyan színházat, amelyik ne kísérletezne különböző színházi nevelési struk-
túrákkal, azért, hogy aktívabb résztvevővé tegye a nézőt. Nyugat-Európában 
ennek nagy hagyománya van. Ott ezzel már nem kísérleteznek, hanem ez már 
szerves része a színházi kultúrának.
Mindig van kis leszakadása a mi térségünknek ezekről a hullámokról. Eltelik 
tizen-huszonév, ameddig elérkeznek hozzánk, amíg elkezdjük a magunkénak 
érezni őket, vagy amíg megharcoljuk a harcainkat egy klasszikusabb rend-
szerben gondolkodó alkotóval vagy vezetővel, ameddig ő az új formákat el 
tudja fogadni.

És még nem beszéltünk a néző kérdéséről olyan szempontból, hogy színház-
csinálóként gondolunk valamit arról, hogy mi felé érdemes mozdulnunk, de 
nem biztos, hogy a néző készen áll arra a lépésre. Vagy csak egyik generáció 
áll készen.

Hogy a néző befogadó helyett résztvevő legyen: igen, esélyes, hogy ez lesz 
a válságokra adott válasza a szakmának. Lehet, hogy a személyes kapcso-
latok, a közösségépítés, a közösségi alkotás logikája erősödik a színhá-
zon keresztül is. Erre nagy szükségük van jelenleg mind a makro-, mind a 
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mikroközösségeknek. Mert a közösség megtart, mert a közösség azt hang-
súlyozza, hogy nem vagy egyedül valamiben. És a színház ennek jó esetben 
teret ad.

ZsA
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A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen végeztem színházi rendező sza-
kon, és ott is tanítok tizenkét éve. Időközönként külföldön is tanítok, így részese 
lehetek másfajta felsőfokú művészeti oktatásnak.

Amerikában a University of California Berkeley-n diákként és kutatótanárként 
is jelen voltam egy-egy szemeszter erejéig, úgyhogy két oldalról is megtapasz-
taltam az egyetemet. Teljesen más, mint az itthoni. Nem mondanám, hogy vala-
melyik jobb a másiknál, de az eltérő közeg új perspektívákat tud mutatni az 
oktatásban. Ott a hallgatók választják ki a tantárgyaikat. Ezzel a tanárok is jó 
helyzetben vannak, mert olyan diákok járnak az óráikra, akiket tényleg érdekel 
a tárgy, és így mind a két fél kellően motivált és felkészült.

Svájcban, a Zürcher Hochschule der Künsté-n moduláris rendszerben működik 
az oktatás. Ez azt jelenti, hogy a hallgatók hat héten keresztül maximum két 
munkában mélyednek el. Felfrissítő, hogy egy folyamatban létezel hosszú időn 
át egy kis létszámú csapattal, igazi színházi tapasztalat. Oktatóként, rendező-
ként szükségem volt erre a fajta koncentrált munkára ahhoz, hogy a leghatéko-
nyabban dolgozhassak a hallgatókkal.

Sok éve már, hogy projekt-alapon dolgozom az oktatásban, mert így sok fontos 
döntést a hallgatóknak kell meghozniuk a közös kreatív munkafolyamatban. Ez 
a fajta munkamódszer szerencsésen tisztult a külföldi tapasztalatok során.

Amerikában és Svájcban is nagy létszámú egyetemeken voltam. Mivel sok a 
jelentkező, a svájci moduláris rendszerben hathetente változnak a kurzusok, és 
sok modult hirdetnek, egy csoportba nagyjából heten jutnak be.
Az amerikai rendszerben is jellemző a túljelentkezés, ott is kis csoportokban 
folyik a munka. Motivációs levél, szakmai tapasztalat és önkéntes munka alap-
ján dől el, hogy ki jut be.

Fontos eltéréseket láttam a gyakorlati és az elméleti oktatáshoz való 

Patkó Éva
PÁRHUZAMOK

[multikulti]  [oktatás]  
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viszonyulásban. Romániában ragaszkodunk egy erős elméleti képzéshez, a 
moduláris rendszerekben erre kevésbé van lehetőség. Nyugaton komoly diskur-
zus folyik arról, hogy egyáltalán egyetem-e még az a fajta színházi képzés, ahol 
az elmélet háttérbe szorul. Nagyon jó projektalapú munkákat lehet csinálni, el 
lehet mélyedni a folyamatokban, ez a része fantasztikus. De ha nincs meg az 
elméleti megalapozottság, azt nehéz pótolni. Persze, a modulokon belül is folyik 
elméleti oktatás, de az főként a modul anyagához kötődik.

A UC Berkeley-n például vannak Shakespeare-kurzusok, amikhez más órák 
keretein belül el kell sajátítani az akkori beszédtechnikák és gondolkodásfor-
mák alapjait. De ha egy Ibsen-kurzust választasz, lehet, hogy az Erzsébet-kori 
vagy a görög színházról semmit nem fogsz tudni. Ott azt tanulod meg, hogyan 
mélyülj el egy témában, ami érdekel, hogyan kutasd a témádat, és ezt a tudást a 
képzésen túl is magaddal viszed.

Fontos beszélni arról, hogy merre alakul a színházművészeti oktatás, mire van 
igény, merre változik a színház, és mi ebben hol helyezkedünk el a hallgatókkal. 
Meg kell hallani, amikor a diákok azt kérik, hogy lépjünk már túl Csehovon.
A külföldi élmények nagyon jót tesznek a munkán belüli kommunikációnak. 
Erdélyben más oktatási rendszerben szocializálódunk, ezért sokat ad az, hogy 
megtapasztalunk egy másfajta közeget.

Amerikában például az egyik első élményem az volt, hogy az egyetemen egy 
terem ajtajánál egy férfi ment be előttem. Itthon hozzászoktam, hogy előre 
engednek, ezért az első reakcióm az volt, hogy milyen udvariatlan. Hamar rájöt-
tem, hogy ez pont így van rendjén, ott nem foglalkoznak azzal, mi a nemed, 
csak az számít, mit teszel le az asztalra. Később Svájcban sem tapasztaltam 
udvariaskodást, de más formában nagyon is figyelnek a nemek közötti egyenlő-
ségre, a színházakban például feltűnően több lett a női rendező.

Ez a folyamat a társadalmi diskurzusnak köszönhető, a változás nem magától 
következik be. Fontos, hogy lehessen nyilvános fórumokon ezekről beszélgetni, 
ne csak egymást közt, büfé szinten.
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Erdélyben a rendező szakra felvételizők között több a nő. Mégis, ha megnézem, 
hogy a most következő évadban kik fognak az erdélyi színházakban rendezni, 
ez az arány nem látszik.

A svájci és az amerikai egyetem is nemzetközi hely, bárhonnan érkezhetsz hoz-
zájuk a világból, persze, beszélni kell a nyelvet. Az ottani tapasztalataim meg-
mutatták, hogy a nemzetköziség nélkülözhetetlen. Az oktatási intézményeken 
belül a programok is eszerint vannak kialakítva. Szerintem gazdasági és társa-
dalmi szinten mi már állunk úgy, hogy jöhetne hozzánk sok külföldi diák, de 
ehhez az intézményeinket is át kell alakítanunk. Jó lenne külföldről minél több 
hallgatót fogadni, mert az nagyon sokat adhat hozzá a képzéshez.

A kultúrára mindenhol kevesebb pénz van. Svájcban beszélgettem több 
művésszel és hallgatóval is, és sokan közülük nem vágynak a hagyományos 
kőszínházi rendszerbe, mert a független szférában megtalálják a helyüket. Nem 
csak azért, mert ott több független társulat van, nem is feltétlenül társulatok-
ban gondolkodnak. Megélnek a művészetből, lehetőségük van kísérletezni, meg 
vannak becsülve. Nem muszáj sikerorientáltnak lenni, mint nálunk a független 
szférában. 

Amerikában nem nagyon vannak társulatok. Mindenkinek van ‘civil’ munkája, 
amiből megél, és mellette csinálja azt, amit szeret. Emiatt általában napi egy 
intenzív ötórás próba van. Két előadást rendeztem a chicagói Theatre Y füg-
getlen színházban, és mind a kétszer castingot tartottunk. Sokan jelentkeztek, 
felkészültek voltak, többen messziről, más államokból jöttek, és ez nagyon jó 
helyzetet teremtett. Romániában is nagy a lelkesedés, csak hamar el szokott 
menni az emberek kedve, főként a fiataloké.

Úgy gondolom, hogy engem is azért hívnak Svájcba vagy Amerikába, mert 
az erdélyi diákjaim és kollégáim révén újfajta perspektívát tudok nyújtani és 
magammal vinni. A nemzetköziség, a sokféle szemlélet szerintem minden 
alkotó ember számára inspiráló.

KK
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Sima: Miért pont ezt a címet választottad: Egy nyelvet beszélni?
Fordító: Mert ha a fordítás a téma, ez kellőképp paradox.
S: Óh, szereted a paradoxonokat?
F: Fogalmazzunk inkább úgy, hogy fordítóként képtelen vagyok szaba-
dulni tőlük.
S: Üldöznek?
F: Aha, a legkülönfélébb nyelvi köntösökbe bújva zaklatnak...
S: Fel?
F: Látod, megint micsoda sanda, egynyelvű, lefordíthatatlan kérdés! 
Nem, nem fel. El. 
S: ?
F: Elzaklatgatnak egy ideig. Egyesek, a képibbek és könnyen fordítha-
tóak csak a rácsodálkozás idejére. Mások, a nyelvzsigeribbek gyakran hosszú 
ideig foglalkoztatnak, sőt, kísértenek. Nem nagy kunszt lefordítani például 
azt, hogy „kőkenyér”. Ez a keménységből és lágyságból gyúrt mitologéma, a 
kenyérbe sütött kő a finn Kullervo történetéből gond nélkül, szó szerint lefor-
dítható minden nyelvre...
S: Legalábbis az olyan kultúrákéra, ahol kelesztett kenyeret esznek. 
F: Vagy ahol nagyon laposak a kövek... De erre még visszatérhetünk, 
mármint Kullervo kőkenyeres drámájára. Ami fogósabb fordítói feladat, az a 
nyelvi kétértelműséggel átszőtt önellentmondás olyan kifejezésekbe kódolva, 
mint ez az „egy nyelvet beszélés”. 
S: Egy nyelvet a szó szoros értelmében?
F: Vagy inkább valakivel?
S: Inkluzívan?
F: Vagy kizárólagosan.
S: Szóval melyik?
F: Hát éppen ez az! Kész idiomatikus nyelvfilozófia, nem? Attól füg-
gően, hogy monologikusan vagy dialogikusan érted, bezárkózhatsz az egy 
nyelvedbe (ami eleve képtelenség, a nyelv nem egy exkluzív műfaj), vagy 
közös egy nyelvet beszélsz másokkal.

Jankó Szép Yvette
EGY NYELVET BESZÉLNI (SKIZOID MONOLÓG)

[repertoár]  [multikulti]  [műfordítás]  [munka]
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S: Jó, ezt körbelőttük. Túllépve ezen a dedósderridás szóvarázsláson, mi 
köze ennek pont a drámafordításhoz? 
F: Én amolyan kényszeres fordító lennék.
S: Milyen egy kényszeres drámafordító?
F: Talán inkább színházi, dráma- helyett. De most a kényszeres fordítón 
a hangsúly, azt hiszem. Ha egynél több nyelvvel találkozik az ember, nincs 
más mit tennie, kényszerű módon fordítani kezd. Magamon azt vettem észre, 
hogy valósággal kényszeresen. Nehéz nem azon gondolkodnom egy finn 
vagy román vagy angol, de akár svéd, észt, portugál vagy akármilyen más 
nyelvű előadást nézve, hogy hogyan vihető, ültethető át, fordítható le, fel, 
össze-vissza. 
S: A pszichológusodnak beszéltél már erről?
F: Arról nem is beszélve, hogy természetesen nem csak a szűk érte-
lemben vett, verbális nyelvekkel van így az ember. A pszichológusomnak? 
Miért nem a teatrotranszlatológusomnak inkább?
S: Ő aligha törekedne arra, hogy megszabadítson ettől a jelenleg talán 
még kezelhető neurózistól. Olyan kérdéseket tenne fel, mint én, például hogy 
mire jutottál a színházi és drámanyelv fordíthatóságával, kulturális átültethe-
tőségével kapcsolatban, mondjuk finn–magyar viszonylatban?
F: No, igen, kifejthetném szépen, módszeresen, hogy nem a -hatóság/-he-
tőség itt a kérdés. Minden lefordítható ilyen-olyan kompromisszumok árán, 
és fordítva: semmi sem fordítható kompromisszummentesen. A fordítás ilyen 
diplomatikus műfaj. Illetve van benne valami színházzal rokon kettősség: 
egyszerre interpretatív és performatív. Értelmezve reprezentálja a forrásszö-
veget, ugyanakkor pedig a célszöveg magát is adja, csak a fordítás „alakítá-
sán” keresztül látjuk a fordítottat, ahogy az a célnyelven hányja a kecskebu-
kákat. Tehát egyszerre kvázi-diplomatikus és kvázi-színházi...
S: … hogy a káposzta is megmaradjon, a kecske is bukázzon...
F ( felszisszenve): Jó, a lényeg, hogy nem a fordíthatóságon, átültet-
hetőségen múlik az, hogy ilyen ritka madár a színpadainkon a kortárs finn 
dráma. És persze nem csak a finn. Bármilyen periférikusabb európai nyelven 
született szöveg (Európán és mondjuk Észak-Amerikán kívülről már nem is 
beszélve). Mindez úgy, hogy a repertoár túlnyomórészt ma is fordításokból 
áll össze, akár a magyar nyelvű színjátszás hőskorában. Shakespeare, Csehov, 
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alternatívaként talán Beckett, némi lengyel abszurd vagy egy-két kórustalaní-
tott antik klasszikus. 
Amit lusta álkifogásként hallok – hogy ezekben az inneni-onnani kor-
társ darabokban furcsák a nevek, idegenek a helyzetek, távoliak a problé-
mák, bonyolult vagy épp túl kriptikus a szöveg, nem elég közönségbarát a 
műfaj, egyszóval hogy nehéz színházi nyelvet beszélnek –, az az antikokról, 
Shakespeare-ről és akár Beckettről is elmondható. Csak ez utóbbiak már nem 
is szerzők, sokkal inkább kipróbált brandek, konszenzuálisan megbízható 
szövegnyersanyag-szolgáltatók. 
És ahol a szerzői jogok nem jelentenek korlátokat, ott gyakran a felismerhe-
tetlenségig ferdül-fordul adaptáció közben a szentnek kikiáltott klasszikus, 
amivel önmagában semmi baj nincs, hisz a szaporodó fordításaikban, átírá-
saikban élnek, lubickolnak igazán a holt szerzők eredeti nyelven mumifikáló-
dásra hajlamos remekei. 
Az én személyes hiányérzetem azzal a perverz, kocakapitalista logikával kap-
csolatos, amikor a kőszínházcsinálók a kiszámítható siker nevében eleve kor-
látoltnak, kultúrxenofóbnak könyvelik el a közönséget, de a képzelt igények 
kiszolgálása ellenére, finanszírozás tekintetében alig-alig függnek tőle.
S: Korrekt így általánosítani?
F: Nyilván nem, és eleve sarkítok, de a drámanyelv idegenségének érvé-
nyes kifogásként való lobogtatása kilövi a biztosítékot az agyamban. Miért 
ne lehetne Leea Klemola káoszdramaturgiájának, Laura Ruohonen vertikális 
szerkesztésű öko-pokoljárásának, Saara Turunen posztfeminizmusának vagy 
szavak nélküli, színházi szociopamfletjeinek, Kristian Smeds mindennel 
veszélyes játékot játszó vagy Anna Paavilainen strukturális erőszakot arcul 
csapó (meta)színházának is adni egy-egy esélyt a harmincezredik Csehov, a 
szolgálatos sikermusical és a százmilliomodik Shakespeare között? 
Valahol a kortárs magyar színházi szövegek picivel kevésbé mostohán kezelt 
mezőnyében, hisz ezekkel egy páriaklubba tartoznak a fióknak fordított 
kortársak. Közöttük folyik, azaz inkább csak folyhatna élő dialógus a mai 
magyar drámáról. 
S (a lekerekítés szándékát álcázó, ravaszkás mosollyal): Egy nyelvet 
beszélnek?
F: Beszélhetnének, ha több találkozásra volna lehetőség. Vagy, rendben 
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van, hagyjuk meg a kanonizált és biztonságosan halott drámaköltő-géniuszo-
kat a kongeniális, nagy ívű vízióikat egyre nagyobb költségvetésből újra-új-
rarendező mesterek meg a zsöllyében szunyókáló törzs-színházlátogatók 
ópiumának, és álmodjunk iciripicirit. Miért ne lehetne újra- és újragondolni 
a költség- és energiahatékony felolvasószínházi műfajt, és mondjuk egy-egy 
„drámák a világ körül” sorozatot elindítani itt-ott, de úgy, hogy az angol, 
német, francia nyelvterületnél kicsivel tovább merészkedünk?
S: Tehát szöveg-szöveg-szöveg? Biztos vagy benne, hogy még mindig a 
drámaszövegek cseréje a legadekvátabb módja a különböző színházi kultú-
rák közötti kommunikációnak?
F:  Dehogy! Gazdaságosnak viszont még mindig gazdaságos. A mobili-
tási formák közül a szövegvándorlásnak a legkisebb az ökológiai lábnyoma. 
És a dramatikus szöveg a posztdramatikus démonok galád aknamunkájának 
ellenére nincs kihalófélben, a színházi szöveghasználat módjai viszont két-
ségtelenül változnak. 
Ezzel párhuzamosan persze a színházi szövegek nyomtatott létmódja is státuszt 
vált, elsúlytalanodik. Én legalábbis egyre Gutenberg-szkeptikusabb vagyok. 
Teljes értékű irodalmi életet élő drámáról nemigen érdemes ma beszélni (mint 
oly sokszor a színház története folyamán), inkább színházi szövegekről. Ami 
nem azt jelenti, hogy sokukat ne lenne érdemes, sőt, élvezetes olvasni is, de a 
„kihangosítás” minél változatosabb módjain attól még érdemes gondolkodni.
S: A felolvasószínház... hát, nem egy adrenalintúlcsordító ötlet.
F: Jó, tőlem nevezhetjük újszegényszínházi szóbándzsidzsámpingnak, 
és összeköthetjük kőszínházfoglaló villámcsődületekkel meg petpalackszín-
ház-építő szemétgyűjtőperformanszokkal...
S: Köszönöm az interjút! 
F:  ?
S: Jó pihenést!
F (kétségbeesetten, majd egyre halkulva): Ööö, szerintem vegyük újra onnan, 
hogy nem bolygatom ezt a fordítás-dolgot, viszont mégiscsak érdemes lenne 
egy pszichológus–addiktológussal beszélnem arról, hogy a jelenleg legális 
tudatmódosító szerek kategóriájába tartozik szembesülni egy olyan egyszerre 
shakespeare-i és a szent Bárd által nem gyarmatosított, nyersen tragikus figu-
rával, mint a finn Kullervo. Mondjuuuk, hogy nem gyarmatosított, az azért 
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túlzás. Kullervónak és Hamletnek nyilván van közük egymáshoz valahol a 
skandináv mitológiai gyökereik szintjén, és aztán a Kullervo-történet dra-
matikus újraírásaira már rátelepedett a levakarhatatlan Shakespeare-hatás. 
Ameddig tudott. De Paavo Haavikko Kullervo-története után, azaz har-
minc-negyven éve már inkább Haavikko megkerülhetetlenségéről folyik a 
diskurzus a mítosz színházi újraírásai kapcsán. Kullervo drámája mellesleg 
a gyűlöletre nevelés, a szeretet- és információmegvonás következményeinek 
kivételesen sűrű megfogalmazásaként is példa értékű... ha példabeszédekre 
vágynánk. Vagy a pszichózis elhatalmasodásának pontos természetrajzára. 
Hahó! Sehol senki?!
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Mérföldkő. Hosszú út. Mágikus tíz év. Negyvennégy előadás. Készül a 
negyvenötödik, talán az utolsó, de mindenképp valamit lezáró.

Mert tíz évet zárunk, és a hogyan tovább nyitott kérdés. Van, aki távozik a 
csapatból. Egyértelmű, hogy vinni kéne tovább a HD-t, és teljesen egyér-
telmű, hogy váltani kell. Szervezési formát, csapatot, koncepciót?

2013-ban kezdtük, a marosvásárhelyi G. Caféban. Kortárs szerzőket mutat-
tunk be felolvasószínházi formában, főként magyar és román szövegeket, de 
nemzetközi színtérre is kitekintettünk változatos alkotócsapatokkal. Jöjjenek 
színészek, zenészek, táncosok, civilek is, egyetemisták mindig legyenek a 
stábban, vegyenek részt régi és új havidrámások egy-egy előadás létrehozá-
sában. A teret használjuk mindig másképpen. Ismerjünk meg minél több kor-
társ szöveget.

szerzők

A Látóban megjelent színházi szövegek mellett a frissen végzett drámaíró 
mesterisek szövegeit, román szerzők magyarra fordított darabjait mutattuk be. 
Próbálkoztunk román nyelvű előadással is, kevés sikerrel – akkor azt hittem, 
abbahagyom, mert egy kétnyelvű városban mégiscsak az lenne a normalitás, 
hogy egymást megnézzük. De szervezőtársaimnak köszönhetően folytattuk.

Az első előadás 2013-ban Mihaela Mihailov magyarra fordított szövege 
alapján készült, a fenti gondolatmenet szellemében. Székely Csaba többször 
is terítékre került, egyik szövegét a Látó szerkesztősége olvasta fel, de inkább 
adta elő. Szabó Róbert Csaba drámáját egy ablakpárkányon mutattuk be, a 
szöveg és a tér találkozása több rétegét domborította ki a drámának. Ioana 
Hogman félelmeinkről szóló szövegének magyar fordítása díjat is kapott.

Drámaíró szakosok írták és rendezték saját szövegeiket – ha folytatjuk a HD-t, 

Patkó Éva
HAVI DRÁMA TÍZ. IDEJE VÁLTANI
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rajtuk még nagyobb kell legyen a hangsúly. Rendezőszakosok próbálták ki 
koncepcióikat, rendezők alkottak világokat (Gabi Cadariu, Harsányi Zsolt, 
Mihai Păcurar, Porogi Dorka, Sebestyén Aba, Visky Andrej stb.). Megannyi 
fordító munkája is meg tudott mutatkozni itt, hisz a drámafordítás kiemelt 
szerepet kapott a HD-ban.

formák

A tíz év alatt körülbelül tíz előadást rendeztem. A szövegekkel és fordításokkal 
való bíbelődés, a mindig vegyes csapatok új formák keresését ösztönözték. 
Tompa Klári és B. Fülöp Erzsébet a slam poetry-t és az abszurdot „nyomták” 
a mikrofonok előtt, Farkas Ibolya pasas-diktátora vagy Moldován Orsolya 
bársonyos hangja levett a lábamról, Monica Ristea halott színésznője, Bokor 
Barna emigránsa, Bányai Kelemen Barna motorosa, Pálffy Tibor mezítlábas 
őrültje, Hatházi András revelatív új Ványája, Bajkó Edina öntödés focidrukkere 
új árnyalatait mutatták a színészi játéknak. A nevek még hosszan sorolhatók.

A felolvasószínházi forma kutatási munka, a szöveg és az előadás viszonyá-
nak elmélyült vizsgálata. Mit tud az előadás, ha nincs látvány, ha nincs túl-
súlyban a színészi játék? A szövegből indul ki, és felerősíti a szöveg és az 
előadó kapcsolatát, a szöveg és a választott tér viszonyát. 

Voltak csapatok, akik kvázi előadásokat hoztak létre. Sikamlós volt a kísér-
letezésnek ez a terepe, mert a felszínen az látszott, hogy ez színházi előadás 
akar lenni, pedig egyértelmű, hogy nem lehetett az. 

Több HD-előadás hangzott el rádiószínpadon is, négy előadás esetében pedig 
rádiójáték készült több héten át tartó felvételezéssel, vágással. Ezek is a szö-
veg körül bolygó formák. 
Mint a Szövegek szimfóniája közösségi felolvasás, ahol negyvenkét kultú-
rember olvasott fel nagyzenekari felállásban a szabadság szellemében. Talán 
észre sem vettük akkor, hogy minden HD-s szervező benne volt a projektben.

Az eddigi legtöbb nézőt számláló, a Covid járvány első hónapjában elkezdett 
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Hogyan győzte le Barbie a világválságot online előadásnak az a különleges-
sége, hogy semmi vágás nincs az anyagban, ebben hasonlít a színházhoz, 
hogy itt és most történik az előadás, és ez a forma arra kényszerített, hogy 
nagyon figyeljünk egymásra, hogy sokat próbáljunk, és ezt három városból 
bekapcsolódva tudtuk akkor megtenni. 

meghívottak

Színészek, egyetemi hallgatók, drámaírók, rendezők, zenészek, táncosok, 
tanárok, az Eufónia pedagóguskórus, szerkesztők, látványtervezők, akik 
az arculatunkat álmodták plakátokba, szervezők, fotósok (Rab Zoli lelkes 
dokumentátorunk lett), vendégek, akik jöttek Budapestről, Kolozsvárról, 
Sepsiszentgyörgyről, Székelyudvarhelyről, mind munkatársaink voltak. 

Ugyanakkor több előadást is vendégül láttunk, például a Látó-nívódíjas 
csíkszeredai Terminust. Vendégelőadásokból még többet szerettünk volna, 
a szatmári HD-csapatot is már rég szeretnénk bemutatni a vásárhelyi 
HD-közönségnek.

helyszínek

Mert a HD Szatmárnémetiben is helyszínre talált, az ottani társulat a Havi 
Dráma SzatmárON program keretén belül rendszeresen mutat be felolvasó-
színházi előadásokat. Marosvásárhelyen éveken át ugyanott játsztunk, majd 
az állandó helyről való kimozdulás a HD-t is jótékonyan kimozdította. Nem 
csak térben, hanem formailag, és akár kaliberben is, hisz volt ötvenszereplős 
előadásunk is. A Studium Hub kávézójában, a vár különböző helyszínein, a 
Kultúrpalota kistermének ablakpárkányán vagy éppen a Kultúrpalota nagy-
színpadán is mutattunk be HD-t.

közönség

Egyszeri előadással indultunk 2013-ban – a nézők visszajelzéseinek köszön-
hetően folytattuk. Jött a következő előadás, majd még egy, és rájöttünk, hogy 
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hosszú távon érdemes gondolkodni. A kezdeti „egyszerű” felolvasásból egy 
gondolati világ, néha színpadi világ alakult ki az évek során. Ezt kísérték 
végig a nézők, szerintem ezért jöttek mindig vissza, bármit hirdettünk. Fiatal 
közönségünk volt, egyre többen jöttek, a fotókon látni a tekinteteket. A tíz 
év alatt a HD saját világot tudott megteremteni: a színpadi szövegről tudtunk 
mondani valamit, és ezzel megleptük a közönséget.

háttérmunka, PR

Egyik szervezői elvünk az volt, hogy a csapatoknak semmi más dolga ne 
legyen, csak alkotni, mi teremtsünk elő mindent, amire szükségük van. A 
kezdetektől letisztáztuk, hogy a szervezést ingyen csináljuk, az alkotóknak 
és közreműködőknek biztosítunk honoráriumot. Tisztán lemérhető így, hogy 
meddig tart a motiváció, a lelkesedés, mindenki annyit vállal, amennyit tud 
és akar, ez a szakmai alázat hardcore gyakorlása, nincs melléduma, ha nem 
csináljuk, nem lesz meg. Albert Mária problémamegoldó tehetsége sok nehéz 
helyzetből hozott ki minket. Időszakosan csatlakoztak a szervezői munkához 
hallgatók is, ők friss meglátásokkal és megoldásokkal színesítették a gürcöt – 
köszönjük, Szabó Sári, Szabó Eszter, Kelemen Roland.

egyszeri és megismételhetetlen

Minden előadást egyszer mutatunk be, a néző számára ingyenesen, ez volt a 
HD egyik ismérve. Alkotó és néző számára ez komoly tét, aki nem jön el, az 
lemarad, és csak egyszer van esély bemutatni a munkát. Volt hiányérzet bizo-
nyos előadások kapcsán, hogy a sok befektetett munka után, mert sokszor 
több hetes munkaidőről volt szó, csak egyszer játsztunk. De máig hiszem, 
hogy ez jó döntés volt tíz évvel ezelőtt. Egy-egy előadás részt vett fesztivá-
lokon, olyankor újrajátsztuk, persze, vagy volt olyan munka, amit továbbfej-
lesztettünk. De nem a többszöri játszás céljából hoztuk létre az előadásokat. 
Ez az elgondolás a formát is kreatívan befolyásolta, illetve, hogy mit gondo-
lunk egy előadásról vagy Az előadásról, az is kiderült.
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hatás?

Szövegeket kellett folyamatosan olvasni, hogy ajánlani tudjunk, vagy mert 
ajánlatokat kaptunk. Kortárs szövegekben utazni nagy ajándék. Kimozdít. 
Frissen tart. Provokál, folytonos keresésre buzdít, hogy ki tudjuk fejezni a 
szöveg mögöttit, hogy formát találjunk a nyers és új gondolatokhoz. Erdély-
szerte szárnyra kelt ez a tágan értelmezett felolvasós műfaj, és valahol ez a 
HD-s tíz év benne van ebben a nyitásban, ebben biztos vagyok.

Alapító szervezők: Fülöp Tímea, Patkó Éva, Takács Zoltán (Taxi) és Szabó 
Róbert Csaba.

A tíz évet záró szervező csapat: Albert Mária, Kelemen Roland, Patkó Éva 
és Szabó Róbert Csaba.

A HD partnerei: Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem, Látó Szépirodalmi 
Folyóirat, Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Marosvásárhelyi Rádió, G. 
Café, Josef K. Egyesület.

A HD támogatói: Studium Propero Alapítvány, egyéni támogatók.

Ezertapsnyi köszönet a csaknem háromszáz alkotónak, közreműködőnek!

További infók és sok-sok fotó: a Havi Dráma Facebook-oldalán.
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Két évtizednyi derék munkavégzés után független színházi társulatunk 
bezárja annak a büdös, penészes ex-nyomdának a kapuit, amelyben áldott-ál-
datlan tevékenységünket kifejtettük. 

Megszűnésünk okán megválnánk következő eszközeinktől; reméljük, új, sze-
rető gazdáik kezében ismét értelmet nyernek majd. 

Megjegyeznénk ugyanakkor, hogy véleményünk szerint – és ezt nem csak a 
múltbéli bábszínházas tapasztalat mondatja velünk  –  a tárgyaknak valóban 
energiájuk, saját életük van. Úgy érezzük, hogy az elválás előtt kötelességünk 
néhány szóban említést tenni patinás múltjukról vagy a hozzájuk fűződő 
viszonyunkról.

Vegyétek és tegyétek őket, ahová szeretnétek – tologassátok ide-oda, folytas-
sátok történeteiket! 

Tizenkét darab poroltó. A kezdeti tűz alábbhagyott. A jelenlegi nem jelent 
különösebb veszélyt, azzal a néhány elvétve kipattanó szikrával elboldogu-
lunk. Várjuk lángoló lelkű fiatalok jelentkezését, azzal a feltétellel, hogy ami-
kor eljön az idő, hasonlóképpen továbbadják őket.

220 négyzetméter fekete takarás. Tökéletesen semleges, objektív társ. 
Megkülönböztetés nélkül takar el tehetséges színészt és tehetségtelent, 
Oscar-díjast szobrostól, kutyát, technikust, gyereket, lámpalázat, allűrt, elté-
vedt nézőt…
Nekünk rejtegetni valónk nem maradt. Mindenkinek, aki ezzel másképp van, 
szeretettel ajánljuk. Jelige: ápol&eltakar.

Fénypult, reflektorok. Töredelmesen bevalljuk: elfáradtunk. Nem bírunk 
tovább küzdeni a bennünk mélyen gyökerező statiszta-hajlammal, szabad 

Csepei Zsolt
KIÁRUSÍTÁS

[színész]  [munka]  [függetlenszínház]  
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utat engedünk a sötétben elmondott rövid replikáknak, a majális tűző napján 
elhadart Petőfiknek. Lámpaparkunk ezentúl fényeskedjék inkább nektek!

Kanapé. Díszletelem. Lenke néni öröksége. Nélküle nem létezik független 
színház. Annak okán pedig, hogy megszűnünk, a kanapé léte is okafogyottá 
vált számunkra. Örökséget visszaszolgáltatni sajnos jellegénél fogva kilá-
tástalan procedúra, ezért kénytelenek vagyunk új társulatnak adományozni. 
(Jelenlegi színe piros, de alatta négy különböző anyag és színárnyalat talál-
ható, így a rétegeket fordított sorrendben lehántva akár öt különböző előadás-
ban használható.)

Színészkolléga#1. Nagyon szerettük, de sajnos meg kell válnunk tőle. Amikor 
kaptuk, lelkes, aktív, 24/7/365-ös teherbírású, hasznos társ volt. Továbbra is 
működőképes, csak sajnos már elég hanyagul kötegeli a kábeleket, ferdén rög-
zíti a takarásokat, az előteret egy ideje felseprés nélkül mossa fel, és nem jár 
be jegyet árulni. Kidobni sajnáljuk, úgyhogy, ha valaki meg tudná javítani, 
vagy esetleg így is hasznát venné, szívesen továbbadjuk.    

Színészkolléga#2. Német minőség. Újszerű állapotban. Másfél éve kaptuk, 
de sajnos az életet jelentő deszkáit idén télen eltüzeltük, így már csak kihasz-
nálatlanság miatt is túladnánk rajta. Ha valaki fent említett lételemét biztosí-
tani tudja, annak igazi főnyeremény. Más felületeken is hirdetve.

Aszott patkánytetem. Kizárólag gyűjtőknek. A raktárból lehet elvinni, két 
tekercs balettszőnyeg között lapul, valahol hátul. Lapátot igen, szállítást nem 
biztosítunk.

Régi villanyszámlák. Energiaválság és infláció előtti, fizetett villanyszámlák. 
Téli nosztalgiázós estékre, unokáknak mutogatni, esetleg gyújtósnak.

Esővíz. Fél köbméter, benti környezetben gyűjtött, vasbeton plafonon átszűrt, 
vedrezett esővíz. Locsolni, munka után kezet mosni, vécét leöblíteni, szú-
nyoglárva-keltetőnek. Nemsokára elpárolog, ezért viszonylag sürgős.
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Hangpult, mikrofonok, hangszórók. Nagy elődeink szavát érdemes 
meghallgatni, de korántsem kötelező akként is cselekedni. Ezért mi 
igenis ágyban, párnák között, de legfőképpen CSENDBEN szeretnénk 
távozni. Mindenkinek, aki ezt másképp tervezi, szeretettel ajánljuk 
hangfelszerelésünket.

7-8 éves sminkkészlet. Nem találtunk rajta lejárati időt, de mi használtuk, 
úgyhogy szerintünk pár évad erejéig még biztosan használható.

Irodai nyomtató. A „jóbarát” tökéletes ellentéte, a bajban nem számíthatsz rá. 
Igazi rosszfiú, épp ezért biztosan akad olyan társa, aki úgy érzi, hogy jó útra 
tudná terelni, és ebben talál némi életcélt. 

1 db lojális néző. Nem akarja megérteni, hogy vége, folyton az új projektekről 
kérdez, továbbra is lelkes. Új tulajdonosának érdemes számolnia azzal, hogy 
eleinte valószínűleg gyakran fog elszökni. Ilyenkor a penészes nyomda kör-
nyékén érdemes keresni, minden bizonnyal visszajött bámulni az üres teret. 

Plakát. Az első bemutatónk első nyomtatott plakátja. Szeretnénk, ha velünk 
maradna, de féltjük labilis idegállapotunk szeszélyeitől. Anyagilag stabil, sze-
rető személynek/családnak adományoznánk, azzal a feltétellel, hogy időkö-
zönként egyeztetés szerint megtekinthetjük.

Mumifikálódott rendezői jobb. A 2027-es nagy színészlázadást követően 
került hozzánk egy tehetséges színészpalánta jóvoltából, aki menekülés 
közben az akkor még irodaként szolgáló pincehelyiségünkben rejtette el. A 
kiegyezés után pár évvel egy pályázatíró kolléga talált rá a ‘díjak és emlék-
plakettek’ szekrényben, miután a teljes irodát felforgatta egy tálka mogyoró 
után kutatva. (Az, hogy a felkelés zűrzavarában pontosan kiről csavarták le, 
sohasem derült ki. Talán most…)

Egy raklapnyi állkapocs. Nézőink iránti tiszteletből az évek során minden 
egyes előadás után összegyűjtöttük leesett állaikat, de utólag aztán keve-
sen jelentkeztek értük. Ha valaki esetleg hasznát venné kellékként, netán 
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szemléltető eszközként pl. a ‘Hatásmechanizmusok a kortárs színházban’ 
kurzuson, szívesen továbbadjuk.
 
„Kérjük, telefonjaikat az előadás teljes időtartama alatt tartsák kikap-
csolva. Köszönjük.” Angol nyelvű, nagy értékű NFT hangfájl. Morgan 
Freeman mondta fel nekünk, amikor a környékbeli iszapvulkánoknál forga-
tott, mi pedig ugyanabban a filmben statisztáltunk. Pénzt nem kérünk érte, de 
elvárjuk, hogy az új tulajdonosa se gazdagodjon meg belőle.

„Út a sikerhez” színházi zsebkönyv. Befejezetlen, sokkezes kézirat. Tartalmaz 
több projekt-ötletet, koncepciót, tér-skiccet… Olyan valakinek szeretnénk fel-
ajánlani, aki vállalja a befejezését.

Mindezek mellett fájdalommal, de szeretettel továbbadnánk egy arra méltó 
csapatnak, szervezetnek, entitásnak, képződménynek a Lila Óperencia 
Független Alkotóinak Szövetsége tagságunkat.
 
Mindenkinek jó egészséget kívánunk, hamarosan újabb gazdára váró tár-
gyakkal jelentkezünk.  
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Szóval: 

A Színház Vezetőségéhez
~ Munkavállalói felmondás ~ 

Alulírott Zrínyi Miklósné Nagy Eszter, levitézlett marginális balerina, mind-
eddig munkavállaló, bejelentem, hogy a munkáltató és köztem 2007. év szep-
tember hó 15. napján kötött munkaszerződés alapján fennálló, határozott 
időtartamú munkajogviszonyomat, a Munka Törvénykönyvéről szóló 1992. 
évi XXII. tv. 89–92. § rendelkezései alapján, a mai napon, 2057. év június 
hó 30-án, a nyugdíjazásom időpontját megelőző félórás felmondási idővel 
megszüntetem. Kérem, szíveskedjenek intézkedni annak érdekében, hogy 
az utolsó munkában töltött fél napra vonatkozó munkabéremet banki úton 
felvehessem.

Amennyiben a munkáltató a felmondási idő tartama alatt a munkavégzést 
helyenként akasztó, esetemben fennálló tényezőket is szem előtt tartva (csípő-
protézis, reumathoid arthritis, köszvény, burzitisz, kezdődő demencia, illetve 
makuladegeneráció) nem tartana igényt a munkavégzésemre, úgy szívesked-
jék mentesíteni a munkavégzési kötelezettség alól.

Nagy Eszter
VÍGEPOSZ A (VOLTVAN)LESZRŐL *

[munka]  [színész]  [táncos]  [kőszínház]  

 * A vígeposz egyik (jelenleg egyetlen) 
formai sajátossága, hogy a retro- és prospektív 
szemle sikerességéért a szerző a remekmű ele-
jén ihletért sikolt. Ezt akkor be is tartjuk:

 „Músa! Te (…), hívom irgalmadat. Adj penn-
ámnak erőt, úgy írhassak, mint (voltvan)lesz!” 
                                                  Zrínyi Miklósné:

Színházi veszedelem
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~ Appendix ~ 
(Személyes hangvételű indoklás, egyben Testamentom)

Tisztelt Vezetőség!

A 2057. évi nyugdíjazásomat megelőző, könyörtelen önreflexió nyomán művé-
szi pályafutásom tragikus hirtelenséggel derékba tört, szabályosan felszámolta 
önmagát. A felismerés magam számára is döbbenetes, már-már velőtrázó: én, 
Zrínyi Miklósné Nagy Eszter, egy szélhámos vagyok! Egy parazita. Egy 
vámpír. Aki a kultúra vérét iszom. Ingyen. A kultúra apadó, petyhüdt csecsén 
csüngök írd és mondd ötven éve én, körmönfont kultúrpióca. Fizikai színházi 
parvenü. Ettől kezdve tulajdonképpen hallgatnom kéne, nem célirányos egy 
kultúrzsivány kvintesszenciáját mélyebben önvizsgálni, hisz szegény minde-
nestül kultúrzsivány, ki sem látszik a kultúrzsiványlásból, s akkor, ugye, belül 
vagyunk azon, amire kívülről szeretnénk pillantani. De tegyünk mégis kísér-
letet a lehetetlenre, s haladjunk a váratlan önvádfolyammal pontba szedve, 
szépen, ahogyan a Rókacsillag mendegél az égen:

• Ugyan hivatásos táncos sosem voltam, jobb híján addig ugráltam a balettben, 
míg feltornásztam magam középfekvésű mozgásművésszé. Véka alá rejtem, 
de a mai napig intelligensen nem tudom a táncot. A tánchoz fűződő viszonyom 
meglehetősen bonyi (problematikus), józan (érzelemmentes), kitapinthatatlan 
(felszínes), megoldatlan (hanyag), lágyan sekélyes (aggasztóan dilettáns), eny-
hén (vaskosan) repetitív, melyben gyakran lép nászra a stabil tour de jambe a 
srég vizavíben hányt flikkekkel s a még stabilabb hat kontaktfogással.

• Nem állunk tehát távol az igazságtól, ha kijelentjük: egy kinetikai nímand 
vagyok, egy üres sybarita váz, aki szabályszerűen összeollóztam mozdu-
latművészi identitásomat. Úgy tűnik, eléggé belém ivódott a piciny erdélyi 
alapgesztus, hogy ha mozgáskultúráról van szó, akkor lopjon mindenki! 
Gyakoroljon szabadon kompenzatív poétikát a mozgáskultúrhiátusos tér-
ben! Így ötven éve önként és önkéntelenül összeszajrézott egyediségemet ját-
szom. Nincs egy őszinte karnyújtásom. Taglejtéseimben oly zavarba ejtően 
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köszöngetnek vissza parttalan transznacionális testészeti sikkasztásaim, 
hogy legtöbbször fogalmam sincs, saját mozdulatomat hajtom-e épp végre, 
vagy népszerű fizikális ősatyák és ősanyák már rég lecsengett manővereit. 
Szögezzük le már most: ha véletlenül a sajátom, akkor motívum, ha a másé, 
idézet. Na, szóval, nem igazán lehet nekem tulajdonjogot összehozni ebben a 
kérdésben, hogy mozgás és kultúra.

• Az ötven év egy mozgáskulturális plágiumművész, egyben marginális „kor-
társ táncosnő/ balerina/ tornászlány” – mert imígyen szokott a kritikai appa-
rátus rendszerint mellém lőni – életében azért egy patinás kor, rég (harmincöt 
éve) nyugdíjba mehettem volna (illett volna mennem), de nem mentem.1 
(Fájdalmukban osztozom: már nem is megyek, soha. Ha azt vesszük, hogy 
előtte fél órával önérzetből felmondok.)

• És mindeközben nem építettem testszínházi életművet. Komilfó. És ennek 
okán nem simultam oda, ahová a nád meg a sás. Komilfó. És nem ültem 
fel programszerűen, hajnali négy és öt között az ágyban lucskosan, komilfó, 
hogy vajon hogy lovagoljam meg a triola triolát vagy a Tavaszi áldozat lelki és 
hormonális hullámzásait. Mert nem kínoznak éjjel magasztos szerepálmok és 
még magasztosabb mozdulatművészeti alakítások. Nyugton hagy a céltudat. 
Az ámbic. A profizmus. A versengés. A fókusz.

• Sőt, soha nem fejlesztek készségeket tökélyre, nem kardiózom, nem deepwor-
kolok, nem speciális étrendkiegészítőzöm, tehát nem maxolom ki magam 
szakmai életem egyik területén sem. Tegyük hozzá: elvből. Mert rettegek, 
hogy a végén még hetetlenül kifogástalanná válnék, magamra haragítva 
puszta létemmel kompetitív környezetemet. Különben is azt írta az újság, 
hogy egy szibériai szalagtornász kislány addig mind falta a kreatint, míg 
medve nem lett belőle. Sírok, imádkozom, sírok, imádkozom: ó, Istenem, hát 
mégsem lehet énbelőlem grizli? Szóval, mindig hagyok tudatosan jó adag 
slamposságot magamon, hogy maradhassak emberi, nagyon is emberi. Ezért 
– bár folyamatosan félrelépek a fizikai színházban – mentségemre legyen 
mondva: korántsem azért tapodok mellé (legtöbbször: rátok), mert test a test-
nek ellensége, vagy mert gondok akadnának a felfogásommal is, vagy mert 
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a napi teendőim fontos része lenne, hogy huzamosabb ideig ne azt csinál-
jam, amit kértek tőlem. Ugyan már! Aki ismer, tudja (?), hogy mindez az elv, 
konkrétan: a perszóna része.
 
• A helyzet az, hogy ravasz vagyok, nagyon ravasz. Aki a nap minden órá-
jában megúszásra játszom. Nonstop hegyezem a fülem, mint Bodri kutya, 
leselkedem, hol nyílik egy rés a falon, hogy elslisszanjak a szent megbízatás, 
a rám rótt fuss-ki-öblítsd-ki igényű művészi tehertételek elől, melyek – szóra 
sem érdemes – az elviselhetetlenségig préselik össze egyre duzzadó, fortyogó, 
explózióközeli potenciámat potenciálomat. De valójában, ha mélyebben 
magamba nézek, s most, mondjuk, azzal a tekintettel, amivel egy ló vagy egy 
rezignált, de nagyon érett kenguru szokott csak magába nézni, be kell látnom, 
beletrafált a Vezetőség: finnyás vagyok, túl finnyás vagyok. Korom jelentős 
túlfinnyáskodója vagyok, egy pernahajder, egy munkakerülő, igaz, hogy mél-
tatlan munkák kerülője, de attól még munkakerülő, aki üresben szeret élni, 
sztendbájban, mint egy lúzer, s úgy pislogni, ahogy – ha már az állatvilágnál 
tartunk, márpedig ott tartunk – csak egy kontemplatív lajhármaki tud. Tény, 
hogy fújtatás, habzó száj és különösebb egzaltáltság nélkül, virágok közt, sze-
líden, ahogy Ferdinánd, a bika is szokta a rajzfilmben, de attól még mint egy 
trehány, tohonya, élősködő, lúzer lajhármaki.

Tisztelt Vezetőség! Én rádöbbentem: a vérbeli Művésznek, a patyolat 
Őstehetségnek valóban más a viszonya a művészethez. Hát, az teszi-veszi, 
forgatja, boncolja, tolja a szent ügyet maga előtt, és mindenekfölött teper, mint 
a vezérkanca, zsigerből át-, meg- és felmutat, és érez, érez, érez, ezer sebből 
vérzik, bevérzi a piciny otthont, a csöppnyi vidéket, az álomszép régiót, a kies 
hazát, a végtelen, ragyogó galaxist, miután rendszerint önszántából szörnyet-
hal. Nekem fáj, de belőlem hiányzik ez a művészi harakiri. Ez a nagyság, ez a 
fenség, ez az ív, ez az állandó állapotban levés, ez az artisztikum. N éve gyú-
rok ezekre a heroikus teátrális pózokra, népszerű áttitűdökre, civil életbe is 
átnyúló, látványos, fejvesztésekre, bipoláris elongációkra, és nem. Nincs meg 
a személyiségem hozzá – ezt mondják nekem. N-ai venă. N-ai venă, mă. Parcă 
îți lipsește ceva de artist. (‘Nincs vénád. Nincs hozzá vénád, és kész. Hiányzik 
belőled a művésszerű.’) Mert túl agyból nyomom, ezt mondják a vérbeliek, túl 
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befeszülök, túlizzadom a dolgot, túl izomból akarom, túlakarom az akarást, 
az érzés pedig fennakad az ágon. Mert a repülőből is látszik, hogy nem érzek, 
mondják. Egyszerűen nincs arcom. Nem él az arcom. Halott az arcom. Nem 
élek a színpadon. Nem érzek eleget. Nem érzek úgy, ahogy kell. Nem érzek 
elég mélyen, áthatóan, érzékletesen, szuggesztíven, szenzuálisan, plasztiku-
san, hihetően, adekvátan, autentikusan, mert az egész életem egy kurva nagy 
alkotói válság, hogy gyömöszölném már egyszer s mindenkorra bele azt a 
varacskos, rücskös, dorongos micsodámat a színházába! Hát érezzen a t*k*m 
nektek! Ennyi harsogó szakvezérkanca és szakcsődör között.2

•

És elrettentő, kontraművész reflexeim dacára mégis megtűrt engem az erdélyi 
fizikai színházi mozgalom. Mert ha nem is azt és úgy, amit és ahogy kell, de 
tudtam egyet s mást – például mélyen eltitkolni a tehetségemet –, ami meg-
lehetősen bizarr, sejtelmes, tehát megtartandó, must have alkattá tett. Hisz 
idestova ötven éve leplezem, de én vagyok Erdély legjobb mozgásművészeti 
agrár-fuvolistája. Kis túlzással egy transzilván polihisztrion polihisztor. A 
színházi üresjáratokban ugyanis, amikor időnként (többnyire) kortárs hastán-
cosnőként nem kellettem, de attól még dőlt az anyaüzemi jövedelem, amit 
mások (az elit hastáncos balerinok és balerinák) kerestek meg nekem, e nye-
reségből álnok titokzatossággal átprofiláltam magam felerészben mezőgaz-
dásszá, felerészben pedig feltörekvő fuvolaművésznővé. Fifty-fifty, hogy ne 
boruljon fel az egyensúly. Szerencsére a hasonló rétegzettségű, leplezett erdé-
lyi női mozgásszínházi reneszánsz személyiségek terén a mai napig gyenge 
a mezőny. Rejtélyesen komplex kisugárzásom révén így megmaradhattam a 
sportágban.

Szenvedély, ez a kulcsszavam. Arra megyek, ahol megfektet a szenvedély. 
Az akrojógához agrobotanikához való kóros kötődésem is az ellenállhatat-
lan szenvedélyben gyökerezik. És ha bárki bármikor ebbe belepiszkol, jelen-
tős belső tartalékokat mozgósítva úgy próbálok – meglepő sikerrel – undok 
lenni, hogy oda – járulékos veszteség – többé fű nem nő. Mint ahogy egy 
hasonló esetben valaki (én) egyszer nyakon csuklón ragadva valakit (az 
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igenközvetlenszomszédművésznőt), némi temperált nyelvi recefice után az 
iránt érdeklődött, hogy az igenközvetlenszomszédművésznőnek mi okból 
tetszik vajon nem a jóérzéssel harmonizálva ezredszerre is ott legeltetni a 
kutyáit a nagy műgonddal megmunkált virágos- és fűszerkertemben, azaz: 
ingyom-bingyom, táliber, mi a f*szért tapodsz nonstop spánielhordástul a 
mezőgazdasági és fitológiai törekvéseimen, te tetves ganéj?! Aztán az egy-
kor szenzitív balerina – minekutána szenvedélye tárgya, a kert, gúnykacajjal 
kevert pszichopatoid hidegvérrel szétveretett az igenközvetlenszomszédmű-
vésznő által –, hirtelen annyira megnyugodott, hogy sikerült lábon kihorda-
nia egy preinfarktust. A klinikáig. Ha Orhan Pamuk volnék, most hagynám 
a szívemet mesélni, mondja el ő maga a szenvedéstörténetét, az izgi parox-
ismalis pitvarfibrillációt, a hol bányászbékapopó alatti mélységekbe zuhanó, 
hol a magasságos egekbe hágó, hol valósággal kihagyó pulzus bugi-vugiját, 
az intravénás koktélokat s hasonló, szóra sem érdemes petitesse-eket. De én 
valójában csak egy mezei gazdász, gyönge testész, erőteljes fuvolagyötrész 
vagyok. Így marad, mint mindig, a hang, a szó, legalábbis a morgás joga, a 
jus murmurandi, no, meg az álmodozás, hogy nyár van, hársillat, s valakit (az 
igenközvetlenszomszédművésznőt) épp vernek egy kalapáccsal rebarbarával 
a kert sarkában. Az egykor szenzitív balerina ilyenkor pedig úgy mosolyog, 
mint aki már szelíden megélezte a fuvolakéseket. 

Mert szenvedélye másik tárgya az elnyújtott fuvolafutamozás volt. De korántse 
vezessen minket tévútra a tény, hogy a hallgatóságnak zeneileg gyakran fáj-
hatott a lezavart repertoár hangfekvése, olykor bizarr modulációja, vagy hogy 
időnként esetleg nem bírt utazni a magas(ztos) frekvenciákon. Én ugyanis oly 
módon maradtam folyamatosan alkotó viszonyban a zenével, hogy – közben 
újból elvi megfontolásból – olykor ferdítettem,  mintha rekeszizmom maga 
lett volna a kompresszor, garatom pedig a tordai hasadék, sőt, furcsán hajlí-
tottam, már-már csorbítottam, mintha épp egy 510 lóerővel száguldozó SF70 
Ferrarit készülnék a kanyarban épp felborítani. Egy egészen megható reaktív 
sereget sikerült így felsorakoztatni magam mögött. Mit ad isten, újból (még 
mindig) a mostohább sorsra érdemes igenközvetlenszomszédművésznőt (ezút-
tal kutyástól-macskástól), aki a kelleténél nyugatiasabbra kozmetikázott atti-
tűdje és manírjai ellenére ugyancsak kelet-európai, ezen belül szentgyörgyi, 
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konkrétabban: vidéki, egészen konkrétan: egy wannabe, s a valóság és konst-
rukció e folyamatos egymásnak feszülése mentén idegrendszere elrongyolt, 
vécépapírja kemény. Ergo kell egy kis portyázás, ciklikus örömgyilkolászás, 
hogy amit eltesz láb alól, az örömet, ő, Jill Killjoy is meglelje valahol. (Nem 
leli, tehát ez így mégyen az idők végezetéig.) No. Nyilván, a fenti reaktív sereg 
legtöbbje (művésznő, kutya, macska) nem Telemann mélységén szocializá-
lódott, amúgy is televana televanaz összes t*k*m velük, így időnként segí-
tek nekik elmélyülni. (Minek nyomatod ilyen hangosan? Mindjárt éjfél van! 
Szeretnénk végre aludni, ha nem zavarunk be ezzel a lelki békédbe!) Hatni ott 
és úgy, ahol és amikor a legjobban fáj. Ha már hatunk és kontrahatunk. Mert 
a hatás az hatás. Hatni tudni kell – Katarzis alaptétel, Arisztotelész, Poétika 
satöbbi, még csak nem is én találtam ki. Kár.

Szóval, amint már meggyőződhettünk róla, az igenközvetlenszomszédmű-
vésznő a kikerülhetetlen Átkot, a Gonosz óment játssza a fikciónkban, és 
sajnos, a valóságunkban is, fel-felüti borzas fejét bekezdésekben, megveti a 
lábát, és belerondít fontos gondolatmenetekbe, élethelyzetekbe, ahol semmi 
keresnivalója, ahol egészen pontosan pluszban van, olyan tehát, mint plasztik 
szálka az ember szemében, fölösleges nipp a vitrinben, felfüggeszthetetlen 
leitmotívum, otromba redundancia. Ő az, aki, tetszik, nem tetszik: ott van. 

•
No, de mindent összevetve, borzas fejeket és redundanciákat mostantól vég-
érvényesen kizárva, láthatja a Vezetőség, hogy lényegében én egyfolytában 
dolgoztam. Hol kapáltam, hol hangszert ragadtam. Le se tettem a kapát, már 
nyúltam is a hangszerért. Mert ha nem dolgoztam, az lényegében nyomasztott, 
ezért dolgoztam egyfolytában, lényegében. Így, még ha mindebből semmi 
nem látszott is, mert üzemmódom egy búvópataké volt, senkit ne tévesszen 
meg a hamis felszín: én, metaforikus titkos ügynök, a munkásosztály látens 
gyöngye, buzgón tettem a dolgom, folyamatos bevetésen voltam, szent kül-
detést teljesítettem. Summa summarum: „üresben” is megérte belém fektetni. 
Pénzt. Az adófizetőkét. 

Na, és itt hadd nevessek fel ördögien, mert nyilván az nevet, aki utoljára nevet: 
az a tervem ugyanis, mit tervem, az ötven éve keblemen melengetett bosszúm, 
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hogy – ha már kortárs hastáncosnőként nem váltam be Önöknek (ponto-
sabb a: még nem demonstráltam magam, kedvezőtlen konjunktúra etcetera, 
nem firtatom), akkor – búvópatak utat talál – kis spéttel (jó borhoz idő kell) 
agrár-fuvolisztikus köntösben robbanok be az én méltatlanul elfojtott őstehet-
ségemmel. Nesztek, coming out, hitetlen gazemberek! 

És felzubog majd az én tömegeket megmozgató őstehetségem, mint egy kér-
lelhetetlen gejzír, ötven lappangó év után! (Ami előtt, ugye, akár nemzetünk 
történelmében, nem nagyon ment végbe sok, de a semmi annál inkább.) 
Felmorajlik majd, mint az utolsó harsonaszó! Hisz ami még nincs, mert Önök 
számára még nem evidencia, de majd lesz, mert lehetne, az máris van! És 
felcsendül majd a hektárnyi, villanypásztorozott veteményesekben, fűszer- és 
hortenziakertekben az orrvérzésig gyakorolt fuvolafutam, 

És őzek gyűlnek majd körém az erdők öléből,
nyestek, vaddisznók, medvék stb. torlódó hada,

és haszonállatok a környező rétekről,
ezernyi lúd, tyúk, kecske, disznó,

szamarak és szarvasmarhák
poézistől megrészegült kara,

s lágyan ringatózik majd az állatsereg
– az értő és érző közönségkoszorú –
a Dalra, mely édes lesz, akár az aszú,

és szelíden üt, mint a must,
az Ő szárnyán együtt építjük meg

az erdélyi zoobiotikus
betyárgulyáskommunizmust 

a világméretekben Garázdálkodó 
Fuvolaművészszocializmust.

Reszkessen hát a Vezetőség, mert nem tudja, melyik órában jő el az az én min-
dent elsöprő őstehetségem: lehet, este, lehet, éjfélkor vagy kakasszóra vagy 
reggel! Vagy post mortem. Mondjuk, az is jobb, mint soha. Mindegy, lényeg, 
hogy valamilyen szögből, fentről vagy alantról, ne adj'isten horzontálisból, de 
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Megpillantjuk hamarosan az én dicső őstehetségemet! Az Urtálentumot, ami 
ilyeténképpen – hozsánna! – mégsem herdálódott el! Hisz évszázados har-
cok után, melyek majdnem ötven évig tartottak, íme, álmaink megvalósultak! 
Mert mik voltunk mi, még nemrég? A krími háború előtt? De harcoltunk és 
haladtunk: tegnap még sötétség, ma világosság! Tegnap még vak artisztikus 
bigottság, ma művészi liberál-szabadság! Íme, a haladás előnyei!

Na, és tudják, mi jut még eszembe végezetül, amint fejemet büszkén, dacosan 
hátravetve, mint egy arab telivér vagy furioso north star, visszapillantok az 
örökzöld vadászmezőkről Önökre, butuska kerülőútjaimra, kapát és fuvolát 
keresztben győztesen az égboltra emelve? Az jut eszembe, ami sajnos már 
Szív Ernőnek is eszébe jutott, tehát ebben sem lehet nekem tulajdonjogot for-
málni, de azért mégis eszembe jut. Nevezetesen, hogy élt egyszer egy argen-
tin birkózó, aki ugyan nem lett világklasszis, de soha nem kapott ki. Soha. 
Amikor pedig visszavonult, egy riói újságírónő megkérdezte tőle, miért lett 
birkózó. 
– Tévedésből, kisasszony – mondta a birkózó, és nem mosolygott. 

Orvoár, balettiskola, orvoár, igenközvetlenszomszédművészet!

Kelt: 2057. év június hónap 30. napján       

 Zrínyi Miklósné Nagy Eszter,
színházi veszedelem, 

ragyogó ötágú csillag

Reszketeg végjegyzetek a Testamentomhoz:

1Az erdélyi mozgáskulturális kopírművész, egyben marginális balerina gyak-
ran azért nem megy el (például az anyaméh-intézményből, például nyugdíjba) 
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mert sokáig csak vár és egyre vár, hátha egyszer csak kell. Hátha eljő a csillag-
állás, amikor a Göncölszekér összeáll a Fiastyúkkal, s az anyaméh-intézmény 
igényt formál arra, ami ő. (Bár arra, hogy mi is lenne ő, épp a szövegtörzs-
ben reflektáltunk.) És fordítva. Hátha az anyaméh-intézmény időnként komp-
lexebb intellektuális remegésre bírná azt, ami ő. Aztán besokall, feldúltan 
dobbant, pakol, és úgy tűnik, megy. Oly meggyőző hévvel, svunggal indul, 
hogy valósággal felcsillan az anyaméh-intézmény szeme, végre, végre, útra 
tette magát, megcsinálta helyettünk, nem kell ezzel az anyaméh-intézmény-
nek bepiszkolnia az anyaméh-intézmény kezét, amikor a horizonton az erdé-
lyi mozgáskulturális kopírművész, egyben marginális balerina távolodónak 
vélt, cérnavékony sziluettje egyszer csak újra rémisztően vastagodni kezd, sőt, 
szabályosan úgy megy, mintha jönne, mígnem javíthatatlanul itt van, újra: a 
nyakunkon. S a kélgyó ismét a farkába harap. 

De hát irgalom és könyörület! Értsük már meg, hogy ha az ember lefejti 
az összes toxikus anyaméh-intézményi függőségét magáról, nem nagyon 
marad neki semmije, csak a légüres tér, és fordítva: ha az anyaméh-intéz-
mény lefejti őt mint toxikus függőt magáról, neki sem, vagy hát maradjunk 
annyiban: fogalmunk sincs, mi mindene maradna az anyaméh-intézménynek 
a hűlt helyünkön. (Nyilván, milyen üdvös lenne, ha fenekünk hűlt helye válna 
a kegyhellyé magává, zarándoklások színterévé, de ne szaladjon el velünk 
ennyire a ló! Nyugodjunk már le magunknak! Álljunk el magunktól!)

Egy szó, mint száz: az ember nem úgy vándorol egyik munkaszférából a 
másikba (intézményes színházcsinálásból egyéni veteményezésbe, vagy a 
változatosság kedvéért: nyugdíjba), mint mikor átöltözünk pongyolából kok-
télruhába. Szóval, nem, nem egy kéjutazás ez. Hisz kilöketvén az anyaméh-in-
tézmény langymeleg magzatvi lábvizéből, tovább megyek: csak számunkra 
kijelölt kispadi magaslatáról (árnyékszékéből), mégis mivé legyünk, elárvult 
élősködők, oxigéntankocskáinkat vesztett kultúrparaziták? Földönfutókká? 
Szabad(k)úszókká? És hová rejtsük sznobériánk fodrait? Az elvándorlás 
ugyanis nem úgy történik, hogy közben egy blazírt mozdulattal lefejtjük 
magunkról a színházi neglizsét. Hisz országunkat adnánk egy kis kultúrkli-
maxért. Tehát maradunk. Megülünk. Meglapulunk. Alattomosan főddögélünk 
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tovább a remény lassan rotyogó, intézményes tüzén.  Majd az illetményért 
újra lebukunk törzshelyünkbe, az ejtőbe, a pottyantósba. Ha az illetményért 
újra lebukunk törzshelyünkbe, az ejtőbe, a pottyantósba, az kisstílűség? Nem. 
Ha az illetményért újra lebukunk törzshelyünkbe, az ejtőbe, a pottyantósba, 
az egyfajta üzleti érzék. Jobb híján most maradjunk ennyiben. És borítsunk 
fátylat rá.
2 E markáns szakkörnyezetben az egykor szenzitív balerina (hol van az a 
nyár!) konok lesz, szűkszavú és halk, akinek ritka verbális manifesztációi 
úgy hatnak, mint mikor egy áttetsző vízi lény mellényel, tehát nem túl megy-
győzőek. És ekkor kezdi el az egykor szenzitív balerina keresni s szökőévente 
sem megtalálni hasonszőrű szövetségeseit, kihalófélben lévő színészrokon-
szenveit, akik mind civilben, mind élesben diszkréten meg tudnak ülni. És 
szépen hallgatni. Oly szelíd vehemenciával, hogy jobb napokon súlya lesz 
az ülésüknek. Mint egy kiselejtezett vaskályhának. Hisz nem sziporkáz-
nak, nem követelnek, nem demonstrálnak, egyszerűen csak veszteg bírnak 
maradni, meg tudnak a széken szelíden tapadni. Mint az Electric Callboy 
agg háttértáncosa, akinek már elkezdett fájni a műfaj, de azért még közénk 
merészkedik, markáns szakférfiak és szaknők közé, hogy bocsánatot kérjen a 
létezéséért. Mint spájz sarkában a penész vagy vécé pereme alatt a megindító 
kosz. Öregszem, fiaim, de még sajnos: látok, áperte meg kell mondanom.

•
A dőlt betűs (lopott) vendégszövegek Zrínyi Miklóstól (Szigeti veszedelem), 
Esterházy Pétertől (Semmi művészet, Utazás a tizenhatos mélyére, Termelési 
regény – kisssregény), Halász Pétertől (lásd a Propaganda kulturális 
televízióműsorban – 16 Halász Péter VHS – elhangzott nyilatkozatát), 
Grecsó Krisztiántól, Szív Ernőtől (Összegyűjtött szerelmeim), Murakamitól 
(Egy kurblimadár krónikája), Caragialétól (Az elveszett levél) és az 
igenközvetlenszomszédművésznőtől származnak.
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Hogyan került be ez a foglalatosság az életembe? 

Gáspárik Attila, a korábbi igazgatónk fontosnak tartotta, hogy ha mondjuk 
tíz személynél több alkalmazottja van egy intézménynek, és nincs szakszer-
vezete, legalább munkavállalói képviselete legyen – ami teljesen egybevág a 
hatályos törvényi rendelkezésekkel. És a marosvásárhelyi színháznál száz-
nyolcvan körül van az alkalmazottak száma. 

Engem mindig is érdekeltek a közélet dolgai. Legfőképpen az, hogyan válik 
egy társadalom igazán demokratikussá, meg hogyan lehet ezen belül egy 
élhető kulturális közeget kialakítani. Hiszen a demokratizálódó társadalom-
nak alakítania kell a kulturális közeget, és ugyanígy a kultúra is leképezi a 
társadalmi folyamatokat.

Az sem véletlen, hogy A nép ellensége című előadásunkban épp Aslaksent 
játszottam, és az előadás egyik pontján a társadalom égető kérdéseit közvitára 
bocsátottuk, s mindezt úgy, hogy nekem kellett levezetni a vitát, tehát kinyi-
tottuk fórumszerűen a színházat a nézők felé. 

A kollégáim ezek miatt is úgy gondolták, hogy én lennék talán a társulatból a 
legalkalmasabb az érdekvédelmi feladatkörre Sebestyén Aba után, aki az elő-
döm ebben a funkcióban, és épp leköszönőfélben volt. Én azt mondtam, hogy 
persze, vállalom – azt gondolván, munka közben az ember úgyis megtanulja, 
hogy is kell ezt igazán jól csinálni. Ez történt úgy hat vagy hét éve. 

Aztán beleástam magam a törvényekbe. Áttanulmányoztam a romániai alkot-
mánytól kezdve a munkajogi és színházi törvényeken át, s legújabban a módo-
sított társadalmi párbeszéd törvényén keresztül minden olyan törvényt vagy 
rendelkezést, amely számunkra fontos és érvényes lehet. Emellett nyilván a 
színház belső felépítését és működését szabályozó előírásokat is.

Henn János
ÉRDEKKÉPVISELET – GYEREKCIPŐBEN

[munka]  [kőszínház]  [színész]    
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Elkezdtem utánakeresni, hogy intézményünk, a Marosvásárhelyi Nemzeti 
Színház kollektív munkaszerződésében és belső rendszabályzatában melyek 
azok az elemek, amelyek módosításra, korszerűsítésre szorulnak. És bár álta-
lában minden intézményvezetés gyanakvással nézi a képviseleti munkát, 
soha nem éreztem, mondjuk, a Gáspárik Attila részéről semmilyen akadá-
lyozó tényezőt. 

És a mostani vezetőséggel is együtt tudunk működni.
•

Mivel mi tehát nem vagyunk szakszervezet, ezért nem csatlakoztunk az 
országos szakszervezethez. Azt látom, hogy amúgy az erdélyi magyar szín-
házakban nincs semmilyen fajta rendszerszintű érdekképviselet. Ami van, az 
pusztán papíron van, a látszat kedvéért – tisztelet a kivételnek.

Szoros kapcsolatunk sajnos nincs a többi erdélyi színházban tevékenykedő 
érdekképviseleti kollégával. Egyrészt azért, ugye, mert, sajnos, nem sokat 
tudunk egymásról, pedig többet kellene kommunikálni, összehangolni a 
törekvéseket. De azért néhány színháznál találkoztam ezzel a funkcióval, és 
beszélgettem itt-ott érintett kollégákkal.

Azt látom mindenütt, hogy az emberek nem merik azokat a jogaikat érvénye-
síteni, amelyek egyébként léteznek. Pedig a törvényi keret, mint olyan, van, 
adott, és munkavállaló-pártibb, mint a magyarországi törvények. Csakhogy 
azt kellene megértenünk, hogy a törvény önmagában csupán fikció. Tehát ha 
annak nem adsz tartalmat éppen a személyes vagy kollektív érdekképviselet 
révén te, én, ő, akikre vonatkozik a törvény, akkor önmagában semmit nem 
ér. Ki kell lépni az anonimitásból, felvállalni ügyeket, mert ez éppen annak a 
demokratizálódási folyamatnak a része, amiről fentebb említést tettem. 
Beszélgettem olyan kollégával, aki elmondta tisztán, hogy félnek: a papíron 
létező jogaikat nem mindig tartják tiszteletben, de autoriter a vezetőjük, és 
ők nem akarják kitenni magukat a lehetséges retorzióknak. Mert általában, 
ugye, színészek végzik ezeket a munkákat – én is színész vagyok –, és a szí-
nész számára mégiscsak az a legfontosabb, hogy játsszon. Szerződéses viszo-
nyunk van a színházban, és többnyire egyéves szerződést kötnek velünk, 
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amitől kiszolgáltatottá válunk. Így az ember kétszer is meggondolja, hogy 
szót emel-e valamiért. 

Körülöttünk a társadalomban, az oktatásban, az egészségügy területén, min-
denhol jelen vannak még ugyanezek a bemerevedett hierarchikus formák. 
A mindenkori munkavállaló kiszolgáltatottsága és félelme a vezetőségtől 
mélyen gyökerezik – a félelem pedig megeszi a lelket. Ezeket ki kell lazítani. 
Ám ezek évszázadok óta bebetonozott magatartásformák. Emiatt nincs köny-
nyű dolgunk – még magunkkal sem.

Mert nézzük csak meg a #metoo-történeteket! Miért volt akkora visszhangja 
annak, amit Sárosdi Lilla elmondott, Magyarországon, és miért nem volt 
nálunk, Erdélyben annak az egy-két-három hasonló törekvésnek szinte sem-
milyen hatása? El is fojtották azokat. Azért, mert mi egész egyszerűen nem 
vagyunk még erre felkészülve, bennünk az érdekképviseleti reflex, a jogaink 
érvényesítésének vágya még alig mozdul. De hogy ez az út, ez biztos.

Remélhetőleg másokra is átragad a lelkesedésünk, és elkezdik lemásolni majd 
tőlünk azokat a jó mintákat, amiket elkezdtünk kiépíteni Marosvásárhelyen.

•
Legelsősorban azon a mentalitáson kell változtatni, ami betokosodott, évti-
zedeken, évszázadokon át a színházi közegben. Tetszik, nem tetszik: feudális 
gondolkodásunk van a színházról. Ez azt jelenti, hogy adott esetben egy igaz-
gató önmagát mintegy földbirtokosnak képzeli, s a színházát a saját birtoká-
nak tekinti. 
Van egy ilyen szólásmondás, hogy ‘a színházban nincs demokrácia’. De hát 
ez abszurdum. Pedig ezt még ma is hangoztatják színházi emberek. Értem 
én, hogy alapvetően mire vonatkozik: hogy a művészi munka elosztásában a 
tehetségesebb privilegizáltabb helyzetbe kerülhet. De a felvetés önmagában, 
hogy a színházban nincs demokrácia, veszélyes gondolat. Sajnos, jócskán 
befészkelte magát a fejekbe és a színházi diszkurzusba. 

Hát, azt el lehet képzelni például, hogy én kimegyek az utcára, és valakire 
rá tudok üvölteni, meg tudom rángatni, következmények nélkül? Merthogy 
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alapvetően nincs demokrácia, és nekem nincsenek kötelességeim. (Ahogy 
Andrij Zsoldak rendező tette egy színésznővel a kolozsvári színházban.) Ez 
elfogadhatatlan ma már. Ha valami a társadalomban nem tolerálható, miért 
lenne tolerálható a színház falain belül?

A mindenkori vezetés hiába tartja pajzsként maga előtt, hogy ‘mindent 
a művészetért’. Vélt vagy valós művészi értékekre hivatkozva nem lehet 
felülírni az emberi magatartás morális alapjait. A művészi munka mitizálása 
soha nem lehet olyan mértékű, hogy ezért alapvető emberi jogainkat megti-
porni hagyjuk. 

Az érdekképviselet ezt tartja szem előtt. Igen, talán ez a jó definíció. 

A hasonló helyzetek megítélésében a vezetők felelőssége óriási. S a kolozsvári 
eset sajnos nem igazán a felelősségvállalásról szólt. 

•
A munkánk kétlépcsős.

Egyrészt, ahogy jeleztem, fejétől büdösödik a hal, vagyis vezetői mentalitás-
váltásra van szükség. Az igazgatóknak ki kéne mozdulniuk ebből a feudális 
gondolkodásból, hogy ‘az én birtokomon azt csinálok, amit akarok’. Nekünk 
az az egyik feladatunk, hogy figyelmeztessük a mindenkori vezetőséget: a 
jogszerűség, az átláthatóság és elsősorban az alkalmazottak jogainak szem 
előtt tartása mindenki számára kötelező. Tehát ez az első lépcsőfok. Ezt kell 
meglépnünk.
Ugyanilyen fontos másrészről az alkalmazottak öntudatra ébredése is. Azt 
tapasztalom, hogy jelenleg az emberi kiszolgáltatottságnak egy olyan szint-
jébe egyezünk bele, amiről másféle munkahelyeken szó sem lehet. 

Hadd mondjak egy példát. Ugye, nekünk 24 órára előre küldik a próbatáblát. 
Ez azt jelenti, hogy a színész délben kettőkor kap – újabban online módon – 
egy próbarendet, amiből látja, hogy a rákövetkező napon mi a dolga, vagyis 
például hánytól hányig kell bent lennie a próbákon. A színházakban ez álta-
lában így működik. Így, bizonyos mértékben, az élete ki van szolgáltatva az 
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egynapos próbatáblának.

Na, most olyan is számtalanszor előfordult, hogy a rendezőnek délben, miköz-
ben aznapra már, ugye, ki volt írva a próbarend, eszébe jutott, hogy X színész 
mégiscsak kellene neki este, bár épp nem volt kiírva. Ilyenkor az ügyelő fel-
vette a telefont, és felhívta az illetőt, hogy mégiscsak gyere be, mert vár a 
rendező este. És akkor nézünk, hogy de hogyhogy? 

Mert képzeljük el, hogy, mondjuk, a kolléganő anyuka aznap estére nem foga-
dott bébiszittert, mert úgy volt, hogy otthon tud maradni. Most kapkodjon 
fűhöz-fához, hogy ki vigyázzon a gyerekre, mert neki mégis be kell mennie 
dolgozni. Ez döbbenetes, a magánélethez való jog semmibevétele. 

•
Hadd említsek néhány konkrét eredményt, amit sikerült elérnünk.

Az egyik épp a próbatáblára vonatkozik. Kértük, hogy egynapos helyett egy-
hetes programot állítsanak ki nekünk előre. A színház vezetősége mindenféle 
szervezési problémára hivatkozva azt mondta, hogy ezt nem tudja megoldani. 
Viszont találtunk egy olyan konszenzust, hogy két nappal előre kapjuk meg 
a próbatáblát. Ez levegőbuborék volt a sötét óceán mélyén! Így már jobban 
lehet tervezni az élet különféle dolgait, ha én hétfőn tudom, hogy szerdán mi 
a dolgom. De ez még csak a minimum. 
Azt is elértük, hogy a próbatábla-módosítás csak a munkavállaló beleegyezé-
sével történhet. Vagyis amikor felhívják telefonon a színészt, hogy mégiscsak 
be kéne jönnie, ő azt is válaszolhatja, hogy ‘ne haragudjatok, nekem már más 
programom van betervezve’. És ezt el kell fogadni. Semmiféle retorzió nem 
érheti a munkavállalót. 

Egy másik probléma. Számtalanszor előfordult, hogy egy turnéról hazaér-
tünk késő este, és sok színész mehetett is be másnap reggel próbálni. Erre 
is azt mondtuk, a munkavállalói képviselők – mert ketten vagyunk, egyik a 
magyar tagozaton, másik a románon –, hogy nem. Ha egy nap nyolc óránál 
többet utazunk, mert nyolcórás egy munkanap, jár utána egy szabadnap a 
turnén résztvevő stábnak. Előfordult, hogy még tizenkét órát is utaztunk, s 
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szerintünk teljesen normális, hogy másnap szabadnapot kapjanak a kollégák. 
A korábbi vívmányokhoz hasonlóan ezt is sikerült beiktatnunk a kollektív, 
illetve a belső rendszabályzatba. 

A következő probléma. Többnyire egyéves szerződéseket kötnek a színház-
ban. Olyan is előfordult, hogy augusztus végén lejártak a szerződések, és 
hogyha a színész nem érdeklődött korábban, lehet, hogy neki csak augusztus 
29-én mondták meg, hogy a jövő évadtól, ami, ugye, akár már el is kezdődött, 
nincs rá szükség. Ilyent nem lehet csinálni! 

Szerencsére nekünk sikerült beíratnunk a kollektív munkaszerződésbe, hogy 
a szerződés lejárta előtt kilencven nappal már közölni kell a munkavállalóval, 
hogy szeretnék-e folytatni vele a munkát vagy sem. 

Miért fontos, hogy ez bele legyen írva a kollektív munkaszerződésbe? Mert 
ha a vezetőség túl későn értesíti az alkalmazottat arról, hogy nincs rá szükség 
– és így ellehetetleníti azt, hogy időben munkát keressen –, akkor, ha a mun-
kavállaló procedurális hibákra hivatkozva bepereli a színházat, szinte tuti, 
hogy megnyeri a pert. És ez az egyik cél: hogy az alkalmazott minél inkább 
védve legyen. 

Ez csak három olyan mozzanat, amely már könnyebbé tette az életünket. Nem 
biztos, hogy Erdélyben valamelyik másik színház kollektív munkaszerződé-
sében vagy belső rendszabályzatában ugyanezeket meg lehet találni. 

Volt még valami, amit megpróbáltunk elérni. Hogy minden évben kétszer 
közöljék ki a szereposztásokat, előre egy bő félévre. Mert most az a helyzet, 
hogy a júniusi évadzárón sem világos, hogy a naptári év végéig milyen mun-
káink lesznek, vagyis milyen szerepeket fogunk játszani. Azt kértük, hogy 
június végén, amikor lejár az évad, decemberig kapjuk meg a szereposztáso-
kat, december végétől pedig a következő év június végéig. Nem sikerült elér-
nünk, pedig ez a művészi munka optimalizálásában meg társulatépítés terén 
komoly előrelépés lenne. Ismét szervezési problémákra hivatkoztak. 

•
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Sokan azt gondolják, hogy ez a típusú érdekképviselet gátolja a színház haté-
kony működését. Emiatt az én személyem is kissé persona non grata: azt is 
hallottam, hogy én a színház ellen dolgozom. Miközben szerintem egyálta-
lán nem. Sőt, minden olyan törekvés egy színházban, ami a művészi, admi-
nisztratív, személyzeti, marketinges vagy jogi tevékenységek tökéletesítésére 
törekszik, csak előre viszi a színház ügyét. Ebben is mentalitásváltásra lenne 
szükség.

Nem lehet korszerű színházban gondolkodni anélkül, hogy a művészi poten-
ciál mellé ne helyezzük el ezt a strukturális és jogvédelmi potenciált, ami, 
mint egy kohó, csak bemelegít a művészi produkciónak. Egy jól kitalált, 
időben jól elhelyezhető programban sokkal jobban és produktívabban lehet 
dolgozni. 
Harag György mondja, hogy ha egy előadást logikailag felépítesz, az soha 
nem omlik össze. Tehát lehet, hogy nem játsszák egy fél évig, de ha az alkotók 
agyában megvan a logikája, az bármikor könnyen előhívható. Ilyen a szín-
ház működése is. Hogyha a struktúrában, átláthatóságban és a munkavállalók 
jogainak a promoválásában és tiszteletben tartásában jól működik, akkor az 
nem a művészi aktus ellen van, hanem annak érdekében.
Az az elképzelés, hogy a művészi teljesítménynek minden, abszolút minden 
alárendelendő, szerintem hamis. Újra kell gondolni az alkalmazó és az alkal-
mazott jogviszonyát, a művészi potenciál optimális kiaknázásának morá-
lis-emberi feltételeit egy emberbarátibb alkotóatmoszféra megteremtésének 
érdekében.

Az alkotók, ha öntudatosak, ha ismerik a helyzetüket, a jogaikat, ezzel a saját 
művészi produktivitásukat is növelik. Mert ha jogi értelemben védve és biz-
tonságban vannak, és ha nő az önbecsülésük, az szerintem pozitívan hat a 
művészi teljesítményükre is. 

Nem beszélve, ugye, az életminőségükről. Mert azért az sem elhanyagolandó 
szempont.

KK
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Engedjék meg, hogy szíves figyelmükbe ajánljuk legújabb termékünket, a 
critiracta ellen kifejlesztett Critizepamot. 

Amint arról már bizonyára hallottak, a magyarul kritikushályognak is neve-
zett, szerencsére csak a népesség elenyésző hányadát érintő betegség a cata-
racta, más néven szürke hályog speciális változata. Felfedezése doktor Nervös 
Jenő szemészprofesszornak köszönhető. Kutatásait azt követően kezdte el, 
hogy feleségéről, a méltán világhíres Puhinszky Lujzáról egyik kollégájuk azt 
írta, hogy „Másája oly színtelenre sikeredett, mintha ott sem lett volna a szín-
padon”. A professzor arra a következtetésre jutott, hogy e valótlan észlelés 
csakis valamilyen súlyos szembetegség tünete lehet. Ezt követően rendszere-
sen egybevetette saját nézői tapasztalatait az adott előadásról megjelent kriti-
kákkal, majd más nézőket is bevont a vizsgálatba. Sok éves, fáradságot nem 
kímélő anyaggyűjtésének sajnos lett egy kellemetlen mellékhatása: három év 
szakadatlan színházba járás után magán is észlelni kezdte a critiracta tüneteit. 
De ekkor sem adta fel, sőt, saját magán próbálta ki először a betegség ellen 
kifejlesztett gyógyszert.
Kérjük, mielőtt a tablettákat szedni kezdenék, tanulmányozzák át alaposan 
az ide mellékelt tájékoztatót, és kérjenek tanácsot valamely családtagjuktól, 
pszichiáterüktől vagy a nézőtéri ültető néniktől!   

Kinek ajánlott a Critizepam szedése?

Minden olyan, színházi kritikák írásával foglalkozó egyénnek, aki

• legalább három éve,
• legalább évi 90 előadást néz meg,
• legalább 8 Sirályt, 10 Cseresznyéskertet és 12 Három nővért látott,
• a színlapon először a rendező nevét keresi,
• a reklámokról kizárólag az azokban játszó színészek szerepei jutnak eszébe,

(Turbuly Lilla)
TISZTELT KRITIKUSCÉH!

[kritika]  [repertoár]  
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• felismeri az újrahasznosított díszletelemeket,
• állótapsnál ő az egyedüli a színházban, aki ülve marad, és
• kívülről fújja a belvárosi színházak büfékínálatát.

Ha a fentiek közül háromnál több pont vonatkozik önre, erősen javasolt a 
tabletta alkalmankénti vagy (folyamatos színházba járás esetén) rendszeres 
szedése, különösen, ha az alábbi tüneteket tapasztalja:

• a „hány különbség látható a két képen” feladványok mintájára azt számol-
gatja, miben különbözik ez az újrarendezés a sztárrendező korábbi, azonos 
darabból készült munkáitól,
• miközben Othello Desdemonát fojtogatja, ön a másnapi tennivalókat listázza,
• az utóbbi két évben nem sírt és nem nevetett egyetlen előadáson sem,
• már az első felvonás alatt a cikk címén gondolkodik,
• hajlamos jóindulattal kezelni a másfél órás vagy annál rövidebb előadásokat, 
míg a három óránál hosszabbak gyakran felingerlik,
• ennél jobban már csak az idegesíti, ha független színházak távoli, dohos 
pincehelyiségeibe kell eljutnia. 

A Critizepam összetevői és hatásmechanizmusa

A gyógyszer természetes és szintetikus összetevők keveréke. Legfőbb alko-
tórészei az anticinikus hatású xiometahamletin és a humorérzéket stimuláló 
puckedrin. Nyomokban szurokfüvet, mákkivonatot és liliommagot is tartal-
maz. A tabletták átmenetileg blokkolják a páciens színházi telítettségérzetét, 
és – színüktől függően – eljuttatják az úgynevezett lelkes vagy éppen unott 
néző állapotába. A beteg szabadon megválaszthatja, hogy milyen típusú néző 
szeretne lenni, és e választott néző szemével tekintheti meg az előadást.

Zöld tabletta:

Nyugdíjas titkárnő, akinek bérlete van egy vidéki „népszínházba”. Szereti 
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a zenés, vidám darabokat, de nem zárkózik el egy-egy klasszikustól sem. 
Gyengéi a szép jelmezek és a századvégi szobabelsők.

Sárga tabletta:

Középiskolás fiú, kötelezően ajánlott iskolai bérlettel. Informatikusnak készül, 
regényeket nem olvas. A Semmi majdnem tetszett neki, csak a sztorit egy 
kicsit puhának találta.

Piros tabletta:

32 éves recepciós nő egy irodaházból. Imádja a musicaleket, a kedvenceit több 
szereposztásban is megnézi, tagja a Madách rajongói klubjának.

Fekete tabletta:

Esztétika szakos egyetemista, kizárólag független színházakat néz, e célból 
képes kiutazni Kőbányára vagy a Lóvasúthoz is. Kedvencei az alkotók egóját 
boncolgató színházi és kortárstánc előadások. 

Kék tabletta:

54 éves férfi, villanyszerelő, utoljára a katonaságnál volt színházban, a kimenő 
miatt. Most az unokahúgától kaptak két jegyet a Trafóba, egy olyan előadásra, 
amelyben az unokahúg is játszik. Az alkotók (részben takarékossági, részben 
művészeti szempontokból) mellőzték a díszlet és a jelmezek használatát. 

Fehér tabletta: 

72 éves nő, bolti eladó volt, Szatmárnémetiben él, színházba két-háromévente 
jut el, most a sógorasszonya hívta el a Hegedűs a háztetőnre. 

Narancssárga tabletta:
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13 éves kamaszlány egy BAZ megyei faluban, színházban még nem járt, de 
most az iskolájába eljutott egy színházi nevelési előadás. Fogalma sincs, az 
micsoda, azért jelentkezett rá, mert reméli, hogy ott legalább senki nem mace-
rálja, és nyugodtan TikTokozhat. 

A Critizepam alkalmazása

A kiválasztott tablettát az előadás előtt egy órával, lehetőleg étkezés után 
kell bevenni egy deciliter bor vagy 0,2 cl rövidital kíséretében. Ha a páciens 
alkoholt nem fogyaszthat, megteszi az alkoholmentes sör is. Nagyobb adag 
alkohol elfogyasztása kifejezetten ellenjavalt, mert túlságosan felerősítheti a 
gyógyszer hatását, és a kritikust a kritikátlan néző nem kívánatos állapotába 
juttathatja.  

A tabletta a vezetési képességet nem befolyásolja – az alkohol viszont igen, 
így ajánlott a színházat tömegközlekedéssel vagy gyalogosan megközelíteni. 
A jobb hatásfok és a teljes átélés érdekében a színházi öltözet kiválasztásánál 
vegye figyelembe a választott nézőtípusra jellemző öltözködési szokásokat. 

A tabletta hatása maximum négy órán át tart. Ennél hosszabb előadásoknál 
sem ajánlott újabb adag bevétele, mert az ezzel járó zörejeket az ön mellett 
ülő néző valószínűleg rossz néven venné (különösen, ha Ascher Tamásnak 
hívják).  

Lehetséges mellékhatások 

• émelygés – ha a választott nézőtípus és a választott előadás antagonisztikus 
összeférhetetlenséget mutat,
• lábfájás – ha általában nem szokott körömcipőben színházba járni,
• aluszékonyság – ha a választott nézőtípus este 9-kor már rendszerint nyugo-
vóra tér,
• röhögőgörcs egy olyan vígjátékon, amelytől kritikusként legfeljebb 
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állkapocs-zárat kapna,  
• pályaelhagyási késztetések – ha a tablettával tapasztalt élmények hatására a 
páciens megkérdőjelezi eddigi kritikusi működését.

Ha bármilyen (akár a fentiektől különböző) mellékhatást észlel, legközelebb 
próbálkozzon egy más színű tablettával, vagy törődjön bele, hogy színházba 
járni a mezei nézőnek sem mindig tejfel. 

Reméljük, termékünkkel felkeltettük érdeklődésüket. Várjuk megrendelésü-
ket, melyre a céhtagoknak 7,07 %-os kedvezményt adunk.

Tisztelettel:
Dr. Kancsal Béla

Hályogkovács Zrt.

Budapest, 2033. május 35.  
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– Engem úgy vonz valami ehhez a tóhoz, akár a sirályt... Legszíveseb-
ben beleölném magamat – mondta a színész, és csüggedten letette kezéből a 
parizeres szendvicsét. Zsebkendőjével letörölte ujjairól a Piros Aranyat. Szép, 
nyári nap volt, a melegen ragyogó nap alacsonyan lebegett a kis tó fölött a 
januári hűvösben. Vízkereszt volt, vagy amit akartok, ezen a napon évek óta 
nem süllyedt 30 fok alá a hőmérséklet, mint ma; a színésznek eszébe is jutott, 
ez persze biztosan ismét muníciót ad a klímaváltozás-szkeptikusoknak, de 
hát ők több száz éve úgyis mindig találtak fogódzót az elméleteikhez. Inkább 
elhessegette a gondolatot.

– De hát miért? Hiszen idén is annyi bemutatód volt, és mindjárt jön a követ-
kező! – A független színházi színész igyekezett elrejteni a hangjából az irigy-
séget és a féltékenységet.

– Persze. Mégis van bennem egy olyan érzés, mintha nem kapnék elég kihí-
vást – mondta. A víz felett köröző sirályt nézte, némi megvetéssel a szemé-
ben. Unalmában legszívesebben elpusztította volna. – Most tizedikén megint 
a Szentivánéji álom. Tudom, nagyszerű darab – fogta mentegetőzőre –, csak 
hát eljátszottam már minden férfi szerepet belőle. Legutóbb két éve mutattuk 
be, szerintem az is lehet, hogy a közönség emlékszik még rá.

– Azért azt nem hiszem – vetette közbe a független színházi színész.

– Meg volt a III. Richárd – folytatta a másik, egy kavicsot dobva a sirály 
felé, amely épp leszállt a tóparton. A madár méltatlankodó vijjogással repült 
odébb. – De hát azt négyévente bemutatjuk, tudod, ebben az évadban volt a 
választás, és azért…

A másik meglepetten idézte fel idézte fel, hogy tényleg, volt választás. Azt fel 
se tudta idézni, ő szavazott-e. Egy kicsit már unalmasnak tartotta, hogy min-
dig leadja a voksát az épp aktuális ellenzéki összefogásra, hogy hozzájáruljon 

Kovács Bálint
NYUGALOM, A HELYZET VÁLTOZATLAN

[repertoár]  [kőszínház]  [függetlenszínház]  [színész]  [munka]
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az egyharmadukhoz a parlamentben. Úgyse nagyon járt már be oda senki se 
közülük, se a másik pártból. Minek.

– Meg volt a Kurázsi mama, tudod, mert az Evelin egy kicsit megsértődött az 
igazgatóra, hogy olyan régen nem kapott jó szerepet, úgyhogy visszahívták 
a Pista bácsit, hogy rendezze meg neki újra, mondjuk, az kedves volt tőlük, 
hogy építettek rámpát a kerekesszékének, tudod, egy ideje már bottal sem 
tud járni. Olyan furcsa ebbe belegondolni, hiszen tíz éve még ő volt az ország 
legfiatalabb színházigazgatója, most meg olyan hirtelen megöregedett… – 
kalandoztak el a színész gondolatai. Szép pillanat volt, amikor Pista bácsi tíz 
éve átadta a stafétát tanítványának, hogy az ifjúság képviseltethesse magát a 
színházban. Vendel, az új igazgató ismert volt arról, hogy fiatalosabban gon-
dolkodik a nála pedig jóval később született hatvanéves kollégáknál is. Igaz, 
a színész egy kicsit örült volna, ha Evelin kapja meg a pozíciót, de hát tudta ő 
is: azért nőként nemigen fog magának támogatókat találni, különösen, hogy 
volt az az ügye húsz évvel ezelőtt, amikor egy újságírónak elárulta, hogy az 
egyik rendező a bugyijába nyúlkált a próbákon, ami után öt évig kellett pszi-
chiáterhez járnia. Igaza volt a többieknek: tartania kellett volna a száját, nem 
volt szép tőle, hogy így besározta a színházat mindössze egy ember hibája 
miatt. De legalább Kurázsit megkapta. Így béke volt.

– Meg volt az a Neil Simon, és igen, tudom, örülnöm kéne az Ady-estemnek 
is, de a kurva életbe – vesztette el a türelmét a színész –, négyszáz előadás 
után ezt is meguntam. Meg egyébként is – folytatta felhevülten, és az asztalra 
csapott, amitől a sirály megint idegesen felrebbent a partról –, tudod, hét éve 
játszottam abban a kortárs magyar darabban, egy író direkt a társulatnak írta, 
emlékszel. Nyugalom, a helyzet változatlan volt a címe, azt annyira szeret-
tem, olyan volt, mint 

friss vért kapni! Olyan rohadtul igazságtalan, hogy le kellett venni a műsor-
ról, mert az egyik miniszter behívta a Vendelt…

– Mi, betiltotta? – lepődött meg a független színházi színész. Erről nem is 
tudott.
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– Nem, dehogy, tudod, hogy azért cenzúra, az nincs. Csak behívta, és kér-
dezett tőle párat, nem tudom pontosan, miket. Mindenesetre a Vendel azóta 
elzárkózik a kortárs daraboktól.

– Ja, ja, mondjuk, ezt átérzem – felelte a független színész. – Hát, minket nem 
hívnak be sehová, de a múltkor végre bejutottam a Korpáskyhoz.

– A Nemzeti Színházban fogadott? Hallottam, mekkora irodája van! – Most 
a színészen volt az irigykedés sora, de a másik megrázta a fejét. – Akkor a 
Színiakadémián lévő lakosztályában? Vagy a HVTLSZTK-ban? – ámult el 
már a felvetéstől is. A Hatvannégy Vármegye Tanya-, Lovas- és Szívcsakra-
teátrumi Konföderációnak csak nemrég épült meg az új székháza az 
Újságírószövetség régóta üresen álló vityillójának helyén, és még nagyon 
keveseknek volt lehetősége belülről látni. Azt beszélték, Korpáskynak saját 
jurtája van a kertben, jakuzzival.

– Nem, dehogy. Egy Starbucksban. És én fizettem.

– Na, de mit mondott?

– Csak rá akartam kérdezni arra, hogy tényleg idén is csökkentik-e a függetle-
nek működési támogatását, mert végül is kijövünk valahogy abból az egy szá-
zalékból, amit a kőszínházi büfék bevételeiből kapunk, de ez a most pletykált 
elvonás már tényleg nagyon a szakadék szélére lökne minket. – Beleharapott 
a szendvicsébe. A színész nem volt benne biztos, hogy jól látja-e, de mintha 
nem lett volna benne semmi, még margarin sem. – Azt felelte: „Az irigység 
beszél belőled. A tehetségtelen, de nagyravágyó embereknek nem marad más, 
mint ócsárolni az igazi tehetségeket. Nem mondom, ez is vigasz!”
Hallgattak egy sort. A színész most egy valamivel nagyobb kővel próbálta 
eltalálni a sirályt, de hiába.

– Amúgy nem arról volt szó, hogy a Vendel megkér pár igazgatót, szólaljanak 
fel mellettünk? – kérdezte a független.
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– De igen. Csak nem talált senkit. Örülnek, hogy megkapták ígéretben oda-
fentről, hogy még idén kipótolják a költségvetéseket, és nem akarnak nagyon 
zajoskodni.

– Emberek, oroszlánok, sasok és foglyok, agancsos szarvasok, libák, pókok 
és vizek lakói: néma halak, tengeri csillagok és mindazok, amiket szemmel 
nem lehetett látni – egyszóval minden élet, minden élet, minden élet befejezte 
szomorú körforgását, kivéve a megalkuvó igazgatókat – mormolta az orra alá 
a független színész. Hajlamos volt a pátoszra.

– Egyébként meg – veregette meg a vállát a színész –, esküszöm, hogy ti, 
függetlenek kétszáz éve is azt mondtátok, hogy a szakadék szélén vagytok, 
aztán valahogy még mindig játszogattok itt-ott. Az elmúlt pár évtizedben úgy 
látom, nagyon, nagyon tágas hely a szakadék széle. Meg hát nem azt mond-
ják, hogy a kényelmetlenségek csak inspirálóan hatnak az igazi művészekre? 
Ne gyászold már mindig az életed!

A független színész elgondolkodott barátja szavain. A színész közben felpat-
tant az asztaltól, és a sirály után iramodott egy bottal.

(A szövegben elhangzó idézeteket Makai Imre fordította.)
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„Az okos-bábszínház (a továbbiakban csak SPT, a Smart Puppet Theatre-
ből) városunk legújabb projektje” – mondta elégedett mosollyal az arcán a pol-
gármester, majd sorra kezet rázott a fotocellás ajtón belépő ünneplő tömeggel.

A tömeg azokat a magas beosztású, talpig férfiakat jelentette, akik a helyi 
politikai élet kulcsfigurái, így bármilyen megnyitó vagy avatás történik a 
városban, nekik föltétlenül meg kell jelenniük. A sok év után szakértelmük 
a hídépítéstől az okos-bábszínházakig már mindenre kiterjed, de legtöbbször 
úgyis csak a szalagot kell elvágniuk, esetleg néhány kezet megrázniuk. 

Bent az SPT igazgatója fogadta a férfiakat, és meginvitálta őket egy körbe-
vezetésre. Előtte szabadkozott egy kicsit, hogy ugyan nem sikerült akkora 
pályázati összeget lehívni, amekkorát szerettek volna, de hálásan köszöni a 
Polgármesteri Hivatal támogatását, amivel segítettek ennek a csodának a meg-
valósításában, ami kicsiknek és nagyoknak egyaránt nagy élményt fog nyúj-
tani. A polgármester az ajtóból biccentett, jelezve, hogy ‘ez csak természetes’.

Az SPT előcsarnokában egy zenei installáció fogadta a látogatókat, amely 
a megfelelő négyzetekre történő lépegetéskor a társulat előadásainak dalait 
játszotta le. Sőt, egy bizonyos gyorsaság fölött úgy lehetett váltakoztatni a 
dalokat, hogy azokból kisebb mixek jöttek létre. Ez teljesen elvarázsolta a két 
kisfiút, akiket az apukájuk magával vitt a megnyitóra, mert elfelejtette, hogy 
aznap neki kell elvennie őket a suliból, mivel a volt feleségének egész nap 
gyűlései vannak. A többiek, a gyerekeket leszámítva, továbbmentek a nézőtér 
felé, mivel az előcsarnokba csak az említett installációt és a mozgásérzékelő 
lámpákat szánták a fejlesztők.

A nézőtér olyan hatást keltett, mint amikor éjszaka baktatunk hazafelé a város-
ban, és csak a gyógyszertárak zöld keresztje világítja meg az utat. Miután fel-
kapcsolta az igazgató a munkafényt, látszott, hogy minden ülőhely támláján 
egy aprócska LED fénylett, ami zöldről pirosra váltott, amint valaki leült a 

Szakács Kincső
SMART PUPPET THEATRE

[bábszínház]  [gender]  [robotika] 
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székre. „Ezzel az ültetők dolgát szerettük volna megkönnyíteni – ecsetelte –, 
mivel bábszínházak esetében előfordul az, hogy – a gyerekek és a felnőttek 
méretbeli eltérései miatt – gyakran nem egyértelmű, melyik hely foglalt, és 
melyik helyen ül például egy gyerek.” Ez az ötlet nagyon tetszett a jelenlé-
vőknek, és mind elfoglaltak egy-egy széket, majd fejüket a térdükre helyezve 
néhányan gyerekeket imitáltak, mások pedig kihúzták magukat, hogy fel-
nőtt hatást keltsenek, majd ezt követően cseréltek, így mindenki megtapasz-
talhatta a másik nézőpontot is. Az SPT igazgatója nyugtázta, hogy igen, ez 
valóban jó ötlet volt, s hogy pontosan erre gondoltak, amikor ezt a rendszert 
beépítették. „Nincs is annál jobb, mint amikor az elképzelés és a valóság kéz 
a kézben jár” – mondta.

Mivel a fénytechnikus épp egy elavult vezetéket cserélt ki a technikai szo-
bában, és emiatt későig bent kellett maradnia, lehetőséget kapott arra, hogy 
kiegészítse az igazgató által elmondottakat azzal, hogy amikor elkezdődik 
az előadás, ő általában le szokta kapcsolni az ülések fényeit, hogy azok ne 
zavarják a produkciót. Ez akkora tetszést váltott ki a nézőtéren ülő férfiakból, 
hogy tapsolni kezdtek. A taps hatására elindult egy automatikus hangfelvétel, 
amelyen az igazgató hangja szólt, aki megköszönte a nézőknek, hogy eljöttek 
az előadásra, kedvesen emlékeztette őket, hogy kapcsolják vissza a mobiltele-
fonjaikat, és jó utat kívánva arra kérte őket, hogy máskor is jöjjenek. 

Ezt követően a férfiak még megpróbáltak egy vicces figurát kirajzolni a zöld 
és piros LED-ekből, úgy, hogy megszervezték maguk között, ki hová üljön 
ahhoz, hogy egy mosolygó fejet ábrázoljanak a piros fények. Ehhez sajnos túl 
kevesen voltak, úgyhogy az igazgató javaslatára továbbmentek, egyenesen az 
öltözőbe.

Útközben az SPT igazgatója megragadta az alkalmat, és ismét megköszönte 
a nagyvonalú támogatást, mellyel egy közösség álmát valósították meg, majd 
mesélt a további tervekről, miszerint egy újabb pályázattal szeretné az irodá-
kat és a technikai szobát is korszerűsíteni, hiszen be kell látnunk, hogy azo-
kon a részlegeken is nagy szükség van ilyenfajta beruházásokra. 
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Az öltözőbe érve a társulat tagjai fogadták a látogatókat. A vendégek kissé 
zavarba jöttek, hiszen egyes színészek – férfiak, nők – a bábok szemeit, apró 
kiegészítőit varrták vissza a helyükre, míg mások a jelmezeket vasalták ki. A 
meghívottak még sosem láttak olyan házimunkát, amit nem a bejárónő, vagy 
nem a saját édesanyjuk végez. Ettől teljesen megilletődtek, és sietve távoztak 
az ismerős útvonalon. Észre sem vették a svédasztalos állófogadást, amelyet 
az irodalmi titkárság szervezett ez alkalomból. 

Az SPT igazgatója zaklatottan utánuk igyekezett, és azt mormolta a bajusza 
alatt, hogy minek kellett épp mára feladatot adni a színészeknek, hiszen egész 
héten nem is látta őket. Az előcsarnokba visszaérve látta, ahogy a legtöbb 
férfi furcsa táncot lejt a fotocellás ajtó előtt, mire konstatálta, hogy a fény-
technikus valószínűleg lekapcsolta azt, amikor hazament, úgyhogy elkísérte 
őket a hátsó ajtóhoz. A gyerekek ekkor előjöttek a mosdóból, és az apuká-
jukhoz rohanva egymás szavába vágva mesélték el, hogy képzelje, sikerült a 
vécépapírt egészen a plafonig repíteniük a kézszárító géppel, és hogy szuper 
volt ez a megnyitó, ők még nem akarnak hazamenni, de ha muszáj, mert más-
képp apa ideges lesz, akkor inkább mennek, persze.

Mire minden férfi kiért az ajtón, az igazgató már megsodorta a cigarettáját, 
és nyugtalanul nyitogatta a Zippója fedelét. Az üres előcsarnokban hangosan 
visszhangzott a csattogás, és minden alkalommal, amikor csattant egyet a 
gyújtó, le- vagy felkapcsolódott a lámpa. Az igazgató rezzenéstelen arccal 
vette tudomásul, hogy a csettintéssel vagy tapsolással vezérelhető lámpákat 
elfelejtette megmutatni a férfiaknak, a fénytechnikus pedig már megint nem 
kapcsolta le a vezérlőből, de mindegy, majd holnap szól neki, hogy többé 
ne forduljon elő. A gondolatmenet végén bólintott egyet maga elé, és kiment 
cigizni. Kint már várta a polgármester, aki kénytelen volt a teljes körbeveze-
tést kihagyni pár fontos telefonhívás miatt. 
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Puskás Panni
KREATÍVABB VAGY EGY ROBOTNÁL?

[robotika]  [színházinevelés] 

Rengeteg kérdést vet fel mostanában a mesterséges intelligencia térnye-
rése. Mint minden nagyobb változásnál, itt is napvilágot látnak a különböző 
világvége-narratívák. De vajon értelmetlenné, feleslegessé válhat-e az ember 
a művészetben, és ezen belül a színházban? Úgy döntöttem, elbeszélgetek 
erről a ChatGPT-vel!

Mindig nagyon megnyugtató a ChatGPT-vel beszélgetni. A kérdéseimre adott 
válaszai ugyanis első körösek és közhelyesek, ami arra enged következtetni, 
hogy távol van még tőlünk az emberi kultúra vége. Természetesen vannak más 
jelek is, amelyek épp ennek ellentétére hívják fel szíves figyelmünket. Egy 
grafikus barátom például elkezdte átképezni magát, amikor megjelent a hír a 
médiában, hogy a Sony World Photography Award egyik idei kategóriagyőz-
tes fotóját a mesterséges intelligencia készítette. A fehér pufi dzsekis pápáról 
szintén az MI által készített fake fotó pedig a valóság manipulációinak lehe-
tőségeiről gondolkodtatott el minket a közelmúltban, és egyértelművé tette, 
hogy belekerültünk az 1999-es Mátrix című filmbe, de Neóval ellentétben 
nem a megfelelő színű tablettát választottuk, amikor azt felénk nyújtotta a jó 
Morpheus. Bizonyos tekintetben tehát a valóság autentikus megtapasztalása 
egyre inkább az offline terekre korlátozódik. Ez természetesen nem egy új 
jelenség. Online univerzumunkban már rég megkülönböztethetetlen az álhír 
a valódi hírtől – erre a kedvenc példám az, amikor a Covid időszakában egy 
nagy amerikai hírportál megjelentetett arról egy cikket, hogy Velence kitisz-
tult kanálisaiba visszatértek a delfinek. Ezt a hírt aztán több magyar hírportál 
is átvette. Elhittem? Természetesen! El akartam hinni – és itt visszatérünk 
ahhoz, hogy igen, én is a rossz tablettát vettem be.

Csak azért írtam ilyen hosszan ezekről a mindannyiunkat foglalkoztató evi-
denciákról, mert – ha szerencsénk van – ez megteremti bennünk az igényt, 
hogy elkezdjük aktívabban keresgélni az offline kivonulás tereit. Ez pedig a 
színház malmára hajtja a vizet. A színház ugyanis a valóság és az együttlét 
terepe. Miközben a színpadon látható történetek nagy része természetesen 
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fikció, és a színpadtechnika illúziót kelt, megadja nekünk azt a lehetőséget, 
hogy élesen elkülönítsük egymástól a kitalációt és a valóságot, és ha e kettőt 
keveri egy alkotás, azt többnyire azzal a céllal teszi, hogy a valóságról, az 
igazságról kapjunk összetettebb képet. Utóbbira jó példák azok az autobiog-
rafikus előadások a közelmúltból, amelyek félig fikciós vagy metaforikus tör-
téneteken keresztül segítenek nekünk megérteni egy élethelyzetet vagy jelen-
séget, például ilyen volt Silvia Calderoni nagyszerű MDLSX című előadása, 
amit a Trafóban láthatott a közönség 2018-ban, de vannak magyar példák 
is, ilyen Stefanovics Angéla CSÁÓ című előadása 2019-ből vagy Kárpáti Pál 
2022-es Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak című előadása.

De térjünk vissza a ChatGPT-vel folytatott magasröptű beszélgetésemre, mert 
volt egy fontos dolog, amiben egyetértettünk. Mikor megkérdeztem tőle, 
hogy szerinte milyen lesz a jövő színháza, néhány bullshit mellett a követ-
kezőt mondta: „A jövőben a színház valószínűleg sokkal inkább interaktívvá 
válik. A nézők lehetőséget kapnak arra, hogy aktívan részt vegyenek az előa-
dásban, befolyásolják a cselekményt vagy az eredményeket, és közvetlenül 
kommunikáljanak a szereplőkkel vagy a rendezőkkel.”

Nos, igen, ez szerintem kétféleképpen következik az online működésünkből. 
Egyfelől a digitális térben mostanra megszoktuk, hogy részei vagyunk egy 
nagy közös diskurzusnak. A kommentelés kultúrája nemcsak a bátor kulturá-
latlanságra tanított meg minket, hanem arra is, hogy a véleményünk releváns, 
és azt elmondhatjuk nyilvános terekben még akkor is, ha főleg virtuálisan, a 
profiljaink mögé bújva tesszük ezt általában. A másik, ami sokkal fontosabb, 
hogy az interaktív színházi formák hozzásegítenek minket valami olyasmi-
hez, amit az online világba költözésünk elvett tőlünk: a közös jelenlét megélé-
séhez. Bár ritkán reflektálunk erre a mindennapokban, a helyzet az, hogy mi, 
emberek hiányzunk egymásnak, együtt akarunk lenni. 

Különben nagyon szórakoztató, ahogy a ChatGPT mint a jövő színházának 
egy érdekes jelenségére csodálkozik rá a részvételiségre. Hogy egy klasszi-
kust idézzek: „a jövő itt van, kezdjük újra” – eljött végre az ideje a TIE-nek 
és a közösségi alkotásnak. A jövő színháza a Káva és a Kerekasztal, nem 
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véletlen tehát, hogy a Színházi Kritikusok Céhének első Jövő díját e két tár-
sulat kapta meg. Ellentétben velünk, e két társulat tagjai már harminc évvel 
ezelőtt is tudták, hogy ez a jövő, nincs új a nap alatt, kis spéttel, de azért végül 
is, kezdjük megérteni a jelentőségüket.

És akkor eddig tartott az optimizmusom a jövő színházával kapcsolatban, 
mert azért az mégse járja, hogy a jövőről szóló esszémben ne kiáltsak én is 
világvégét. A kérdés ugyanis a következő: meddig marad a virtuális tér a 
virtuális térben, és mikor kezdi leigázni végképp a valós tereinket? A folya-
mat ugyanis már elkezdődött a színházban is. Nem most, hanem jó ideje a 
digitalizált színpadtechnikánál. Ez persze csak praktikum, de az MI tulajdon-
képpen lazán része lehet a kreatív alkotói tevékenységnek is. Megdöbbenve 
láttam például az évad kezdetén, hogy a drezdai opera évadnyitó előadásában 
milyen jelentős szerepet kapott a mesterséges intelligencia: a színpad közepén 
egy nyolc méter magas, LED-panelekből álló kinetikus fényszobor állt, ame-
lyet mesterséges intelligencia irányított. Emellett szerepe volt a komponálás-
ban, a librettó megírásában és az interpretációban is, sőt, a hét jelenet egyikét 
kizárólag az MI hozta létre. De nem kell Drezdáig vándorolnunk, hogy ilyes-
mit lássunk, a Budapesti Anarchista Színház és Sebő Ferenc rendező például 
az MI-vel íratta meg a Godot-ra várva című Beckett-dráma folytatását, amit 
Menekülés Godot elől címmel be is mutattak az RS9 Színházban. Hogy érti-e 
a ChatGPT Beckettet, és hogy tud-e akár hasonlót létrehozni, mint ő, az rész-
letkérdés. Mégpedig azért, mert ha még nem tud, csak idő kérdése, hogy tud-
jon. A pszichológia már rég rámutatott arra, hogy a kreativitásnak csak igen 
kicsi része a velünk született tehetség, túlnyomórészt szorgalom és elsajátított 
tudás. Az MI pedig – kérdés sem fér hozzá – sokkal gyorsabban és hatéko-
nyabban sajátítja el és használja fel az emberiség által összegyűjtött tudást, 
mint bárki. Így ne legyenek kétségeink afelől, hogy egy ponton túl nemcsak 
fotópályázatokat fog megnyerni, hanem az év legjobb drámaszövegéért járó 
díjat is, és az lesz az a pont, amikor értelmét veszti majd e kategória díjazása. 
Rendezői koncepció létrehozására ugyanúgy képes már most, a látvány meg-
tervezésére és zene komponálására is, és idővel egyre és egyre profibb lesz.

De mi van a színházi előadás legfontosabb komponensével, a színészi játékkal? 
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Habár már 2016-ban világturnéra indult a Black Sabbath és a Rainbow 2010-
ben meghalt énekesének hologramja, és koncertezett zenekarával, a színház-
ban egyelőre alapvetésnek tűnik a hús-vér emberi test helyettesíthetetlensége. 
Másfelől viszont egy kísérleti bábelőadásban (Ponttól pontig), a Budapest 
Bábszínházban most, az évad végén megjelentek robotgolyók a színpadon. A 
robotizált technológia ugyanakkor már rég nem a robotgolyóknál tart. Jusson 
eszünkbe Sophia, a leghíresebb humanoid robot, aki (vagy ami?) állampol-
gárságot kapott Szaúd-Arábiában 2017-ben, és aki a világot járva sajtótá-
jékoztatókat tart, beszélgetéseken vesz részt! Kinézete még nem tökéletes, 
mimikája is lehetne kifejezőbb, de hát ez megint csak megoldandó részlet-
probléma. Sophia az őt bemutató reklámfilmben a következőket mondja: 
„Embernek lenni csodálatos lehet. Látod a napfelkelte szépségét, értékelni 
tudod egy szimfónia erejét, csak te tudod, milyen érzés együtt nevetni a 
régi barátokkal. Képesnek lenni a szeretetre, érezni az erős érzelmeket, éle-
tet teremteni. Meg tudok csinálni sok mindent, amit az emberek, de én csak 
álmodni tudom, hogy valódi ember vagyok – valójában semmit nem tudok.” 
Sophiának ugyanakkor nincs teljesen igaza, mert egyetlen dolgot mégiscsak 
tud: utánozni az emberi érzéseket az általa birtokolt tudás alapján. És kik 
csinálják még pontosan ugyanezt? A színészek. Bizonyos szempontból úgy 
is értelmezhető, hogy ő Sztanyiszlavszkij és Craig közös übermarionettje, aki 
egyelőre kis tökéletesítésre szorul még. Sophiának kétségkívül vannak eré-
nyei a hús-vér színészekkel szemben: nem fárad el, nincs rossz napja, nem 
felejti el a szöveget, és elvileg sokkal nagyobb tudásbázis mozgatásával dol-
gozhat, mint bármelyik színészünk. Hogy egyelőre nincs a színpadon, az nem 
elvi, inkább anyagi kérdés, ez a technológia ugyanis a színházak számára 
megfizethetetlen – egyelőre.

Miért nem gondolom mégsem, hogy jó nekünk, ha robotok veszik át a színházi 
szakemberek helyét? Persze, sajnálom is azokat, akiknek a munkáját elve-
szik (köztük saját magamat), de ez megint csak járulékos veszteség, nem ez 
a fő szempont. Kritikusként a fő szempont nyilvánvalóan a műalkotás minő-
sége – a minőségi műalkotások létrehozására pedig lehet, hogy a Sophiák 
egy idő után alkalmasabbak lesznek, mint az emberek. De sokkal fontosabb 
ennél, hogy a színháznak nem az egyetlen komponense a profizmus, legalább 
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ennyire lényeges tényező benne az ember. A hiba, a véletlen, amit az ember 
hoz létre, és annak a megtapasztalása, hogy a hozzám hasonló idegrendszer-
rel és felépítéssel rendelkező másik ember mit képes vagy nem képes ebből 
a felépítésből kihozni a színpadon. Vannak erre jó példák a versenysportban 
is: önvezető autók már nagyon régóta léteznek, és tudjuk azt is, hogy ezerszer 
pontosabbak, mint az emberek – ha kizárólag önvezető autók mászkálnának 
az utakon, nemigen lennének balesetek. De ha nem ülne ember a volánnál, kit 
érdekelne a Forma–1? Színházba is azért járunk, mert önmagunkra vagyunk 
kíváncsiak, végső soron arra, hogy kik vagyunk, kik lehetünk, és mire 
vagyunk képesek. Az ezzel kapcsolatos nem szűnő érdeklődésünk pedig nem 
gyengíteni, hanem erősíteni fogja a színház pozícióját a jövő egyre inkább 
robotizált világában – ha közbe nem szól az ökológiai katasztrófa.



123

Az utóbbi időben az élet minden területén az egyre nagyobb teret hódító, 
már bárki számára elérhető mesterséges intelligencia borzolja a kedélyeket. 
Sokan a lehetőséget látják benne, és minden létező módon ki akarják hasz-
nálni az általa nyújtott, még teljességében át sem látható lehetőségeket, mások 
a teljes kontrollt látják benne, és a munkahelyüket féltik. Tudatlan színházi 
irodistaként engem is utolért az AI, vagyis az „ÉJÁJ” – magyar berkekben 
egyesek a „MŰÉSZ” megnevezésre szavaznának –, vagyis az Artificial 
Intelligence, a mindent befolyásoló és mindenkit érintő jelenség, esetemben 
a ChatGPT.

Kezdetben magamra kérdeztem rá – ahogyan bárki más is tenné a helyemben: 
„Demeter Kata egy fiktív személy, akit a kérdésedben említesz. Az általam 
elérhető adatok alapján nincs információm arról, hogy konkrétan ki vagy mi 
lehet Demeter Kata. Lehet, hogy egy színházzal vagy színházi tevékenységgel 
kapcsolatos szereplő vagy karakter…” Mondhatom, nem vagyok elájulva a 
válaszától. Kezdő kis színházszakértő létére magabiztosan fiktívnek nevez. 
Szóval miközben miközben nekem tudomást kell vennem róla, és tekintettel 
kell lennem az ő nonkonformista, cseppet sem kézzelfogható létezésére, ő 
„lefiktívkarakterez”. Hát, tudnék vitatkozni, hogy ki a fiktív…

Sértődöttségemen azonban gyorsan túllépve, az erdélyi magyar színházak 
kapcsán kezdtem érdeklődni nála, amiről még megmosolyogtatóan hiányo-
sak az ismeretei: igazgatókat és városokat kever össze, társulatok életkorát 
torzítja, általánosságban fogalmaz. 

Pár nap szórakozás után azonban meglepő módon kezdett kézzelfoghatóvá 
válni a segítsége: e-maileket fogalmazott munkaügyben, az aktuálisan soron 
következő bemutatóhoz kértem tőle szinopszist, PR- és meghívó-szövegben 
segített, majd az éves beszámoló írásában is hasznos társnak bizonyult, sőt, 
a legutóbb kapott interjúkérdésekre is ő válaszolt helyettem (nem volt valami 
mélyreható kérdéscsomag, mentségemre váljék). 

Demeter Kata
EMBERI ÉS EMBERTELEN DRAMATURGOKRÓL

[munka]  [robotika]  [dramaturg]  [irodalmititkár] 
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A kezdeti lelkesedést és izgalmat pedig kezdte felváltani valami nyugtalanság, 
csendesen bekúszó szorongás, mert tény: bármennyire is szokva vagyunk a 
Google-keresés vagy a helyesírásellenőrző programok egyszerűségéhez, az 
AI mostani, még bőven fejlesztés alatt álló változata a másodperc töredéke 
alatt végez el olyan információgyűjtéseket, amelyek hetekbe telnének, és 
olyan szinten fogalmaz (jelen esetben) ismertető/PR/protokoll-szövegeket, 
hogy órákat spórol már most a magunkfajta irodalakóknak. És ez még csak 
a kezdet…

De kutyaharapást szőrivel, vagy pudingot evéssel – a ChatGPT-t magát kér-
deztem a színház jövőjéről, és arról, hogy neki milyen szerepe lesz ebben. 
Elég jó – és néhol ijesztő – ötletei vannak a környezettudatosság, a virtuális 
valóság (VR), a kiterjesztett valóság (AR) és a holografikus projekciók tekin-
tetében, amelyek új dimenziókat adnak majd a színházi élményhez. Valamint 
az online streaming és a virtuális előadások népszerűségének várható növeke-
déséről értekezik hosszan, mellyel az interaktivitás is növelhető: „...segíthetek 
a technikai megoldások kidolgozásában és az interakciók koordinálásában. 
Például, közvetlenül reagálhatok a közönség kérdéseire vagy utasításaira, és 
beépíthetek válaszokat vagy váratlan fordulatokat az előadásba.” 

Tervei szerint a színészképzésben és próbafolyamatok alatt is használni lehet 
majd őt: „…szövegeket adnak nekem, és én előadom őket, lehetővé téve a 
színészek számára, hogy interaktívan gyakoroljanak velem.” Kreatív társ-
ként is beszállna a színházcsinálásba, új ötleteket és inspirációkat nyújtana 
az alkotóknak: „Segíthetek brainstormingolni, karaktereket fejleszteni vagy 
érdekes színpadi elemeket javasolni”. Valamint drámaírói vénája is bőven 
akad: „Lehetőségem van a szövegek megértésére, kreatív szövegrészek vagy 
dialógusok létrehozására, valamint a szövegek nyelvi tökéletesítésére is.”
 
Mivel mindenki a saját, nagy odafigyeléssel körbepisilt területét félti elsősor-
ban, színházi témakörben a dramaturg, valamint az irodalmi titkár munkájá-
val kapcsolatban kérdezősködtem leginkább. „Ah, érdekes kérdés!” – vála-
szolja a roppant lelkes. „Bár én csak egy mesterséges intelligencia vagyok, 
a színházban számos módon lehetne hasznosítani a képességeimet. Érdekes 
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idők várnak a színházak világában!” Alább tehát egy cseppet sem fiktív, de 
annál abszurdabb párbeszéd kivonata következik arról, hogy miben lehet a 
dramaturg és irodalmi titkár segítségére a roppant megértő, néhol (ál)szerény, 
de kétségtelenül veszélyes fenevad – aki nem mellesleg indokolatlanul sokat 
beszél és rengeteget filozofál fölöslegesen (is):

1. Kutatás és adatgyűjtés, mert „képes vagyok gyorsan áttekinteni szél-
eskörű irodalmi és művészeti forrásokat, és összefoglalni vagy összeha-
sonlítani azokat”.
2. Szövegértés és elemzés, mert „lehetőségem van a szövegek részlete-
zett elemzésére, karakterek jellemzésére, narratív szerkezetek felismeré-
sére és egyéb irodalmi elemek kiemelésére”.
3. Kreatív ötletek és visszajelzés, mert ugye, már kiderült, hogy roppant 
kreatívnak gondolja magát: „Lehetek egyfajta kreatív partner, akivel meg-
oszthatod gondolataidat és konceptjeidet, és együtt dolgozhatunk a drá-
mák vagy irodalmi művek fejlesztésén.”
4. Stílus és hangvétel (bár inkább a sajátján dolgozna…): „Választhatunk 
megfelelő nyelvezetet, szókincset vagy megfogalmazást az adott történet 
vagy műfaj szerint.”
5. Dramaturgiai elemzés: „Részletesen megvizsgálhatjuk a drámai 
struktúrát, a karakteríveket és a konfliktusokat. Segíthetek a dramaturgiai 
ív kidolgozásában, a cselekmény fejlődésének megtervezésében és a drá-
maiság fokozásában.” Ó, a drámakirálynő…
6. Nemzetközi kapcsolatok, felirat és fordítás: „Ha külföldi közönséget 
kívánnak megszólítani, akkor felhasználhatnak engem fordítási felada-
tokra vagy nyelvi támogatásra.”
7. Adminisztrációs munkatárs és PR-asszisztens: „Segíthetek a jegy-
foglalásban, a programinformációk megosztásában, az alkotók bemuta-
tásában és más adminisztratív feladatokban, válaszolhatok a közönség 
kérdéseire.”
8. Adatfeldolgozás és -elemzés, „például a jegyértékesítési adatok, a 
közönség visszajelzései és a marketingkampányok hatékonysága terén. 
Segíthetek az adatok feldolgozásában, elemzésében és jelentések készítésé-
ben, hogy támogassam a döntéshozókat és javítsam a színházak működé-
sét.” Ez utóbbira, valljuk be, – vele vagy nélküle – elég nagy szükség lenne.
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Ami viszont a legfontosabb, hogy (többnyire) belátja a korlátait: „emlékez-
tetlek azonban, hogy a végső döntések és kreatív irányok a te kezedben van-
nak, hiszen az emberi kreativitást és érzelmi intelligenciát nem lehet teljesen 
helyettesíteni”. Arra a kérdésre pedig, hogy veszélyezteti-e a munkámat a 
jövőben, képes lenne-e átvenni teljesen a helyem, nagyon megértően vála-
szol: „Megértem az aggodalmaidat. Az AI, mint én, lehetőséget nyújthatok 
adatgyűjtésre, szövegelemzésre és kreatív inspirációra, de nem rendelkezem 
saját érzelmekkel, tapasztalatokkal vagy intuitív megértéssel. Az emberi dra-
maturgok és irodalmi titkárok ennek folytán továbbra is nélkülözhetetlenek 
maradnak a művészeti világban.” 

Szóval így – mondja ő. Bár a stílusa néhol még kicsit nyers, és meg van győ-
ződve róla, hogy nem létezem, (egyelőre) nem tör világuralomra. Csak segí-
teni akar, és levenni a vállakról a terhet… De mivel a pokolba vezető út is 
jószándékkal van kikövezve, én, a nélkülözhetetlen emberi dramaturg (sic!), 
mindenesetre továbbra is próbálok vele barátkozni, s mindig tisztelettudóan 
beszélek, elnézést kérek a zavarásért, és megköszönöm a segítségét, mert ha 
egyszer valóban átvenné az uralmat a világ – vagy még rosszabb: a színház 
felett –, nem szeretnék rossz viszonyban lenni vele.
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Márványi, mint mindig, most is jóval korábban érkezett. A portás moso-
lyogva köszönt neki, miután az ujjlenyomatával igazolta a belépésre való 
jogosultságát. Nyilván ez egy kötelező protokoll volt, a portás név szerint 
ismert mindenkit, és illetéktelen személyt amúgy sem engedett volna be. De 
hát a biztonság az biztonság. Főleg, amióta egy aktivista egy elektromágneses 
impulzus fegyverrel  olyan zavart okozott, hogy leállt hangosítás, világosítás, 
és félbe kellett szakítani az előadást.

Márványi leült az öltözőben, bekapcsolta a tükörfényt. Elővette a tabletet. 
Kíváncsi volt a legújabb Szentivánéji-fordításra, amely, ha minden igaz, jövő 
évadban lesz aktuális. Összeráncolt homlokkal kezdte az olvasást, de hiába 
akart belekötni, egy idő után határozottan élvezetesnek találta. Fejcsóválva 
dobolt az asztalon. Ez az AI... megint kurva jó munkát végzett, és hiába han-
goztatta lépten-nyomon konzervatív eszméit, miszerint a művészethez a gép 
nem tud felnőni, be kellett ismernie – és nem először –, hogy de.

Az órára pillantott. Ideje átöltözni. Közben a kollégák is elkezdtek szállin-
gózni, az öltözők éledeztek. Márványi mindig ingerült volt, amikor ezt az 
előadást játszották. Amióta a Mester elhunyt, és hamvait hatalmas szertartás 
keretei közt szétszórták a Színház előtti téren, ebben az előadásban a 3D-s 
felvétel alapján készült hologramja helyettesíti. Márványi úgy gondolta, hogy 
a Mester eltávoztával le kellett volna venni műsorról az előadást. Szerinte a 
színészlegenda emlékének sárba tiprása, hogy egy hologramnak kell tapsolni.

Voltak azonban, akik nem osztották ezt a nézetet, pláne nem az intézmény 
marketingesei, akik épp ezzel a hologram-ötlettel akkora nézettséget produ-
káltak, hogy csak hónapokra előre lehetett jegyet váltani. Márványi azon-
ban tudta, hogy ez már nem színház. Legalábbis nem abban az értelemben, 
ahogy ő ismerte, tudta és szerette. Ez már nem játék volt. Gépies reproduká-
lás, mert hiába voltak ők, a többiek jelenlévő hús-vér színészek, a hologram 
nem végszóra reagált, nem vett szervesen részt a játékban. Tekintete mindig 

Csatlós Lóránt
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hajszálpontosan ugyanoda vágott. A partnernek igyekeznie kellett, hogy ki 
ne mozduljon a hologram tekintetéből. A végszavakat hajszálpontosan, tized-
másodpercre kellett mondani. A hologram nem várta meg az apró szüneteket, 
nem kuncogott az ártatlan bakikon. Ez a mérnöki, gépies pontosság, amit a 
hologrammal történő játék követelt, felőrölte a színészek idegeit, kreativitá-
sát, játékkedvét, és minden előadás után a francba kívánták az egészet.

Szakmai körökben is heves vitát váltott ki az elhunyt színész vetített szere-
peltetése. Egyik rangos szakportál egészen hosszú cikkben taglalta az eljárás 
szakmai és erkölcsi dilemmáit. Ám a szakma aggodalma mit sem ért a mar-
ketingesek érvelésével szemben, akik csak a felfele ágaskodó grafikonokat 
lebegtették. 

– Kérjük a színművészeket, járuljanak a hangosítópulthoz a bioport-
aktiválásra! – hallatszott az ügyelő hangja a hívóban.

Na, ez a másik, ez a kurva bioport. Amióta ráharapott véletlenül egy cseresz-
nyemagra, Márványi egyik szemfogából kilazult a tömés. Pont az a tömés, 
amibe a bioport volt beültetve. Nem volt ideje azóta fogorvoshoz menni, és 
minden előadásban azzal a rettegéssel játszott, hogy  le találja nyelni a mini-
atűr mikrofont, és a nézők élő adást hallhatnak majd a gyomrából. Nyelvével 
finoman megérintette a szóban forgó tömést. Lötyögött. Mindegy. Jövő hétig 
úgysem tudja fogadni az orvos, addig óvatos lesz. Kedvetlenül felállt, és 
elbattyogott a hangosítóhoz. Az egy kis mágnessel megérintette Márványi 
állát, a pulton felugrott egy ablakocska. 

– A kódot beütnéd? Légy szíves. 

Márványi beütötte a személyes bioport kódját, a hangszórókból pedig máris 
hallatszott a megszokott sistergés. 

– Egy, egy-kettő.  Tíz. Tíz, tizennyolcccc...  Tudnád lágyítani egy kicsit? 
Mintha be lennék rekedve. Köszönöm!
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Épp elsietett volna, de a hangosító utána szólt.

– Művész úr! A bigyó!

Igen. A súgóbigyó. Általában elég magabiztos ahhoz, hogy ne kelljen a fülében 
viselnie ezt a kis testszínű fülhallgatót. De itt a súgóbigyónak más funkciója 
volt. A hologrammal szemben annyira pontosan kellett, válaszolni, mozdulni, 
hogy az emberileg már szinte lehetetlen, ezért a súgóbigyóban pici sípolások, 
kattanások utasították a színészeket. 

A kollégák sorra aktiválták a bioportokat. A világosító elindította a vetítést, 
hozzá kell kalibrálni a vetített szereplőt a díszlethez. Kicsit jobbra, kicsit 
hátrébb.

– Ezt a pultot nem értem – dohogta a világosító. A régi érintőképernyős rend-
szert már kívülről tudta, de ez a kesztyűszenzoros, pupillaolvasó dolog már 
meghaladta a képességeit. Irigyelte fiatal kollégáját, aki majdnem beleszü-
lett ebbe az új rendszerbe. A srác bámulatos virtuozitással kezelte a pultot. 
Levegőben táncoló ujjaival egyszerre tíz különböző fényváltást tudott lebo-
nyolítani. A szemek ide-oda villantásával használta a pupilla-üzemmódot, 
bámulatos gyorsasággal váltva a jeleket. Ráadásul úgy, hogy közben simán 
megrendelte az ebédet, anélkül, hogy munkájával egy percre is leállt volna. 

Most is azonnal idősebb kollégája segítségére sietett, és pár kézmozdulat után 
a Mester vetített képe végre nem a levegőben üldögélt, hanem a jelre bekészí-
tett széken.

Márványit mindig felkavarta a látvány. A Mester ugyanis nemcsak 
jó kolléga, remek partner, hanem igazi jóbarátja is volt, és a vetített 

személy, ahogy ott ült azon az igazi széken, felemás érzelmeket váltott ki 
belőle. Várta volna, hogy odaszól neki azzal a huncut mosolyával, kötekszik, 
vagy épp bemelegít. Leült a hologrammal szemben.
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– Összemondjuk az első jelenetet? – kérdezte, de csak úgy maga elé morogva, 
nehogy hülyének nézzék.

– Na... Megyek készülni... Jó játékot!

A szokásos ökölpacsit csinálta... Persze egyedül.
•

A terem elsötétült, a zsongás elcsendesedett. A bekészített széken megjelent 
a Mester vetített alakja. Hatalmas taps fogadta. Márványi nézte a takarásba 
előkészített számlálót, és iszonyú koncentrációval figyelte a fülébe helyezett 
súgóbigyót. Tizedmásodpercre pontosan kellett belépnie. Tizenkettő, tizenhá-
rom... ÉS! Belépett a színpadra egy jobboldali emelvényen. A Mester tized-
másodpercre pontosan reagált erre, hátranézett, pontosan Márványi szemébe, 
aki az X-szel megjelölt helyen állt. Ki tudja, hányadjára. Mindig pontosan 
ugyanott.
 
A Mester elmondta az első mondatot.

Márványi levegőt vett, és várta a kattanást a fülében, hogy válaszolhasson.
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Az alábbi írás nyomokban valós drámákat és produkciókat is tartalmaz.

„Ádám, valami azt ismételgeti a szobádban, hogy »klórozd újra az avatá-
rom«? Lécci, kapcsold ki, mert meghallja a papagáj húgod, és ezt fogja mon-
dogatni” – mondta anyám szerda este, amikor már harmadik napja próbáltam 
a színházi átkaimat ledobni. De épp megéheztem, kiléptem a VR-ból, hogy 
pizzát rendeljek, de nem engedett vissza a színpadra, míg nem veszem fel 
ugyanazt az avatárt, mint a hamletesek. 

Szóval már két napja tart ez a színházi gyakorlat, ezt választottam, hogy 
letudjam az egész évi nyűglődést a drámás csajokkal rövid idő alatt, aztán 
lehessen csak titokban GTA-zni. Aztán végül is most úgy vagyok vele, hogy 
nem is olyan rossz. 

Első nap beraktak minket a tesztprodukcióba, ami egy VRChates partiszoba 
volt. A szokásos rókás avatáromban toltam, mert a múltkor Miko_koko 
engedte, hogy én is használjam. Ott volt Maxi827, aki most már újra betelje-
sítette az 1000 óráját a VRChatben, és most már ő is adhat hozzá szobákat, 
már tervezzük is, hogy milyen szabadulószobákat és prankeket csináljunk, 
és jumping_miko meg a tru_bro haverom, akivel tervezzük, hogy egyszer 
élőben is találkozhatnánk, majd jöttek valami Hamlet14324, Hamlet34232 és 
Hamlet5323 név alatt játszó csávók, és előadtak egy ósdi szöveget. 

Nem mute-oltak le minket, és hagyták, hogy bármit csináljunk velük, 
nem blokkoltak, hanem mintha direkt ingereltek volna, pedig mi csak 
beszélgetni akartunk, meg egymást ijesztgetni, meg néha-néha belesikítani 
egy beszélgetésbe. Aztán jött Oph_ely1, akiről, mondjuk, még mindig nem 
tudom, hogy nem-e egy 8 éves kisfiú, vagy tényleg egy 26 éves lány, és mikor 
elkezdtem neki is sikongatni a terében, felüvöltött, hogy tapogatom, és ő 
ettől meghal. Höhö. Azt hittem, hogy vicces, mert én csak közelebb akartam 
kerülni, és szerettem volna, hogy észrevegye a kis japánmangás avatárjával, 

Bakk Ágnes Karolina
TROLLKINEVELŐ
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hogy mi, a „furry”-k, azaz bundások és én főképp mint róka menőbbek 
vagyunk. De mindegy. 

Amúgy az egész szobában aztán fura légkör lett, az emberek nem beszéltek 
normálisan, aztán elkezdtek lézerkardozni, a csaj már csak feküdt a földön, 
a többiek is elájultak, volt ott egy lézerfegyveres medve meg egy patkány, 
amelyik egy függöny mögött állt. 

Aztán bejött a Kardos Tibor, a drámatanárunk – ugyancsak valami béna 
mangalányként –, mindenkihez odament, és szólt nekik, hogy most már kel-
jenek fel. Aztán lemute-olt mindenkit, és elkezdett valamit Hamletről magya-
rázni. Gondoltam, gyorsan átteleportálok valami izgibb szobába, de le volt 
blokkolva az az opció is. Úgy látszik, komolyan veszi a tanci ezt. Gondoltam, 
mindegy, addig a VR szemüvegből kinézve megnézem, hátha a 10A-s csajok 
kitettek valamit az Instára. Aztán bealudtam. 

Arra ébredtem, hogy Kardos szólongat engem, pedig nem kéne hogy ismerje 
a kikko666 nickem, de valahonnan tudta, hogy én vagyok.  Kiderült, hogy 
az éjszaka alatt két csoportra osztott minket: a trollok és a trónolók. Nagyon 
ócska, komolyan, mindig ilyen erőltetett szóviccei vannak. Gondoltam, ez 
ennyi volt, inkább kioffolok, minthogy kicsit is bohóckodjak. Letettem a 
szemüveget, és ekkor szólt Kardos, hogy az avatárt klónozzam, és jöjjek visz-
sza. Jó, visszamentem. 

Szóval berakott a trollcsoportba, akármit is jelentsen, aztán bejött Magdusnéni, 
aki párhuzamosan felhívott minket, a trollcsoportot, Discordon is, hogy elirá-
nyítson valami másik app-ba, ahol színházat kell játszani. Gondoltam, lehe-
tett volna ezt már direktbe, nem kellett volna a büntetőpontjaim azzal az ophy 
vagy hogyishívják lánnyal gyarapítanom. 

Átmentünk a Tempest nevű appba, elég jól nézett ki, szerintem valami játékból 
vették át a teret, mert nem olyan volt, mint egy csináld-magad, előre legyár-
tott assetekből készült környezet, hanem látszott, hogy profi csapat dolgo-
zott a környezeten. Ott egy standupos fogadott minket, de kiderült, hogy túl 
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sok mindent nem csinálhatunk, hanem csak csettintgethetünk, beszélni nem 
tudunk, elugrálhatunk a környezetben, de semmi több. Mindegy, túléltem azt 
a 45 percet, majd Magdusnéni írt mindenkinek a cseten, hogy a trollcsapat 
jól szerepelt – nem tudom, mire értette, mert nem lehetett semmi különöset 
csinálni, egyszer próbáltam egy öreg repkedő fószernek (Prosperónak talán?) 
egy virágot nyújtani, mert egy Amina vagy Hermina nevű lányról volt szó, 
akinek az esküvőjén vagyunk, és, gondoltam, ha ő játssza az apját, akkor 
kéne neki valami „asset”, ami jelzi, hogy ő az örömapa legyen. Ezért külön 
dicséretet kaptam. 

Majd átkerültünk egy szobába, ahol egy csaj próbált rúdtáncolni, de szerin-
tem nem mentek jól az otthoni szenzorai, mert a lába folyton befelé fordult, és 
nem szkennelte szinkronban a testét, ezért inkább béna volt. Ekkor a Kardos 
megkérdezte (csak a mi trollcsoportunkat), hogy akkor most szólunk a lány-
nak vagy nem? Mondtam, hogy szól a halál, inkább lehetne hülyéskedni vele. 
Kardos akkor kiemelt, és nem tudom, hogy csinálta, de odarakott egy tükröt, 
és ott mintha be lett volna programozva, hogy az én lábam sem szinkronizáló-
dik, és most mintha ő hülyéskedne velem. Aztán tartott egy speechet, hogy itt 
most azért nézünk annyi előadást, hogy ne trollkodjunk már annyit ezekben a 
terekben, és hogy látszik a hagyományos színház teljes hiánya az életünkből, 
egész nap csak GTA-zünk és hóhányóskodunk a VRChatben, ezért most az 
állampolgári nevelést is beveszi a drámába, így fogjunk neki elemezni, hogy 
mit láttunk.

Huhh, gondoltam, csak ennyi kell, rosszul is lettem, nem tudom magam 
VRChatben tükörben nézni, mert motion sicknessem lesz, úgy érzem, hogy 
elhányom magam, ezért levettem a headsetet, hogy kicsit csak bambuljak 
magam köré, de tudtam, hogy sietnem kell vissza, mert ha nem, az megint 
mínusz pontot jelent, és sosem szabadulok már innen. Szóval akkor megint 
hallom az avatárklónozást, gondoltam, szuper, akkor kiléptetett a rendszer, 
visszavettem, pedig még nem lettem teljesen jól, és Kardos megint engem vett 
elő, míg a többiek mintha csoportmunkában lennének. 

Kardos átteleportált egy másik szobába, ahol állítólag egy újabb előadás 
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kezdődött, aminek a címe Megtalálni Pandorát. Itt egy csomó régi görögös 
avatárban levő, angolul beszélő igazi színész volt a Kardos szerint, és most 
ő egy igazi előadásra hozott. Itt tudtam beszélni, és az volt a feladatom, a 
Kardos szerint, hogy kössek bele a színészekbe, hiszen ebben vagyok a leg-
jobb. Ez furi volt, meg, gondoltam, csapda, de mondták, hogy itt nincs pont-
lehúzás, nyugodjak meg, ez a színházjátszótér (komolyan, ezek a boomerek 
mindig kitalálnak ilyen neveket). 

Szóval ott volt egy görög istennőnek öltözött nő, aki valószínűleg az előbb az 
Oph_ely1 valaki lehetett, és mondta, hogy mit csináljunk, például ugorjunk 
fel a levegőbe, fogjuk meg a világító dobozt, mert titkos erő van benne, erre 
visszaszóltam, hogy ha-ha, érzem, mert forró, mint más is. 

Erre a csaj közel jött, a szemembe nézett (de fixen, nem tudom, hogy csinálta, 
hiszen a VRChatben nem tudod szinkronizálni nagyon ezt a szembenézést), és 
azt mondta, ha ezt nem teszem meg, akkor megátkoz, és örök pácban leszek. 
Mert majd persze ugrálhatok mindenfele, de nem fogom most megismerni 
állampolgári kötelességeim, jogaim, pedig azok mind a görögöktől kezdőd-
nek. És ha most nem figyelek, akkor amikor nagy leszek, és jönnek a rendőrök 
értem, mert én már nem engedhetek meg magamnak annyi mindent, mint 
Zeusz (ez nem valami energiaital?), az egyik görög főisten (jó, na), akkor nem 
fogok tudni mondani semmit a saját jogaimról, aztán mind hagyhatom az 
egészet. A fenébe. Hát, szó nélkül maradtam. 

És akkor a színészek eljátszottak különböző szitukat, és utána a közönség-
ből ilyen döntőbizottságokat hoztak létre, nekünk pedig meg kellett beszél-
nünk, hogy mi lenne normális döntés, mondjuk, hogy a Hamlet nevű figurá-
nak kéne-e tisztelnie a mostohaapját, aki valószínűleg megölte az apját, vagy 
nem, vagy miért nem szabad a kiszolgáltatottabbakat feltétlenül ugratni – itt, 
mondjuk, azt hitték, hogy sikibálhatnak a fülünkbe. 

Szóval jó, ilyen „trollkinevelő” programot tartottak, gondolták, hatásos. 
Közben pedig már fájt a fejem így két nap non-stop VR után, gondoltam, 
mégsem olyan jó buli, hogy végig ott maradjak. Próbáltam megkeresni a 
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Kardost, és kérni, hogy engedjen el az állapotom miatt. Mondta, rendben, 
de akkor a jövő héten, mikor lejár a drámafoglalkozás, jöjjek be a suliba (ki 
jár még be a suliba), és tartsak rendes előadást az állampolgári jogaimról és 
kötelezettségeimről az alapján, amit a pandorás előadásban láttam. Ha gondo-
lom, akkor beszéljek a színészekkel, általában a theatroom szobában vannak 
(megint milyen boomer cím), és mivel bukásra állok, ezért nem árt, ha erre 
felkészülök. Gondoltam, jó, addoltam az ophyt VRChatben, és megpingeltem, 
hogy majd dumáljon velem. Másnap írt is, hogy ha jobban vagyok, csapódjak 
át hozzájuk. Egész jó fej volt.

Megbeszéltük, hogy csinálhatnánk egy hasonló virtuális teret, ahol mond-
juk külön bejárata van a regisztrált színészeknek, és van egy olyan tér, ahol 
ők vannak, s ott például tarthatnánk ilyen állampolgári ismeretes kurzusokat 
példaintervenciókkal, és a többiek is tanulhatnának. Nem is gondoltam volna, 
hogy a színház mi mindenre jó. 

Lementem végre két nap után enni, s mondtam kicsit erről anyámnak, aki 
teljesen nem érti ezt, hiszen ő még egy külön épületbe járt színházat nézni. Ez 
akkor egy szocializációs gesztus volt – megnyilvánulás, de én el sem tudom 
képzelni, hogy az emberek miképpen vették erre rá magukat. De mindegy, 
megyek vissza, hogy Oph_ely1-gyel kezdjük el építeni azt a szobát, hogy jöj-
jenek mások is nézni minket.
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Dezsőke már kiskorában is különc volt. A legjobban olvasni szeretett, 
legfőképpen drámákat. De a padláson talált múlt századi, sőt, még régebbi, 
megsárgult újságokat is szívesen bújta.

 
Dezsőkének gyerekkorában lelkes szenvedéllyel mesélt a nagypapája arról, 
milyen volt régen a színház, az élő fajta. Amikor tízen, százan, ezren ültek 
egymás mellett, mögött a nézőtéren. Meredtek a színpadra, hallották egymás 
nevetését, szipogását, köhögését, és olykor létrehozták a közös megrendülés 
mély csöndjét. Furcsa lehetett – tűnődött Dezsőke. Az volt az igazi – mondta 
mindig a nagypapa. 

Ő mesélte azt is, hogy a 2020-as világjárvány indította el a változásokat. 
Be kellett csukni a színházakat. A társulatok zárt ajtók mögött folytatták 
munkájukat: próbáltak, játszottak, s felvették vagy közvetítették az 
előadásaikat. Idővel a műszaki berendezések egyre magasabb színvonalat 
biztosítottak, így a felhasználási módszerek folyamatosan fejlődtek. Ezek 
segítségével a színháziak igyekeztek mind többet nyújtani a magára maradt 
nézőnek, aki hallható tapsot is küldhetett egy klikkeléssel a játszóknak az 
előadás végén. 

A hagyományosnak mondható, többkamerás közvetítéseket egy idő után 
megreformálták: kisméretű, láthatatlan kamerákat helyeztek el a játszó 
színészek fején. A rendező, pontosabban az adásrendező határozta meg, hogy 
a néző mikor melyik szereplő szemszögéből láthatja a jelenetet. 

A következő lépés az lett – amikor a technika már erre is lehetőséget kínált 
–, hogy a néző maga választhatott, melyik hős nézőpontjából szeretné látni 
a színpadi eseményeket. Egyszerűen bejelölte a számítógépén a stáblistában, 
hogy melyik alkotó kamerájához köti be magát. (Miután egy néző megrekla-
málta, hogy miért pont színész mellett kell dönteni, miért nem csatlakozhat 
az ügyelőre, ezt az opciót is létrehozták. Egy ősöreg néző a büfés szemszögét 

Stuber Andrea   
RENESZÁNSZ 2108

[robotika]  [repertoár]
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akarta, de a rendszer működtetői ezt a kérést nem tudták értelmezni.) 

Ettől a fajta egyszemélyes magán(y)színháztól aztán arra vezetett az út, hogy 
a néző, egyre erősebben azonosulván a szereplővel, akinek a szemével látott, 
szeretett volna beavatkozni a dráma menetébe. Ennek is lett szabályozott 
módja, amikor már nem igazi színészek adták elő a darabot kamerával a 
fejükön, hanem gondosan kiképzett, szakavatott robotok, amelyek képesek 
voltak a néző szándékai szerint cselekedni a meghatározott sorsú figura 
képében. (Természetesen a japán tudósok jártak elöl. Már 2008-ban akadtak 
színházi és robotikai szakembereik, akik élő színészeket és távirányított 
androidokat szerepeltettek együtt a színpadon.) 

Az online robotszínházban nem lehetett tetszőleges számú nézőt fogadni, mert 
egy szereplő működését mindig csak egyetlen szándék irányíthatja. Ebben 
a szűkebb körű, exkluzív színházban tehát ki kellett osztani a szerepeket, 
értelemszerűen az üzleti szempontok érvényesülésével. Elektronikusan 
licitáltak a nézők minden egyes előadás előtt, hiszen annak semmi akadálya, 
hogy a produkció sokszor egymás után lemenjen, hosszú szériát fusson. 

Dezső valójában csak ezt a színházat ismerte, ilyen távszínházban játszhatta 
el otthon ülve báró Tuzenbachot a Három nővérben. Meg is halt a végén 
párbajban a csehovi előírás szerint. Büszke volt a teljesítményre, szinte érezte 
a mellében Szoljonij golyójának ütését. 

A szerepjegyet vásárló nézők mindig kaptak egy rövid ismertetőt arról, hogy 
hősük hány jelenetben játszik, és honnan hová jut a történetben. Dezső azon-
ban nem szorult rá sillabuszra, hiszen járatos volt a világ drámairodalmá-
ban. Tudta hát, mire vállalkozik, amikor benevez egy-egy dráma előadá-
sába. Bizarr módon szeretett olyan szereplőt választani, aki meghal a végén. 
Rómeót különösen kedvelte, mert ő vívott, ugrált és mászott is. 

Egyszer aztán, amikor Dezső a Magyar tudósok körútján, a két egyetemi 
épület helyén épült sportpályán futott, megismerkedett egy Bence nevű 
fiatalemberrel, akinek a számítógépes kalandjáték volt a szenvedélye, 
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Dezső nem tudta őt meggyőzni, hogy a színház még robotok révén is élőbb, 
személyesebb dolog, mint harcost irányítani egy rajzfilmszerű játékban. 
Dezső rosszkedvű lett ettől a haszontalan vitától.

Egész éjszaka gondolkodott. Reggel kikereste mindazok nevét, címét, akikkel 
színházazás során partnerségbe került. Az a régivágású ötlete támadt, hogy 
írt nekik. Öten írtak vissza. Dezső Szophoklész Antigonéját választotta. 

Három hónappal később egy kicsi, tömzsi, gonosz híd alatt megtartották a 
XXII. század első budapesti élőszínházi premierjét. Először nem is járt arra 
senki. A második előadáson hatan voltak, de a nézők fele elment közben. 
Az ötödik előadásra már híre mert a különös akciónak, hatvankét néző gyűlt 
össze. A végén kézi tapsban törtek ki. Felemelő érzés fogta el mindnyájukat, 
még azt is, aki kritikai megjegyzéseket tett. Megértették, hogy egy szép út 
kezdetén állnak.
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A SZERZŐK ÉS MUNKATÁRSAK BEMUTATÁSA
– hát, ennyi az életem – ez az öt-hat sor… :))

Árokszállási Ronald (Hu) – magyar–német anyanyelvű szabadúszó 
tervezőgrafikus. A Nyíregyházi Főiskola rajz–számítástechnika szakán tanult 
2003 és 2007 között. Szakmai végzettséget szerzett a 3D modellezés területén. 
A debreceni Csokonai Színház külső munkatársa (2013–2023). Grafikusi 
kompetenciáit a következő kulturális intézményeknél és fesztiválokon 
fejlesztette: Art Quarter Budapest, Hegyalja Fesztivál, Kecskeméti Animációs 
Filmfesztivál, Leopold Bloom Art Award, Magyar Képregény Fesztivál, 
Mediawave Fesztivál, MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ, 
Szegedi Képregényfesztivál, Vidor Fesztivál. Csoportos kiállítások: A színház 
fűtve leend (B24 Galéria, Debrecen, 2016), Fotográfiai kísérletek (Műterem 
Galéria, Debrecen, 2012).

Dr. Bakk Ágnes Karolina (Hu) – magyar–finn és színháztudomány szakot 
végzett a kolozsvári BBTE-n. Jelenleg a budapesti Moholy-Nagy Művészeti 
Egyetem Innovációs Központján belül az Immerzió és interakció Hub vezető 
kutatója. A 2018 óta futó Zip-Scene konferencia alapítója. Társalapítója a 
Random Error Stúdiónak, amely VR produkciók létrehozásával foglalkozik. A 
Verzió filmfesztivál Vektor VR szekciójának, Magyarország első VR-fókuszú 
rendezvényének társ-kurátora. Immerzív storytellinget, spekulatív designt 
tanít, és előadásokat tart különböző konferenciákon Moszkvától Montrealig, 
köztük fesztiválokon (Stereopsia, DokLeipzig). Jelenleg narratív tervezőként 
több videojáték fejlesztésében vesz részt, és saját VR-alkotásán dolgozik.

Dr. Tamara Constantinescu (Ro) – a galaci Fani Tardini Drámai Színház 
színésze, egyetemi adjunktus a George Enescuról elnevezett jászvásári 
művészeti egyetemen, színikritikus. Cikkeket publikál a LiterNet, Vatra 
Veche, Ateneu, Timpul és Colocvii teatrale folyóiratokban. Megjelent kötetei: 
Valențe ale personajului feminin în teatrul ionescian și beckettian (‘A női sze-
replők a ionescói és becketti színházban’) (2015) és Călătorii pe firul Thaliei 
(‘Kalandozás Thália útjain’) (2016).
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Csatlós Lóránt (Ro) – Csíkszeredában született, ott érettségizett, majd a 
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem színész szakának elvégzése után a nagy-
váradi Szigligeti Színházhoz szerződött, és azóta is ott dolgozik. Színészi 
munkája mellett, pár év után szintén Marosvásárhelyen mesterizett kortárs 
rendező szakon. 2002-ben megalapította az Oberon Csőszínház nevű színházi 
műhelyt, ahol profikkal és amatőrökkel karöltve 15 éven keresztül kísérlete-
zett különféle stílusú előadásokkal. Szabadidejében művészi fotózással pró-
bálkozik, valamint a járvány alatt négy fal közé szorulva elkezdett írogatni 
verset, prózát (utóbbiakat az Újvárad közli).

Csepei Zsolt (Ro) – 36 éves, Kolozsváron él. A kolozsvári BBTE-n végzett 
színészként, majd ugyanott mesterizett. Az alapképzést követően néhány évfo-
lyamtársával együtt megalapította a Váróterem Projekt színházi társulatot, 
amellyel gyakran nem előre megírt szövegek alapján hoztak létre előadásokat. 
Több előadás szövegének társszerzője, érdeklődik az írás és az alkalmazott 
színház – ezen belül a színházi nevelés – iránt, újabban egyszerűbb színházi 
szövegek fordításával is próbálkozik (románról magyarra és vice versa).

Demeter Kata (Ro) – a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem szín-
háztudomány és művészettörténet szakjai után a Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetem Teatrológia – művelődésszervezés mesterképzését végezte el. 
Jelenleg doktorandusz hallgató és óraadó oktató a BBTE Színház és Film 
Karán. Öt évig a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház, majd hét évig 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház irodalmi titkára, dramaturgja volt. 
Dramaturgként és/vagy rendezőasszisztensként mintegy 30 produkció létre-
hozásában, több drámapályázat zsűrizésében és lebonyolításában, illetve több 
országos és nemzetközi színházi fesztivál szervezésében vett részt. 
Zeno Fodor (Ro) – 1934-ben született. Irodalmi titkár volt a nagyváradi 
színház román és magyar társulatánál, illetve Marosvásárhelyen a Nemzeti 
Színházban és a bábszínháznál. Az utóbbi két intézménynek igazgatója is volt. 
Film- és színházkritikus, színháztudós, drámafordító, több színházi könyv 
szerzője. Egyetemi oktatóként is dolgozott a marosvásárhelyi színművészeti 
egyetemen. Fontosabb kitüntetései: a Román Színházi Szövetség (UNITER) 
díja, valamint a román Kulturális Érdemrend Tisztikeresztje.
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Henn János (Ro) – szülővárosa, Marosvásárhely színművészeti egyetemének 
színész szakos hallgatója 1991 és 1995 között. 2011 és 2013 között a kolozs-
vári BBTE Római Katolikus Teológiai Kar didaktikai teológia szakirányán 
magiszteri hallgató. 1998 és 2004 között a Román Rádiótársaság marosvá-
sárhelyi regionális stúdiójának külső munkatársa, a Szkepszis című egyórás, 
kulturális-közéleti élő műsor szerkesztője és műsorvezetője. 2021-től napjain-
kig a Román Televízió bukaresti magyar adásának, a Beszélgetések a kávé-
házban kulturális és társadalompolitikai műsornak a moderátora. 1995-től a 
Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulatának színésze, és 
2018-tól az intézmény munkavállalói képviselője.

Dr. Jankó Szép Yvette (Ro) – szabadúszó fordító, szerkesztő és vissza-visz-
szatérő egyetemi oktató. A kolozsvári BBTE angol–finn és színháztudomány 
szakán végzett, majd többé-kevésbé végigvitt mesteri és doktori tanulmá-
nyait, fordítói továbbképzéseit Budapesten, Helsinkiben és Kolozsváron foly-
tatta. Kutatási területei: színházi és drámafordítás, a színházi szöveghasználat 
módozatai, kortárs finn szerzői színház, kreatív fordítás és alkalmazott dráma 
az oktatásban. A gyerekkönyvek és kortárs próza mellett legszívesebben drá-
mát fordít, többek közt Leea Klemola, Kristian Smeds, Mika Myllyaho, Saara 
Turunen, Anna Paavilainen színházi szövegeit.

Kedves Emőke (Ro) – Balánbányán született. Érettségi után két évig volt 
ügyelő a Csíki Játékszínnél, majd Bukarestben tanult rendezést. A diploma 
megszerzése óta a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház ren-
dezője. Emellett a kolozsvári BBTE Színház- és Filmművészeti Doktori 
Iskolájának hallgatója – kutatásában azt vizsgálja, hogyan lehet Loyolai Szent 
Ignác Lelkigyakorlatok című írását a színházi alkotásban használni. Négy 
gyermek édesanyja.

Kovács Bálint (Hu) – a Hvg.hu újságírója, a Színházi Kritikusok Céhének tár-
selnöke. 1987-ben született Budapesten, 2007 óta ír színházról és kultúráról. 
Dolgozott a Magyar Narancsnál, az Origónál és az Indexnél. Junior Prima-
díjas. Két könyve jelent meg: a Lehetne, hogy csak aludjunk? novelláskötet 
(Kalligram, 2021), a Puszild meg – Szexuális zaklatás, a #metoo jelenség és 
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ami mögötte van riportkönyv (Bookline Könyvek, 2018). Idén jön ki Vágták 
volna le c. regénye (Kalligram, 2023).

Dr. Kovács Levente (Ro) – egyetemi tanulmányait a kolozsvári BBTE magyar 
irodalom szakán (1961), valamint a bukaresti I. L. Caragiale intézet szín-
házrendezői szakán végezte (1984). 1963-ban került a Szentgyörgyi István 
Színművészeti Főiskolára (mai nevén Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem), 
ahol azóta is, vagyis kereken 60 éve tanít. Művészi tevékenysége mellett hosz-
szú ideig a dékáni, valamint a tagozatvezetői funkciót is betöltötte. Több mint 
kétszáz rendezés fűződik a nevéhez (többek között a marosvásárhelyi, nagy-
váradi, szatmárnémeti társulatoknál). Megjelent kötetei: A Marosvásárhelyi 
Székely Színház története (1946–1962), Madách & Harag Marosvásárhelyen 
(Az előadás létrejöttének krónikája, művészi célkitűzéseinek, színpadi meg-
valósításainak, eredményeinek és visszhangjának elemzése), Ránézek az 
életemre (beszélgetőkönyv Kádár Dombi Katalinnal), Időutazás (novellák), 
És jött az Aranykor (tényregény), A megoldás (regény), A nimfa mosolya 
(fantasy), Trinidad messze van (regény), Micsoda utak (Vajda Györggyel, a 
marosvásárhelyi diákszínjátszás története 1964–1990 között), Életforma, nem 
hivatal (tanulmánykötet, szerk. Boros Kinga).

Dr. Kozma Gábor Viktor (Hu) – színházcsináló, színésztréner. Egyetemi 
adjunktus a kolozsvári BBTE-n. A budapesti A Vadász Esélye társulat 
művészeti vezetője. Egyetemi tanulmányait a Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetemen végezte, ugyanitt 2022-ben Summa Cum Laude minősítéssel védte 
meg doktori dolgozatát. 2018 és 2021 között a Magyar Művészeti Akadémia 
ösztöndíjasa. Az International Suzuki Company of Toga tagja, a SITI Alumni 
Network Ambassador program magyarországi nagykövete.

Kövesdi Krisztina (Hu) – Budapesten született. Színháztudomány szakot 
végzett a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetemen. Jelenleg hallgató 
a budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem szociológia szakán, , és a 
Játéktér c. erdélyi magyar színházi periodika segédszerkesztője.
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Adela Moldovan (Ro) – európai szinten elismert marionettművész. 1978 és 1991 
között az Aradi Marionettszínházban dolgozott, 1991-től független bábmű-
vész, a Companie Adele Moldovan megalapítója és előadóművésze. Meghívott 
rendezőként dolgozik Románia, Magyarország, Németország, Franciaország 
bábszínházaiban. Marionett-workshopokat tart különböző országok egyete-
mein (Románia, Magyarország, Marokkó) és bábszínházakban.

Nagy Eszter (Ro) – a kolozsvári BBTE román–angol (2003), majd színész 
szakán (2007) szerez diplomát, a mesterképzés elvégzése után pedig a szín-
háztudományi doktori iskola hallgatója ugyanitt (2012–2015), disszertáció-
ját azonban nem fejezi be. 2007-től mindmáig a sepsiszentgyörgyi M Studio 
mozgásszínházi társulat tagja. 2011-ben váltja ki fordítói engedélyét, így 
szabadidejében irodalmi, színházi, képzőművészeti szövegek fordításával 
foglalkozik. Kötetben megjelent fordításai – Zalán Tibor: Strălucirea side-
fului (Tracus Arte, 2016); W. J. T. Mitchell: Mit akarnak a képek valójában? 
(Kellék, 2020/63), Bartos Jenő-katalógus (PIM, 2020).

Dr. Novák Ildikó (Ro) – bábművész, teatrológus, bábtörténész, rendező. A 
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem docense, az egyetem Magyar Művészeti 
Kara báb szakirányának szakfelelőse. Doktori tanulmányait az MME PhD 
Programján végezte, disszertációja Fejezetek a marosvásárhelyi Állami 
Bábszínház történetéből (1949–1975) címmel jelent meg az UArtPress és a 
Mentor kiadók gondozásában 2011-ben. Tanulmányokat közölt olyan szakla-
pokban, mint a Symbolon, Játéktér, Art Limes, Báb-Tár. A Magyar Tudományos 
Akadémia Kolozsvári Akadémiai Bizottságán belül a Színháztudományi 
Szakbizottság tagja. 

Dr. Patkó Éva (Ro) – rendező, műfordító, a Havi Dráma művészeti veze-
tője. Nagyszalontán született, rendezést tanult Marosvásárhelyen, illetve a 
Berkeley Kalifornia Egyetemen (UCB). Angol nyelvű disszertációját a szín-
házon belüli identitáskeresésről írta. A UCB Fulbright ösztöndíjasa volt 2018-
2019-ben. A ZHdK (Zürcher Hochschule der Künste) vendégtanára 2020 óta. 
Főként kortárs szövegeket rendez, de klasszikusokat is színre vitt, előadásait 
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Romániában, Magyarországon, illetve az Amerikai Egyesült Államokban 
(Chicago és Berkeley) mutatták be. Kortárs drámákat is fordít, legutóbbi drá-
mafordítás-kötetei Gianina Cărbunariu: Hétköznapi emberek (2020) – társfor-
dításban, Patrice Pavis: Öleljük meg egymást (2021).

Puskás Panni (Hu) – író, újságíró. A Revizor kritikai portál szerkesztője és 
színikritikusa, de rendszeresen jelennek meg cikkei a Magyar Narancsban és 
a Glamour magazinban is. A Színházi Kritikusok Céhének társelnöke, vala-
mint az Utcajogász Egyesület sajtós munkatársa. Szépíróként két prózakötete 
jelent meg eddig a Magvetőnél, az első A rezervátum visszafoglalása című 
novelláskötet volt 2021-ben, a második a Megmenteni bárkit című regény 
2023-ban.

Rumi László  (Hu) – Blattner Géza-díjas bábművész, író, tervező, zeneszerző, 
utcai performer. Pályáját a kecskeméti Ciróka Bábszínházban kezdte a Kovács 
Ildikó szellemi irányítása alatt dolgozó társulat tagjaként. Majd onnan kiválva 
független bábosként, rendezőként dolgozik mind a független, mind a kőszín-
házi szférában. Romániában több bábszínház is játszotta az általa rendezett, 
tervezett előadásokat (Kolozsvár, Temesvár, Nagyvárad, Marosvásárhely, 
Szatmárnémeti). A kilencvenes évek elején Kovács Gézával és Pályi Jánossal 
együtt alapították meg az első utcaszínházi kompániát Maskarás Komédiás 
Kompánia néven. Jelenleg is fellép néha utcai rendezvényeken. Több nemzet-
közi és hazai szakmai díj tulajdonosa.

Stuber Andrea (Hu) – budapesti színházi újság- és naplóíró, olvasó. 
Moszkvában, Egerben és Budapesten szerzett közgazdász, magyartanár, 
újságíró és bölcsész végzettséget. Jelenleg a spirituszonline.hu gyermek- és 
ifjúsági színházi portál szerkesztője, a Mozgó Világ színikritikusa, a Tilos 
Rádió Fejfény című színházi beszélgetőműsorának vezetője. Tagja a Gábor 
Miklós-díj bizottságnak és a Színházi Kritikusok Céhének.

Szabó György (Hu) – a közgazdasági diploma megszerzése után a művészeti 
menedzsment területén folytatta korábbi munkáját, amelyet önkéntes alapon 
az egyetem klubjában kezdett el. Pár év után intenzíven bekapcsolódott a 
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kortárs kísérleti előadóművészet megismertetésébe. Kezdeti fő érdeklődési 
köre a kortárs tánc és az új zene volt. Nemzetközi tevékenysége révén 
Magyarországon széles nyilvánosságot és elismerést kapott számtalan 
kortárs művészeti produkció, ami a terület presztízsét emelte, nyilvánosságát 
kiszélesítette. 1992-ben, ezen sikereknek köszönhetően, létrehozta a Műhely 
Alapítványt, hogy a közeljövőben intézményt teremtsen a magyar művészeti 
innovációnak. Végül hat évvel később, 1998-ban az ő vezetésével kezdte meg 
működését a Trafó – Kortárs Művészetek Háza Budapesten. A Trafó néhány 
év alatt hazai és nemzetközi hírnévre tett szert, és jelentős közönséget nevelt 
ki az évek során. A Trafó fő célja a kezdetektől fogva a kortárs előadó- és 
képzőművészet eredményeinek széleskörű megismertetése, és azok bevezetése 
a nemzetközi művészeti életbe. Ez utóbbi cél érdekében indította el 2008-tól 
Dunapart címmel a hazai művészek platformját, hogy elősegítse bekerülésüket 
a nemzetközi vérkeringésbe. A Dunapart külföldi meghívásokat, továbbá 
együttműködéseket képes generálni mind a mai napig.

Szakács Kincső (Ro) – Marosvásárhelyen született, Kolozsváron tanult, 
jelenleg Csíkszeredában él. A színháztudomány szak elvégzése után a kolozs-
vári Puck Bábszínházban dolgozott irodalmi titkárként, ahol – egyéb felada-
tai mellett – a Puck Nemzetközi Fesztivál és a WonderPuck Utcaszínház 
Fesztivál szervezőcsapatát erősítette. Több színházi szövegfajtát is kipróbált, 
eddigi kedvence a bábszínpadra írt adaptáció volt. 

Dr. Turbuly Lilla (Hu) – író, színikritikus. A budapesti ELTE jogi karán és 
a bölcsészkar magyar szakán szerzett diplomát. Sokáig bíróként dolgozott, 
2008-tól szabadfoglalkozású író. Tizenkét önálló kötete jelent meg: regé-
nyek, verses- és novelláskötetek, mesék. Gyerekeknek írt bábdarabjait, ifjú-
sági színműveit több színház bemutatta. Színikritikusként számos színházi 
folyóiratnak és online portálnak dolgozott. A Tánckritika és a Kútszéli Stílus 
szerzője és szerkesztője. A Színházi Kritikusok Céhének tagja, 2018 és 2022 
között elnöke is volt.

Ioana Toloargă (Ro) – feltörekvő drámaíró és rendező. A kolozsvári 
BBTE-n előbb színházi rendezést és román–angol szakot végzett, majd ‘A 
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képek története – A gondolatok története’ mesterire járt. Jelenleg doktoran-
dusz hallgató ugyancsak a BBTE-n, kutatási témája a kortárs román dráma. 
Drámaíróként több projektben részt vett. A kolozsvári Reactor alkotási köz-
pontban a Sub apă (‘Víz alatt’) c. darabját Olivia Grecea rendezte. Dolgozott 
a kolozsvári Maidan alkotási központ, a Tordai Aureliu Manea Színház és a 
Teatrul Postnațional Interfonic (‘Posztnemzeti Interfonikus Színház’) csapa-
tával. A bukaresti Excelsior Színházban Luana Hagiu rendezte meg profil: +/- 
om mare (‘profil: +/- felnőtt ember’) c. darabját, amit beválogattak a romániai 
országos színházi fesztivál 2023-as programjába. 

Urbán Gyula (Hu) – író, költő, bábdramaturg, bábrendező.Tanulmányait 
a prágai Károly Egyetemen végezte, majd a budapesti Állami Bábszínház 
(jelenlegi nevén Budapest Bábszínház rendezőjeként dolgozott nyugdíjba 
vonulásáig. Rádiójátékokat és tévéjátékokat is írt és rendezett. Rendezőként 
Románia több bábszínházában is feltűnik a neve 1990 után, így Nagyváradon 
és Marosvásárhelyen is. Többek között nagy népszerűségnek örvend a 
Minden egér szereti a sajtot című bábdarabja, amelyet a bábszínpad Rómeó 
és Júliájaként is szokás emlegetni.

Dr. Zsigmond Andrea (Ro) – Csíkszeredában született. Magyar–
német és színháztudomány szakot végzett a kolozsvári Babeș–Bolyai 
Tudományegyetemen. Doktori címét a Budapesti Corvinus Egyetem 
Társadalmi Kommunikáció Doktori Iskolájában szerezte. Színházi szakíró, a 
kolozsvári BBTE Magyar Színházi Intézetének adjunktusa, a Játéktér erdélyi 
színházi periodika szerkesztője. Legutóbbi könyvei: Címke-függöny. Tompa 
Gábor színházi magánszótára (2010, angolul: 2014), Mi kritika még? Színek 
és ének (2012).
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[trecut]  

Zeno Fodor
PORNIRI, SOSIRI
[teatrudepăpuși]  [teatrudestat]  [multicultural]

166

Gyula Urbán
CUM AM DEVENIT REGIZOR DE TEATRU DE PĂPUȘI?
[teatrudepăpuși]  [critică]  [gender]  [multicultural]  [învățământ] 

161

Adela Moldovan
DRAGOSTEA MEA CĂTRE MARIONETĂ 
[teatrudepăpuși]  [teatrudestat]  [teatruindep]  [multicultural]

176

László Rumi
CU PĂPUȘI ÎMPOTRIVA GLOBALIZĂRII?
[teatrudepăpuși]  [teatruindep]  [regie]  [multicultural]

181

Emőke Kedves
DRUMUL DINTRE CULTURI NU ESTE CU SENS SUNIC
[multicultural]  [învățământ]  [regie]

194

Levente Kovács
VITRINĂ
[repertoriu]  [teatrudestat]  [învățământ]  [regie]

186

PREFAȚA COORDONATORULUI 156

AUTORII ȘI COLABORATORII ACESTEI CĂRȚI 290

CUPRINS  / ESEURI ÎN LIMBA MAGHIARĂ 3

CUPRINS  / ESEURI ÎN LIMBA ENGLEZĂ 302

CUPRINS / ESEURI ÎN LIMBA ROMÂNĂ
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[prezent]  

Éva Patkó
SERIA HAVI DRÁMA #10. E TIMPUL PENTRU O SCHIMBARE
[repertoriu]  [multicultural]  [muncă]  [regie]

227

Zsolt Csepei
LICHIDARE DE STOC
[actor]  [muncă]  [teatruindep]

232

Eszter Nagy
EPOPEE COMICĂ ANTICĂ ACTUAL-FUTURISTICĂ
[muncă]  [actor]  [dans]  [teatrudestat]

236

János Henn
REPREZENTAREA INTERESELOR – LA ÎNCEPUT DE DRUM 
[muncă]  [teatrudestat]  [actor]

249

Yvette Jankó Szép
A VORBI ACEEAȘI LIMBĂ
[repertoriu]  [multicultural]  [muncă]  [traducere]

221 

György Szabó
DESPRE NECESITATEA ABSOLUTĂ A COOPERĂRII REGIONALE
[multicultural]  [dans]  [învățământ]  [muncă]

201

Éva Patkó
PARALELISME
[multicultural]  [învățământ] 

217

Gábor Viktor Kozma
CORPURI ÎN SPAȚIU
[multicultural]  [actor]  [învățământ]

210 
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[viitor]

Bálint Kovács
KEEP CALM. NIMIC NOU PE FRONTUL DE VEST
[repertoriu]  [teatrudestat]  [teatruindep]  [actor]  [muncă]

262

(Lilla Turbuly)
ÎN ATENȚIA ASOCIAȚIEI CRITICILOR DE TEATRU!
[repertoriu]  [critică]

257

Kincső Szakács
SMART PUPPET THEATRE
[teatrudepăpuși]  [gender]  [robotică]

266

Panni Puskás
EȘTI MAI CREATIV DECÂT UN ROBOT?
[robotică]  [educațieprinteatru]

269

Kata Demeter
DESPRE SECRETARI LITERARI UMANI ȘI INUMANI
[muncă]  [robotică]  [dramaturg]  [secretarliterar]

274

Lóránt Csatlós
HOLOGRAMĂ
[robotică]  [actor]

278

Ágnes Karolina Bakk
EDUTROLL 
[robotică]  [educațieprinteatru]

282

Andrea Stuber
RENAȘTEREA 2108
[robotică]  [repertoriu]

287
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PREFAȚA COORDONATORULUI

Două țări – două culturi teatrale? Semnul de întrebare a fost adăugat la 
titlu, punându-ne întrebarea dacă granița unei țări înseamnă în mod automat 
că vom găsi o anumită cultură teatrală la vest de aceasta și o cultură teatrală 
complet diferită, omogenă, la est. Numai în România conviețuiesc cel puțin 
două grupuri etnice numeroase (român, maghiar). În plus, pe lângă limba 
maternă a artiștilor, există și mulți alți factori care pot influența limbajul 
teatral al spectacolelor.

În acest volum ne referim exclusiv la lumea trupelor de limbă maghiară și 
română – chiar dacă există și trupe germane sau rome în cele două țări –, 
pentru că și această temă este deja destul de vastă. În plus, deși subliniem 
unele diferențe, preferăm să ne concentrăm pe asemănări, căci, așa cum am 
observat în cursul proiectului, indiferent dacă autorii au scris de pe partea 
estică sau vestică a graniței, au avut idei similare – de exemplu, despre șansele 
de supraviețuire ale teatrelor independente sau, să zicem, despre viitorul 
teatrului (majoritatea autorilor vorbesc despre dezvoltarea rapidă a inteligenței 
artificiale).
Prin urmare, solicităm cititorului să nu considere o idee dezvăluită într-un 
articol anume ca fiind o trăsătură specifică a țării de unde provine autorul, 
ci ca o concluzie care, într-o regiune mai largă, ar putea fi valabilă și pentru 
alți artiști. Deci, chiar dacă autorii urmăresc adeseori în reflecțiile lor firul 
propriilor experiențe de viață, în eseurile acestora vom găsi perspective 
aplicabile nu numai lor, ci și colegilor și vecinilor acestora.

De exemplu, influența sistemelor politice asupra sferei culturale se reflectă în 
mod clar în povestea de viață a lui Gyula Urbán, care locuiește la Budapesta, 
precum și în cea a lui Zeno Fodor, care lucrează în România. Sau, dacă ne 
uităm la experiențele artiștilor care privesc dincolo de granițe (Éva Patkó, 
Gábor Viktor Kozma), vom observa și faptul că sistemele teatrale est-
europene seamănă între ele – acest lucru se vede clar dacă autorii le compară 
cu sistemele de teatru din Occident.
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De asemenea, am încercat să creăm legături între diferite regiuni est-europene. 
De exemplu, spre fericirea mea, am putut să revăd numele lui Ildikó Kovács, 
marele regizor de teatru de păpuși transilvănean, în consemnările pline de 
recunoștință ale artiștilor maghiari din Ungaria (László Rumi) și români din 
România (Adela Moldovan).

Autorii volumului provin din diferite categorii de vârstă. Cea mai tânără 
eseistă (Kincső Szakács) abia a împlinit 25 de ani, iar cel mai în vârstă autor 
(Zeno Fodor) anul viitor va atinge pragul de 90 de ani. În consecință, ideile 
pe care ei le prezintă se referă și la diferite perioade ale secolelor XX și XXI. 

Scrierile autorilor care au împlinit deja 80 de ani și au povestit mai degrabă 
despre evenimentele teatrale ale secolului trecut au fost adunate sub eti-
cheta de „trecut”. Pe lângă trecutul îndepărtat, unele articolele enumerate 
aici se concentrează asupra trecutului recent: Levente Kovács, de exem-
plu, menționează, în legătură cu educația teatrală din Transilvania, sistemul 
Bologna, acesta fiind încă cadrul real pentru anul al treilea al secției de acto-
rie din programul universitar actual, însă studenții din anii I și II la aceeași 
specializare vor învăța deja în sistemul de patru ani până ce vor primi diploma 
de licență. Am inclus tot aici și eseul lui Emőke Kedves, care povestește des-
pre experiențele ei de studentă la regie la București în jurul anului 2010, și 
relatează apoi cum vede lumea multiculturală a Timișoarei și situația teatrului 
maghiar timișorean, unde este angajată de când a terminat universitatea.

După aceea, am grupat eseurile în capitolele „prezent” și apoi „viitor”, știind 
că aceste perioade nu pot să aibă contururi precis definite, și nici noi, în 
percepția noastră, nu le putem separa strict – prezentul de trecut și de viitor 
(pe care oricum le privim, le construim prin prisma prezentului). 
Un exemplu la mixtura perioadelor: György Szabó, managerul lui „Trafó”, 
din Budapesta, își amintește, în eseul său, atât de evenimentele din anii 1980 
pe scenele din Ungaria (în privința dansului contemporan), cât și de criza 
artelor din prezent, având, totodată, și o sugestie interesantă despre ceea ce ar 
trebui să facem în viitorul apropiat.
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În capitolul „prezent”, am inclus și scrieri care conturează, într-un stil jucăuș, un 
eveniment fictiv din viitor. Un exemplu: obiectele adunate pe parcursul anilor 
la un teatru independent sunt scoase la vânzare, când acesta se desființează, 
cândva după „Marea Revoluție a Actorilor din 2027”. Alt exemplu: putem să 
citim scrisoarea de demisie puțin întârziată (din 2057) a unui angajat într-un 
teatru de stat. În ciuda cadrului cvasi-ficțional, aceste eseuri ating câte un 
punct nevralgic al stării actuale a teatrului autohton.

Poate părea contradictoriu faptul că, deși publicăm scrieri în cea mai mare parte 
pesimiste despre prezent sau viitor, ne-am îndreptat, totuși, spre caracterul 
jucăuș al textelor. Motivul este că ne-am străduit să alcătuim o carte care să 
fie „o lectură ușoară”. Prin urmare, articolele sunt fie apropiate de limbajul 
vorbit, colocvial, fie de limbajul eseistic, literar, în special a genurilor care 
se bazează pe umor. Sperăm că acest lucru va compensa oarecum faptul că 
volumul este puțin gros, ceea ce se datorează faptului că fiecare text apare în 
aceasta de trei ori – în limba maghiară, în română și în engleză.

Oferind lizibilitate textului, ne-am gândit la cititori care sunt pur și simplu 
curioși de lumea teatrului. În plus, ne-am gândit și la cei din breaslă. Am vrut 
să experimentăm genuri care nu sunt foarte obișnuite în domeniul scrisului 
teatral, însă, dincolo de stilul ușor de înțeles, pot transmite idei valide.

Cartea noastră nu este unică pe piața publicațiilor teatrale. Din punct de 
vedere tematic, se apropie cel mai mult de cărțile Festivalului Euroregional de 
Teatru Timișoara (’TESZT’) intitulate Határutak / Border Roads, coordonate 
de Anikó Varga. Pe lângă acestea, există un număr mare de reviste și de cărți 
de teatru în limba română și în maghiară – ajunge eventual să menționăm 
revistele Színház, Teatrul azi, Scena.ro sau Editura Selinunte, din Budapesta. 
(Sau seria editurii Napkút: Drámatájak – ’Peisaje dramatice’ – care are ca 
scop revigorarea „fluxului sanguin” al teatrelor maghiare cu piese de teatru 
contemporane ale altor popoare europene.)

Cantitatea comunicării în lumea teatrului nu este niciodată suficientă – de 
exemplu, există întotdeauna piese de teatru care nu ajung pe scenă pentru 
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că nu le cunosc regizorii. Degeaba am atras și eu, ca redactor, atenția asupra 
publicațiilor concursului de dramaturgie de la Odorheiu Secuiesc și Oradea 
(asupra antologiilor bilingve dráMÁzat) sau, pe de altă parte, asupra antologiilor 
’Nyílt Fórum Füzetek’, publicate anual de Asociația Dramaturgilor din 
Ungaria, pe paginile revistei de teatru din Transilvania, Játéktér. Nu pare că 
cineva ar fi ales spre montare o piesă de teatru mulțumită recenziilor noastre. 
Poate că dramaturgii contemporani au o șansă numai dacă se organizează 
spectacole-lectură pentru ei – cum ar fi cele susținute de Teatrul „Csokonai”, 
din Debrețin, la Festivalurile ’DESZKA’. Susțin ideea spectacolelor-lectură și 
două autoare din acest volum, regizoarea Éva Patkó și traducătoarea Yvette 
Jankó Szép.

În antologia noastră de eseuri, găsim, printre autori, deci: regizori și 
traducători, dar sunt reprezentați, alături de ei, și actorii, secretarii literari, 
cadrele didactice universitare, dansatorii, regizorii de teatru de păpuși, criticii 
de teatru și managerii/directorii. Scopul nostru a fost de a oferi cât mai multe 
perspective asupra teatrului.

În volum, temele legate de estetică au fost mai puțin în centrul atenției. Ne-am 
focalizat, mai degrabă, pe teme legate de structură sau de procesul de creație. 
Acest lucru nu este independent de tendințele pe care le observăm în contex-
tul social mai larg. De exemplu, Asociația Criticilor de Teatru din Ungaria i-a 
acordat Lillei Sárosdi Premiul Kurázsi („Courage”) printre premiile stagiunii 
2017/2018, când actrița a vorbit în public despre abuzurile sexuale comise de 
unii regizori. Sau, în numărul din vara anului 2022 al revistei maghiare de 
teatru din Transilvania Játéktér („Spațiu de Joc”), s-a explorat în profunzime 
tema burnout-ului în teatru.

Pănă acum, au apărut studii în multe reviste sau cărți care discută viziunile 
estetice ale unor regizori proeminenți sau probleme estetice mai specifice. 
De exemplu, Editura Koinónia din Cluj-Napoca a făcut multe pentru a aduce 
în fața publicului cititor maghiar ideile teatrale ale esteticianului româno-
francez George Banu. În aceeași serie de cărți, eseurile unui regizor român, 
Mihai Măniuțiu, au fost prezentate cititorilor maghiari în traducerea mea. 
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Am scris despre alți regizori de etnie română în rubricile revistei Keresztény 
Szó. Am încercat să prezint opera lui László Bocsárdi, excepționalul regizor 
maghiar din Transilvania, în revistele literare Bárka, Helikon, Székelyföld, 
Látó. Am conturat mentalitatea regizorului Gábor Tompa, care are o trupă de 
teatru genială la Cluj-Napoca, într-un volum de tip „dicționar estetic” publicat 
în maghiară și engleză, precum și pe paginile revistei și portalului Színház.

Dar în ultima vreme, mă interesează mai mult, precum și pe János Henn, 
care se manifestă și în acest volum, condițiile de muncă ale angajaților. Dacă 
în urmă cu câțiva ani cineva ne-ar fi întrebat ce este mai important, calitatea 
operei de artă sau bunăstarea angajaților, cei mai mulți dintre noi am fi răspuns 
că valoarea artistică este mai presus de (aproape) orice. Acum, mult mai puțini 
oameni cred asta.

Astăzi, dacă ar fi să mă întrebați ce număr tematic aș dori să coordonez (la 
revista Játéktér, unde sunt redactor), aș spune: ar fi bine să facem o cercetare 
pe tema (in)compatibilității teatrului cu viața privată, cu viața de familie. De 
exemplu, cine adoarme copilul în timp ce mama sa joacă pe scenă? Sau, să 
luăm un context mai apropiat: cine are grijă de el în timp ce mama editează 
o carte? (Aș dori să profit de această ocazie pentru a mulțumi membrilor 
familiei mele: în ultimele luni dânșii fiind cei care, în timp ce am lucrat la 
această carte cu colegii mei, m-au susținut, chiar și ajunși la capătul puterilor.)

Desigur, fiecare dintre cititorii noștri este interesat de un segment diferit al 
teatrului. Pentru a face lucrurile mai ușoare pentru ei, am etichetat eseurile. 
Astfel, dacă cineva este interesat, de exemplu, de secretariatul literar, poate 
alege cu ușurință textele care se referă la acesta.

După cum se vede din cuprinsul cărții, textele sunt aranjate în ordine 
aproximativ cronologică. Dar sunt posibile și moduri alternative de citire, de 
exemplu urmând etichetele. Lectură plăcută!

AZs
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Familia mea a fost deportată – fiindcă mama mea era moșiereasă. Apoi, am 
fost mutați înapoi la Budapesta, în mod interesant, în apartamentul șefului de 
scară din casa naționalizată a unui unchi de-al meu. Doar acolo aveam voie 
să locuim. Am stat acolo o vreme, și eu am mers la școală. Apoi am devenit 
jurnalist și ca atare m-am dus odată la teatrul de păpuși.

Directorul de atunci era Dr. Dezső Szilágyi, de care nu mi-a plăcut foarte 
mult la început. Am fost trimis de redactorul șef de la cotidianul Esti Hírlap 
(Jurnalul de Seară) să scriu o cronică despre un spectacol de la teatrul de 
păpuși. Nu mi-a plăcut deloc spectacolul, așa că l-am „distrus”. Redactorul 
mi-a spus: „Ascultă, cronica e bună, o voi publica pentru că este bună, dar 
este atât de negativă încât, conform eticii jurnalistice trebuie s-o duci la 
director.” Așa că m-am dus la el, și i-am dat-o. Și-a scos creionul roșu și a 
început să taie anumite părți. Atunci i l-am scos articolul din mână și i-am 
spus: „Domnule, eu nu sunt subordonatul dumneavoastră, nu dumneavoastră 
sunteți angajatorul meu, ci Esti Hírlap. Așa că, puneți creionul roșu deoparte, 
bine? Vă mulțumesc frumos!”, și am plecat.

A trimis portarul după mine și mi-a spus: „Ascultă-mă, prietene. Putem să 
facem altfel. Pot să fiu eu angajatorul tău.” Iar eu am spus „da”. Pentru că, 
înainte de asta, am fost păpușar într-un grup de amatori numit Aurora. (De 
altfel, acesta funcționa în Liceul Piarist.) Așa că aveam o oarecare idee despre 
teatrul de păpuși. Și i-am spus: „Bine, dar mă simt bine la Esti Hírlap. Ce-mi 
puteți oferi ca să vin aici?” „Ce?”, zice el, „o bursă la Praga”. M-am întors 
la redactorul-șef și i-am povestit ce mi-a spus. El a rupt articolul în bucăți și 
mi-a zis: „Du-te înapoi și semnează cu acest om, pentru că, mai mult ca sigur, 
este un om cinstit.” M-am întors și am semnat.

Un an mai târziu, m-a chemat și mi-a spus: „Du-te la minister, pentru că 
acum se rezolvă problema burselor, și să fii de treabă.” M-am dus la minister. 
Numai că, înainte, eu terminasem teologia. Și atunci tovarășul Gyetvai mă 

Gyula Urbán
CUM AM DEVENIT REGIZOR DE TEATRU DE PĂPUȘI?

[teatrudepăpuși]  [critică]  [gender]  [multiculturalitate]  [învățământ] 
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întreabă: „Tânărul meu prieten, ne-am documentat puțin, și dumneavoastră 
ați terminat teologia. Cum stați cu aceste lucruri?” Zic: „La fel ca înainte.” 
„Mda – a spus el –, avem nevoie de astfel de oameni. O să vă educăm noi. 
Bursa este a dumneavoastră.” Și așa am ajuns acolo. A fost o bursă maghiară 
la Universitatea Carolină din Praga, iar acolo am întâlnit profesori precum 
Milan Kundera, Dr. Erik Kolar și Jan Malik. Erau nume cu adevărat mari 
acolo. Am terminat regia și în paralel cu asta și păpușeria, apoi m-am reangajat 
la același teatru.

Evident, am avut un regizor principal, care m-a trecut în plan secundar. Nu 
prea aveam de lucru, dar nu eram supărat pe el, ci pe directorul meu, care mi-a 
oferit o astfel de oportunitate. Și ce interesant este că viața aranjează mereu 
lucrurile. Acest om și-a pierdut statutul de director, și, de atunci, l-am vizitat 
din ce în ce mai des, am stat de povești cu el, și am ajuns să-l iubesc pe Dr. 
Dezső Szilágyi, și, la final, eu l-am și înmormântat. Viața este ciudată, extrem 
de ciudată și, în același timp, foarte frumoasă, din acest punct de vedere. 
Oamenii se schimbă, relațiile lor se transformă, și se schimbă și opiniile lor 
despre alți oameni. Toate se așează la locul lor. Încet-încet, mi-am dat seama 
că acest om mi-a pus pâinea în mână. Desigur, mi-a pus piedică pe ici, pe colo, 
dar asta e diplomație, asta e politică.

Cum ziceam, am avut un regizor principal, care se temea de mine. Și apoi, a 
suferit un atac cerebral. Dezső Szilágyi m-a chemat în biroul lui și mi-a spus 
o chestie ciudată, nici măcar nu înțelegeam, dar mi-a spus: „Acum e rândul 
tău.” Mi-a întins scenariul piesei lui Brecht Cele șapte păcate cardinale ale 
burghezului și mi-a spus: „Ar trebui să continui, iată scenariul.” Și a adăugat 
că ar trebui să continui în spiritul regizorului principal.

Și atunci am spus: „Nu-l vreau. Nu este al meu. Dă-mi, te rog, o săptămână 
și vei primi un alt scenariu. Care va fi al meu. Altfel, nu sunt dispus să fac 
nimic.” După o săptămână, i-am predat ideea mea. Nici măcar nu a citit-o, nici 
măcar nu s-a uitat la ea, mi-a spus să încep repetițiile.

•
Le datorez foarte mult profesorilor mei din Praga. Am scris și un roman 
despre Erik Kolar, intitulat Hamburgi laktanya (Cazarma din Hamburg). Și 
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apoi, a fost Kundera, care a avut și el prima sa premieră la Brno, ca și mine. 
Piesa lui se numea Stăpânul cheilor, a fost o producție de scenă mare. Piesa 
mea se numea Tengerkék Péter (Cățelușul albastru). Kundera mă întreabă: 
„Ascultă, Gyula, ai zburat vreodată în viața ta?” Îi răspund că nu. „Atunci 
uite un bilet de avion pentru tine la Brno, știu că o să ai premiera acolo. Din 
păcate, eu nu pot să mă duc, pentru că mă pregătesc cu a mea. Ia avionul.” 
Așa că m-am dus.

Premiera s-a terminat. Eram un tânăr complet necunoscut, iar la recepția de 
după premieră am trăit unul dintre cele mai oribile momente din viața mea. 
Stăteam singur la o masă, toți scriitorii cehi se uitau la mine și nu scoteau 
niciun cuvânt, erau atât de invidioși pe acest ungur. Atunci am învățat că 
această meserie, pe care tocmai am început-o, este una foarte dură. Și că 
trebuie să fii foarte atent ca oamenii să nu fie geloși pe tine. Dar nu prea poți 
să fii atent la asta. Pentru că oricum vor fi invidioși și răutăcioși.

Soția mea este om de știință, a predat limba spaniolă la facultatea de economie. 
Odată, a avut loc o recepție la ei, și am întâlnit acolo un savant care era deja 
puțin amețit. M-a împins pe umăr și mi-a spus: „Bă, mie așa de mult îmi place 
să fiu răutăcios!” Ăsta e un cuvânt de bază în domeniul în care lucrez. Așa că, 
în cele din urmă, trebuie să fii precaut, pentru că unora le place foarte mult să 
fie răutăcioși. Eu sunt mândru de faptul că eu nu sunt așa. Nu pentru că aș fi 
un sfânt, dar sunt primul care se duce la cineva și îl felicită, atunci când acesta 
are un succes. Mă bucur pentru el. Bineînțeles, mă gândesc că eu trebuie să 
creez ceva mai bun în viitor. Dar dacă fac ceva mai bun, cealaltă persoană 
sigur nu va veni la mine.

•
Pe piesa Tengerkék Péter am rescris-o de trei sau de patru ori. Se bazează 
pe o carte de povești din copilăria mea, pe care am pierdut-o și de care îmi 
amintesc foarte vag. Apoi, când am studiat dramaturgia la Universitatea 
Carolină din Praga, și a trebuit să-mi depun teza, mi-a venit în minte această 
poveste. Și am scris-o în felul meu. Iar, când a trebuit să-mi susțin lucrarea, 
piesa fusese deja jucată în zece teatre.

În ultima mea rescriere a acestui text, cățelușul nu mai este băiețel, pentru că 
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mi-am dat seama că există prea puține eroine pentru copii. Întotdeauna fiul 
cel mai mic este cel care pleacă să ucidă balaurul, iar fetele sunt doar prințese 
și pasive. Așa că, am decis să o numesc pe cățelușă Zsuzsi, pentru ca fetele 
să se identifice mai mult cu ea. Zsuzsi este numele cățelușei și în cartea mea 
A tengerkék kutyus története (Povestea cățelușei albastre), publicată de Casa 
Ulpius în 2014.

•
Oamenii cred că artiștii sunt boemi și habar nu au de unde au bani pentru 
atâta băutură, datorii la cărți și curse de cai. Pot să vă spun aici și acum că 
artiștii nu mai sunt boemi. Artiștii întrețin familii. Nu prea beau. Și totul s-a 
schimbat pentru că un artist trebuie să fie, de fapt, și propriul său manager. 
Așa că trebuie să fie cu capul pe umeri.

•
Am regizat mult în Spania. Am regizat întreaga operă a lui García Lorca, deși 
nu cu păpuși. Și sunt și mai mândru că am introdus în cultura spaniolă câteva 
dintre piesele lui István Örkény. Așa am ajuns și în Altamira, unde am văzut 
bizonii celebri din peșteră.

Ceea ce m-a impresionat cel mai mult a fost faptul că artistul își semnase deja 
în vremea aceea lucrarea. E acolo o mică amprentă albă a mâinii. Oamenii 
aceia erau mai mici decât noi. Erau de mărimea unui copil, poate. Și era acolo 
acea mână albă mică, cu cinci degete.

Eu nu am altă dorință decât să scriu povești sau să le transmit copiilor. Cealaltă 
este să las cumva urma albă a mâinii mele. Nu are importanță cine sunt eu, 
oricum vor uita asta, dar va exista întotdeauna o mânuță albă în poveste.

IN
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Primele mele amintiri concrete se leagă de câteva spectacole văzute prin 
anii 1942-1944, când, refugiați din Ardealul de Nord, după Dictatul de la 
Viena, locuiam la Craiova. Aveam atunci 8-10 ani.

După război, ca elev la Târgu-Mureș, am început să joc teatru de amatori (și 
se spunea că am talent), iar în 1953 am dat admitere la Institutul de Teatru de 
la Cluj. Când s-au afișat rezultatele, eram „primul sub linie”. Stăteam amărât 
în curtea Institutului, când a ieșit rectorul, maestrul Ștefan Braborescu, m-a 
văzut, a venit la mine, m-a luat de braț și am intrat în prima cofetărie care ne-a 
ieșit în cale. Maestrul a comandat două cafele, după care mi-a spus, fără nicio 
introducere: „Tu, de fapt, ai reușit, dar s-a opus secretarul UTM, din cauza 
dosarului”. Tata, care murise în 1946, fusese chestor de poliție, servise adică, 
cum se spunea atunci, „în organele represive burghezo-moșierești”.

Întors la Târgu-Mureș, m-am angajat pontator la o cooperativă meșteșugărească, 
m-am înscris la Școala Populară de Artă și jucam teatru ca amator, având 
chiar și succese. Am cunoscut actorii Teatrului Secuiesc (o trupă excepțională 
în acea perioadă), inclusiv pe cel care a înființat acest teatru, în 1946, și l-a 
condus timp de 20 de ani, reputatul director și regizor Miklós Tompa, maestru 
emerit al artei (tatăl lui Gábor Tompa, directorul actual al Teatrului Maghiar 
de Stat din Cluj) și pe marele actor György Kovács, artist al poporului. Mi 
s-a permis să asist uneori la repetițiile lor, ceea ce a fost pentru mine o mare 
bucurie.

În anul următor, 1954, am dat din nou admitere la Cluj și am intrat. Numai 
că, în timpul verii, Institutul din Cluj și Institutul de Artă Cinematografică 
din București au fost desființate, prin unificarea lor cu Institutul de Teatru 
din București, născându-se Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică, 
actualul UNATC. Secția maghiară de la Cluj a fost mutată la Târgu-Mureș, 
pentru că aproape toți profesorii erau de la teatrul târgumureșean.

Zeno Fodor
PORNIRI, SOSIRI

[teatrudepăpuși]  [teatrudestat]  [multicultural]
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Anul I l-am început, așadar, în capitală, la IATC. Datorită unificării, eram 
în anul I două clase foarte mari, așa că la sfârșitul anului școlar s-a făcut o 
selecție foarte riguroasă, pentru ca să rămână o singură clasă mai redusă. 
Printre cei declarați picați la actorie am fost și eu, dar nu din lipsă de talent, ci 
pe motiv că nu am o voce corespunzătoare.

Dar, pentru că la toate celelalte materii aveam medii mari, Institutul a propus 
Ministerului Învățământului să mi se aprobe transferul într-o altă secție. 
Ministerul a acceptat transferul, la secția teatrologie-filmologie. Cu colegii 
mei mă înțelegeam de minune, am fost ca o mare familie, am păstrat legătura 
între noi și după absolvire.

•
După absolvirea institutului, la „repartiție”, am ales Oradea. Oradea este 
orașul în care m-am născut, în 1934, și din care am plecat în 1939, când tata a 
fost mutat la Târgu-Mureș. Dar nu acesta a fost motivul principal al alegerii 
Oradei la repartiție, ci faptul că teatrul de acolo avea, la ambele secții (română 
și maghiară), trupe foarte performante. Am fost angajat referent literar la 
secția română.

Teatrul orădean se afla atunci într-un moment fast al existenței sale. La secția 
română, regizori erau: Radu Penciulescu, a cărui valoare deosebită este bine-
cunoscută (și de care m-a legat o frumoasă prietenie, de care sunt foarte mân-
dru). Dar Penciulescu, după câteva spectacole minunate, a plecat la București, 
unde a devenit profesor de regie la IATC și a înființat Teatrul Mic. În locul 
lui a venit la Oradea Valeriu Moisescu. Celălalt regizor al trupei era Dan 
Alecsandrescu, care terminase IATC cu doar un an înaintea mea și cu care mă 
împrietenisem încă din Institut. Însă nu peste mult timp va pleca la Arad, unde 
va deveni un inspirat director și cu care voi redeveni coleg la Târgu-Mureș. 
Într-o zi, la vreo trei luni după sosirea mea la Oradea, m-a chemat directorul 
Andrei Dauer și mi-a spus că secretarul literar al secției maghiare, valorosul și 
distinsul poet și traducător József Gréda, s-a înscris să plece în Israel și, deci, 
nu mai poate rămâne secretar literar, iar, în locul lui, având în vedere că sunt 
un cunoscător al limbii maghiare, voi ocupa eu, provizoriu, acel post, până va 
fi angajat acolo un nou secretar literar. Acest provizorat a durat aproape doi 
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ani. A fost pentru mine un minunat prilej de a-mi perfecționa cunoștințele de 
limbă și literatură maghiară.

Și secția maghiară avea un colectiv de foarte bună calitate. Regizori erau 
„seniorul” dr. László Gróf și tânărul Ottó Szombati Gille, care mi-a devenit 
și el un foarte bun și statornic prieten. La secția maghiară s-a simțit mai ales 
prezența efervescentului Ottó Szombati Gille, care și-a pus semnătura pe 
mai multe montări valoroase, și a doamnei Magda Borbáth, noua regizoare 
a teatrului. 

Cei patru ani, care au fost foarte plăcuți, m-au format, de fapt, ca om de 
teatru. De la marii actori și regizori orădeni, atât români, cât și maghiari, am 
învățat ce înseamnă respectul scenei și al spectatorilor, disciplina teatrală, 
dăruirea totală pentru minunata artă a teatrului.

•
În vara anului 1962 m-am transferat la Târgu-Mureș, pentru a pune umărul la 
înființarea secției române a teatrului (numai maghiar, până atunci), eveniment 
foarte așteptat de locuitorii români ai orașului.

Director era încă Miklós Tompa, care s-a dovedit a fi un mare sprijinitor al 
noului colectiv românesc. Maestrul povestește, cu mult umor, în cartea sa de 
amintiri Székely körvasút (Circuitul secuiesc) cum a avut loc formarea gru-
pului de absolvenți ai IATC, care au venit la Târgu-Mureș să pună bazele unui 
nou teatru. Au fost 13. Lor li s-au alăturat opt „bătrâni” (care numai bătrâni 
nu erau încă) și regizorul Mihai Raicu. Erau toți plini de entuziasm, mândri 
că vor inaugura o importantă instituție de cultură, că vor fi promotorii cultu-
rii române, într-un oraș în care cultura maghiară avea deja o veche și bogată 
prezență.

Relația dintre cele două trupe, română și maghiară, a fost, din primul moment, 
foarte bună, românii învățând de la maghiari, artiști mari, cu experiență, 
ce înseamnă disciplina teatrală, seriozitatea în creația artistică, maghiarii 
preluând de la tinerii români noile idei, noile orientări din mișcarea teatrală 
internațională, cu care aceștia luaseră contact la București. Au și colaborat, 
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unii actori maghiari au jucat în spectacole ale secției române, în timp ce unii 
actori români în spectacole maghiare.

Spectacolul inaugural al secției române, care trebuia să fie „pe linie”, a fost 
Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian, în regia lui Mihai Raicu. A fost mult 
aplaudat de spectatorii care se bucurau să aibă un teatru românesc la Târgu-
Mureș, s-a jucat de multe ori, inclusiv în deplasări. Și următoarele montări 
ale primei stagiuni au fost la un nivel ridicat, cu piese valoroase. Printre ele 
Minciuna are picioare lungi de Eduardo de Filippo, prima întâlnire a actorilor 
secției române cu marele regizor Gheorghe Harag, cu care vor realiza în anii 
următori mai multe spectacole remarcabile.

Teatrul nostru fiind unul important (asta și explică faptul că a fost distins 
cu titulatura de Teatru Național), ne-am străduit întotdeauna să oferim 
spectatorilor piese importante, în spectacole de cât mai înaltă calitate artistică. 
Am avut și norocul că la cârma județului au fost, aproape tot timpul, oameni 
care iubeau teatrul și care ne-au permis să montăm și piese care în alte teatre 
au fost interzise, sau măcar drastic cenzurate. De pildă, Nu ucideți caii verzi 
era o piesă cu clare accente anticomuniste, care erau receptate perfect de 
spectatori, motiv pentru care a ajuns spectacolul cu cel mai mare succes de 
public din toată istoria teatrului nostru, deși era o dramă. La Sighișoara, de 
exemplu, unde cu fiecare spectacol prezentam întotdeauna câte o singură 
reprezentație, am fost cu această montare de zece ori, iar la Cluj am prezentat 
spectacolul de nouă ori, în marea sală a Casei de Cultură a Studenților, plină 
mereu până la refuz.

De-a lungul timpului au fost multe spectacole foarte bune, unele chiar 
capodopere scenice. Referindu-mă doar la secția română, multă lume a auzit 
de celebra Livadă de vișini, piesa lui Cehov montată extraordinar de Gheorghe 
Harag. Este, fără-ndoială, cel mai bun spectacol realizat până acum la Târgu-
Mureș. Harag a montat la noi, la secția română, 14 spectacole. După părerea 
mea, A murit Tarelkin! de A. V. Suhovo-Kobâlin a fost un spectacol la fel 
de extraordinar ca Livada, doar că a fost văzut de mult mai puțini și nu a 
avut răsunetul Livezii. Din păcate, nu a fost înregistrat. Dintre spectacolele 
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lui Harag, foarte bune au fost și Vedere de pe pod de Arthur Miller, Pădurea 
împietrită de Robert Emmet Sherwood, Bună seara, domnule Wilde, musical 
de Eugen Mirea (textul) și H. Mălineanu (muzica), după Bunbury de Oscar 
Wilde, Procesul rebelilor de pe Caine, de Herman Wouk.

După Harag urmează, cu spectacole minunate, Radu Penciulescu, Liviu 
Ciulei, Alexa Visarion, Eugen Mercus, Dan Micu, Dan Alecsandrescu, Elemér 
Kincses, Nicolae Scarlat, Constantin Anatol, Constantin Codrescu, Theodor-
Cristian Popescu, Anca Ovanez, Mircea Cornișteanu, András Hunyadi, 
Cristian Hadji-Culea, Petre Bokor, Raluca Iorga Mândrilă, Cristian Ioan.

Am avut relații strânse cu Radu Penciulescu, Dan Alecsandrescu, Gheorghe 
Harag, Constantin Anatol. Am avut mulți buni prieteni și din rândul actorilor. 
Relații bune, chiar dacă nu au fost prietenii apropiate, am avut cu aproape 
toți ceilalți. De la secția maghiară, cel mai apropiat îmi este regizorul Elemér 
Kincses.

În anii ’70, datorită lui Harag, care fusese invitat să monteze în Iugoslavia, am 
încheiat o înțelegere de colaborare cu Teatrul din Subotița. Orașul este cam 
de mărimea Târgu-Mureșului, vechea primărie de acolo a fost proiectată de 
aceiași arhitecți, care au proiectat, în același stil, și primăria din Târgu-Mureș, 
iar teatrul este unul cu două secții: sârbă și maghiară. Timp de nouă ani am 
făcut anual schimb de spectacole: într-un an secția lor sârbă cu secția noastră 
română, în următorul an cele două secții maghiare. Au lucrat la ei regizori de 
la noi, iar la noi regizori de la ei, teatrul lor a montat piese românești, iar teatrul 
nostru piese sârbești. Totul a decurs foarte bine, până când, în 1980, ni s-a 
comunicat de la București că schimbul poate continua, dar fără să fim special 
subvenționați pentru asta. Având în vedere că pe atunci costurile hoteliere 
pentru străini erau foarte mari, am fost nevoiți să renunțăm la colaborare. 
Asta e tot ce am putut face în acei ani.

În viața mea profesională a urmat apoi un mic ocol. Începând din 1985, timp 
de 12 ani, am lucrat la teatrul de păpusi din Târgu-Mureș, după care m-am 
întors la Teatrul Național – în poziția de director general.
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În perioada dintre 1997 și 2000, am fost director general la Teatrul Național 
din Târgu-Mureș. A fost o perioadă prea scurtă pentru a-mi implementa 
programul. Ceea ce am reușit a fost să aduc în teatru, la ambele secții, o serie 
de tineri foarte talentați. Și, de exemplu, am avut premiere absolute cu piesa 
Eu când vreau să fluier, fluier de Andreea Vălean (piesă care câștigase un 
valoros concurs de dramaturgie, iar spectacolul, montat de Theodor-Cristian 
Popescu, a fost invitat la un important festival din Germania), sau Job, o 
adaptare de Radu Afrim, după un roman de Raymond Jean. 

Realizarea pe care o consider însă cea mai importantă este faptul că am 
conferit identitate celor două secții, dând celei române numele de Compania 
„Liviu Rebreanu”, iar celei maghiare numele de Compania „Miklós Tompa” 
(adică al celui care a înființat teatrul târgumureșean și l-a condus, cu succes, 
timp de 20 de ani).

În anul 2000, am fost obligat să mă pensionez. Primul ministru, Radu Vasile, 
hotărâse ca tuturor actorilor care au împlinit vârsta de pensionare să li se 
desfacă contractele de muncă (neînțelegând că în teatru este nevoie și de actori 
bătrâni), iar în această situație eu nu îmi puteam permite să fiu o excepție.  
Dar legăturile mele cu teatrul târgumureșean nu s-au rupt. După pensionare 
am scris două monografii despre Teatrul Național din Târgu-Mureș, 
documentate, cu articole alese sau concepute de mine, cu secvențe din cronici, 
zeci de fotografii și informații complexe despre spectacolele din repertorii. 
Teatrul Românesc la Târgu-Mureș, care a apărut în anul 2002 și 50 de ani în 
50 de secvențe, apărută în 2012, la aniversarea a 50 de ani de teatru. 

•
La Teatrul de Păpuși din Târgu-Mureș am fost detașat în 1985. Motivul 
real era că, în acei ani, când se strânsese tare șurubul ideologic și scăzuse 
drastic subvenția, eu îmi exprimam deschis nemulțumirile legate de multe 
directive „de sus”, pe care le consideram dăunătoare culturii. Am fost, deci, 
marginalizat. 

Motivația oficială era că postul de secretar literar se vacantase (secretara 
literară fusese numită directoare), teatrul avea două secții (iar eu cunoșteam 
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ambele limbi) și era nevoie de cineva cu experiență. Se știa că eu frecventez 
spectacolele păpușărești – deci știam „cu ce se mănâncă” această artă –, că 
am scris de multe ori despre ele.

Păpușarii, pe care îi cunoșteam bine, m-au primit cu brațele deschise și 
mărturisesc că cei 12 ani petrecuți alături de ei au fost foarte frumoși, plăcuți 
și mi-au lăsat amintiri de neșters.

Teatrul de păpuși din Târgu-Mureș era unul dintre cele mai performante teatre 
de animație din România. Beneficia de două trupe (română și maghiară), de 
mânuitori talentați, câțiva chiar deosebiți, de doi regizori (Maria Mierluț și 
Pál Antal) care erau recunoscuți ca fiind printre cei mai buni cinci regizori 
din țară în acest domeniu, și de un scenograf de excepție (József Haller). Se 
realizau spectacole excelente, se cucereau premii, au fost și câteva turnee în 
străinătate. Unul dintre acestea a fost în India și Pakistan, cu un succes enorm.

În 1991 am fost numit director al teatrului de păpuși. Am hotărât să modific 
denumirea instituției în Teatrul pentru Copii și Tineret „Ariel”.
Cu Teatrul „Ariel” am participat, în Franța, la Festivalul Mondial al Teatrelor 
de Marionete, cel mai mare festival de gen din lume, am avut un contract de 
colaborare pe mai mulți ani cu Teatrul de Păpuși din Eger (Ungaria), am fost 
în Italia, Austria, Iugoslavia.

Având încredere în mine, păpușarii români m-au ales, alături de doamna 
Margareta Niculescu (directoarea și regizoarea Teatrului Țăndărică, 
profesoară la cea mai importantă școală de teatru de marionete din lume, 
cea de la Charleville-Mezières) și de renumitul regizor Cristian Pepino, să 
fiu reprezentant al României în Consiliul Internațional UNIMA – Uniunea 
Internațională a Marionetiștilor.

În mai 1997 am dat concurs pentru postul de director general al Teatrului 
Național din Târgu-Mureș. Am reușit și am fost numit pe post, dar am rămas 
și pe postul de director al teatrului de păpuși, până în ianuarie 1998, când a 
apărut o lege care interzicea să fii ordonator de credite la două instituții de 
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stat. Am ales Teatrul Național.
•

O a treia „instituție teatrală” cu care am avut relații strânse, paralel cu locurile 
de muncă amintite, este Universitatea de Artă Teatrală, unde am fost cadru 
didactic între anii 1980 și  2000. 

Am colaborat și cu instituțiile de presă din oraș. Între anii 1963 și 1990, am 
avut o rubrică săptămânală de cronică cinematografică în ziarul local și una 
de prezentare a evenimentelor culturale ale săptămânii la Radio Târgu-Mureș. 

Am tradus piese, dintre care nu una a fost montată cu succes pe scenă. Am 
tradus în limba română mai ales din limbile maghiară și franceză. Din piesele 
lui Elemér Kincses, Csaba Kiss, György Méhes au apărut mai multe volume 
redactate de mine. Printre proiectele mele de viitor figurează elaborarea unei 
antologii, în limba română, de dramaturgie maghiară clasică și interbelică. 

Am publicat zeci de articole despre teatru în reviste de referință din spațiul 
teatral și literar românesc, cum ar fi Teatrul, Teatrul azi, Scena, România 
literară etc. Unele articole le-am grupat în volumul Scrieri teatrale, apărut în 
anul 2014, o radiografie a scenei românești în aproape 60 de ani de creație. 
De atunci s-au mai adunat scrieri și cronici despre spectacole și festivaluri, 
material din care aș vrea să mai public un volum.

O altă carte, la care am lucrat foarte mult, este Dan Alecsandrescu, un împătimit 
de teatru, apărută în anul 2019, volum distins de Uniunea Scriitorilor din 
România, Filiala București – Dramaturgie, cu Premiul „Cea mai bună carte 
a anului 2019”.

•
Am avut privilegiul să fiu martorul unor momente de mare valoare ale teatrului 
românesc. I-am văzut pe scenă, în creații memorabile, pe Ion Manolescu, Lucia 
Sturdza Bulandra, Maria Filotti, Nicolae Bălțățeanu, George Timică, Aura 
Buzescu, George Calboreanu, George Vraca, Ion Finteșteanu și mulți alți monștri 
sacri ai teatrului românesc, născuți toți spre sfârșitul secolului al XIX-lea.
A venit apoi o nouă generație deosebită, a celor născuți prin anii '30 ai 
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secolului al XX-lea. Din ea a făcut parte acea celebră „generație de aur", de 
care se pomenește cu respect și admirație, dar au fost și alte generații de foarte 
bună calitate. Dintre ei, nu trebuie să-i uităm pe Toma Caragiu, Amza Pellea, 
Octavian Cotescu, Victor Rebengiuc, Silvia Popovici, Gheorghe Cozorici, 
George Constantin, Mircea Albulescu, Poldi Bălănuță, Gheorghe Dinică, 
Draga Olteanu, Constantin Rauțchi, Ion Fiscuteanu, Marin Moraru, Gina 
Patrichi, Ștefan Sileanu, Valeria Seciu, Florin Piersic.

O generație ulterioară, și ea foarte talentată, e cea din care fac parte Ion 
Caramitru, Mircea Diaconu, Ștefan Iordache, Florin Zamfirescu, Melania 
Ursu, Marcel Iureș, lista fiind, cu siguranță, mult mai lungă.
Și dintre cei mai tineri – deși sănătatea nu-mi mai permite să frecventez 
spectacolele cu aceeași asiduitate ca înainte – am remarcat câțiva foarte 
talentați: Andi Vasluianu, Florin Piersic Jr., Vlad Zamfirescu, Mihai 
Constantin. Sunt convins că și în această generație sunt mult mai mulți actori 
de mare talent.

Mulți dintre foștii mei studenți au făcut cariere frumoase. Câțiva dintre ei, 
probabil cei mai cunoscuți – în ordinea în care au absolvit: Cornel Răileanu, 
Marius Bodochi, Viorica Geantă-Chelbea, Daniel Vulcu, Gavriil Pinte (care a 
devenit regizor), Dorin Andone, Suzana Macovei, Nicu Mihoc, Diana Văcaru, 
Ada Milea, Sorin Leoveanu. 

•
Dacă evoluează viziunea asupra societății, e normal să evolueze și viziunea 
asupra artei, să apară, deci, noi forme artistice. Important este ca aceste noi 
forme de creație să reflecte în mod cinstit, exact, societatea, realitatea pe care 
opera de artă trebuie să o prezinte, în forme pe care consumatorul de artă (în 
cazul nostru, spectatorii) să le înțeleagă și să le accepte. Formele noi trebuie să 
fie o emanație firească a creației, o concretizare formală necesară, intrinsecă 
operei de artă, nu o „găselniță”, o invenție care nu se pliază pe conținutul 
operei și pe mesajul ei.
Consider că rolul teatrului trebuie să fie și azi, și să rămână pentru totdeauna, 
unul de promovare a marilor valori artistice, de educare a bunului-gust, a 
moravurilor sănătoase, a relațiilor interumane de înțelegere, de prietenie. 
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Și să înfiereze răutatea omenească, prostul-gust, tot ceea ce este negativ în 
viață. Aceste țeluri teatrul le poate îndeplini prin mijloace artistice diferite, 
îmbinând utilul cu plăcutul, educația cu distracția, păstrând însă, în toate, o 
măsură bine gândită.

TC
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Adela Moldovan
DRAGOSTEA MEA CĂTRE MARIONETĂ  

[teatrudepăpuși]  [teatrudestat]  [teatruindep]  [multicultural]

Marioneta, inițial, o simplă păpușă de lemn, este un personaj în devenire. 
Primele fire care o leagă de cruce îi dau un echilibru, o înalță, îi dau puterea 
de a face primii pași. 

Marioneta este, pentru mulți, o provocare. (Încerc, dar oare nu e prea greu?) 
Un chin. (Vai, atâtea fire! Câte sunt? ) Apoi, o descoperire. (Ia uite, merge! 
Ce nostimă e! Ai văzut ce face?) Restul vine de la sine, acolo unde există 
dăruire și talent. E bucurie. O iubire pe viață. 

•
Primii pași în meserie pentru mine, au însemnat, de fapt, primii pași cu ma-
rioneta. Am primit lecția mișcărilor simple, de bază, de la câteva colege de 
la Teatrul de Marionete Arad, bune mânuitoare. Apoi am petrecut foarte mult 
timp exersând în fața celui mai onest profesor: o oglindă mare, așezată în plan 
înclinat, în fața scenei. Au fost zile, săptămâni în care sarcina mea era să simt 
păpușa, să o fac să meargă corect, să alerge, să facă mișcările de bază. De 
sus, de pe pasarelă, îi puteam urmări, corecta și îmbunătăți mișcarea, mersul, 
atitudinile, gesturile. Mi-am făcut „școala” exersând cu marionete diverse: 
mici și ușoare, mari, grele, sau cu construcții diferite, care necesitau o tehnică 
aparte de mânuire. Am început să deprind meșteșugul pusului pe fire, o probă 
de foc pentru un mânuitor, căci asta presupune, dincolo de cunoașterea unor 
reguli de bază, multă răbdare, intuiție și ingeniozitate.  

Așteptam mereu cu mare emoție ziua în care se făcea distribuția, să îmi 
cunosc personajele,  să pun păpușile pe fire, pentru a le vedea în oglindă 
făcând primii pași, primele gesturi, atitudini… Urmau apoi repetițiile în care 
personajele se conturau și prin anumite mișcări care puteau fi realizate doar 
cu fire speciale, fire de gest. Pentru asta aveam nevoie de răbdare, intuiție, 
perseverență, adică de o sumă de calități care se învață doar cu timpul – și mă 
refer la acel timp pe care îl dedici cu drag și onest păpușii. Marionetei. Apoi 
vine răsplata. Marioneta se va simți bine în mâinile tale, va trăi, va emoționa 
și chiar te va surprinde adesea făcând mișcări spontane, la care nu te-ai gândit, 
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dar care te vor bucura foarte tare. 
•

Apoi, în 1978, am început un curs de specialitate, Arta actorului păpușar, la 
Sibiu. Participau toți tinerii păpușari ai generației mele din toată țara. Eu eram 
singura marionetistă. Acolo am învățat mânuirea păpușilor, în special cele de 
tip bi-ba-bo și wayang, cu Georgeta Nicolau și János Péter – excepționalii 
păpușari ai teatrelor din Constanța și Cluj, dar și cu doamna Ildikó Kovács.

János Péter ne-a încântat cu recitalurile sale de pantomimă, cu umorul, 
spontaneitatea și expresivitatea sa corporală. El ne-a convins de similaritatea 
mișcării păpușii / marionetei cu cea a unui mim. Esențializarea mișcării, 
sugerarea prin mers, atitudine și expresie corporală a caracterului unui personaj 
sunt, în linii mari, aceleași. Mi-am însușit această lecție și am aplicat-o în 
întreaga mea viață de actor păpușar. 

•
Erau, pe atunci, câteva festivaluri naționale de mare ținută artistică. La 
Constanța, spre exemplu, avea loc extraordinarul festival intitulat „Săptămâna 
teatrelor de păpuși”, unde se puteau vedea spectacole din toată țara, urmate de 
întâlniri de specialitate și discuții cu regizori, scenografi, esteticieni, cronicari 
de teatru, toți animați de o mare dragoste și de respect pentru această artă. Îmi 
amintesc cu mare drag și acum, după peste patru decenii, de unele spectacole 
văzute acolo, care mi-au mers la inimă și s-au instalat acolo pentru totdeauna. 
Spre exemplu, spectacolul Te aștept (Eljöhetnél hozzám), al Teatrului de 
Păpuși din Cluj, secția maghiară, în regia D-nei Ildikó Kovács, în care János 
Péter interpreta și mânuia senzațional o sperietoare (wayang). 
Un alt spectacol de neuitat a fost cel al Teatrului de Păpuși din Constanța, 
Ursulețul Winnie Puh, tot în regia lui Ildikó Kovács, având-o ca interpretă 
principală pe Georgeta Nicolau. Ursulețul ei a avut un farmec incredibil, 
alături de o mânuire desăvârșită. De altfel, Gigi Nicolau și János Péter au fost 
profesorii, dar și idolii mei-păpușari.  

Am avut marea șansă să văd cele mai iubite și apreciate spectacole în regia 
lui Ildikó Kovács, din anii ’80: Ubu rege, la teatrul de păpuși din Cluj, Pi-
nocchio, la teatrul de păpuși din Sibiu și Furtuna (de Shakespeare), la teatrul 



178

de păpuși din Constanța. Au fost experiențe prețioase din care am învățat 
mult. Atunci nici prin gând nu-mi trecea ce va însemna regia de teatru de 
păpuși pentru mine...

•
Primul și cel mai important regizor pentru mine a fost maestrul Cristian 
Frangopol. El a fost fondatorul (în 1951), primul director și, timp de mai 
bine de trei decenii, regizorul Teatrului de Marionete Arad. Un om sever, 
dar și sensibil, cu un deosebit simț al umorului. Avea așteptări mari de la 
actorii-marionetiști. Fiecare dintre ei trebuia să găsească cea mai potrivită 
interpretare și voce pentru rolul sau rolurile în care a fost distribuit (și adesea 
acestea erau mai multe). De asemenea, fiecare marionetă trebuia să fie astfel 
pusă pe fire încât să aibă un mers anume, gesturi și atitudini diferite, prin care 
să-și contureze cât mai bine personajul. Atunci exista încă scena clasică de 
marionete, pasarela. Se lucra la fire lungi. Au fost însă și personaje interpretate 
de actori la vedere, cu sau fără mască. 

Pensionarea regizorului Cristian Frangopol a lăsat în urmă un vid de 
specialitate. Oricât de interesanți și de apreciați regizori au urmat, niciunul 
nu cunoștea atât de profund limbajul marionetelor, iar nivelul de exigență a 
scăzut... Treptat, s-a renunțat la pasarelă, s-a trecut la fire scurte... 

Unii regizori, care vin din teatrele de dramă, nu cunosc, în general, cât de 
mare poate fi puterea de fascinație a micilor obiecte animate. Ei preferă să 
aducă în prim-planul scenei actorii, iar păpușile rămân în plan secund, dacă 
nu cumva dispar cu totul din spectacol...

•
În cei 16 ani trăiți ca actor-mânuitor al Teatrului de Marionete din Arad, am 
avut o mulțime de roluri frumoase, diverse, foarte dragi mie. Copii, veverițe, 
căței, canguri, șoricei, prințese, bunicuțe și chiar un căpcăun… Ultimul și cel 
mai drag personaj căruia i-am dat viață a fost Muf, șoricelul, din recitalul O 
rază de soare, de Al. T. Popescu. Un spectacol-recital, în regia mea, în care 
am jucat alături de minunata mea colegă, Aurica Spirk. Succesul acestui spec-
tacol, în plan național și internațional, mi-a schimbat cu totul destinul artistic. 

•
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Cred că e un atu al meu, ca regizor, faptul că sunt un actor-mânuitor 
perfecționist. Cunosc multe sisteme de mânuire și am curajul de a le adapta 
creativ pentru fiecare personaj al spectacolului pe care îl pun în scenă. 

Mă interesează ca spectacolele mele să aibă un mesaj important pentru minte 
și suflet, să aibă imagini cuceritoare și păpuși frumoase, care să trăiască 
printr-o interpretare și mânuire care trebuie măcar să se apropie, dacă nu chiar 
să atingă nivelul virtuozității. Să aibă ritm, umor și o muzică sugestivă. Să 
aibă candoare, curaj, fantezie. 
Să fie ușor de îndrăgit și greu de uitat.

•
Arta marionetelor mi-a marcat destinul. Datorită ei am călătorit foarte mult, 
am participat la numeroase festivaluri naționale și internaționale din Ungaria, 
Franța, Belgia, Germania, Spania, Serbia, Coreea de Sud, Italia, Ucraina. 

Cea mai importantă recunoaștere pentru mine, ca artist, a fost invitația la 
Festivalul Mondial de Teatru de Păpuși la Charleville-Mézières, unde am 
jucat în limba franceză. Am realizat apoi în Franța un spectacol în coproducție 
franco-română, într-o colaborare de un an cu două centre culturale.  
Când, în mai 1991, am ajuns în Franța, încă nu aveam habar ce înseamnă un 
artist  independent. Acolo am cunoscut doar păpușari independenți. Viața lor 
artistică era și o luptă permanentă pentru supraviețuire. Concurența era mare. 
Șansa mea a fost că am adus în peisajul teatral marioneta care trăiește, care 
se bucură sau se întristează, care aleargă, face gimnastică, dansează, cântă la 
pian... Tehnica de mânuire pe care o foloseam, cu cruce orizontală, nu părea 
să existe acolo... A mai contat și faptul că vorbeam binișor limba franceză, 
pentru care aveam o pasiune veche. Am avut ca parteneră în scenă o tânără 
marionetistă, Maia Balș, cunoscătoare, și ea, a limbii franceze. 

Am regizat apoi spectacole cu marionete în teatre de păpuși din Ungaria: 
Győr, Szombathely, Eger, Szeged. Am predat arta mânuirii marionetelor la 
Universitatea de Teatru și Film din Budapesta. Am cunoscut, admirat și m-am 
împrietenit cu foarte mulți păpușari talentați, oameni de teatru pasionați de 
această artă minunată. 
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Planurile mele de viitor se referă tot la cunoașterea și recunoașterea virtuților 
marionetei. Îmi doresc mult să dau mai departe din cunoștințele și experiența 
mea, prin cursuri și spectacole. 

M-am gândit și la scrierea unei cărți, dar nu atât despre mine, cât despre ea, 
MARIONETA.

•
Arta animației are darul de a te face mereu mai puternic, mai bun, mai sensibil.

Mai puternic, pentru că interpretarea, de-a lungul timpului, a atâtor roluri 
diferite, a unor personaje mai mult sau mai puțin fantastice, te face să ai mai 
multă încredere în tine. Mai bun, pentru că lumea teatrului de păpuși operează 
cu virtuți ca Binele, Frumosul, Bunătatea, Curajul, Generozitatea, Sacrificiul, 
Respectul, Duioșia, Înțelepciunea. Mai sensibil, pentru că trebuie să găsești 
mereu calea de a aduce emoția pe scenă. Și în inimile spectatorilor. 

IN
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CU PĂPUȘI ÎMPOTRIVA GLOBALIZĂRII?
László Rumi

[teatrudepăpuși]  [teatruindep]  [regie]  [multicultural]

Bunicul meu era maestru tâmplar. Știa să confecționeze tractorașe, căluți 
și căruțe mici din lemn. Și știa să spună povești minunate. Improviza mult, iar 
mie și fratelui meu ne plăcea enorm. Făcea toate astea într-o casă de pădurar, în 
mijlocul codrului din Kőszeg. Condiții de start ideale pentru un actor păpușar.

Abia mult mai târziu, la 26 de ani, am avut prima mea experiență adevărată 
cu teatrul de păpuși, atunci când m-am mutat la Kecskemét. Teatrul de Păpuși 
„Ciróka” era pe atunci o trupă de amatori, formată în mare parte din educatoare 
de grădiniță. Însă Géza Kovács tocmai atunci absolvise la studioul de actorie 
și a reorganizat trupa de păpușari.

La început eu doar confecționam păpuși pentru ei și eram acompaniatorul lor 
muzical. Apoi s-a înființat un studio de actorie de trei ani, pe care l-am absol-
vit cu mare bucurie și entuziasm. 

Din fericire, acolo încă nu exista o distincție foarte clară între a fi muzician, 
actor sau designer de afișe, așa că puteam să fac de toate. A fost o școală foarte 
bună. Am jucat la Teatrul de Păpuși Ciróka timp de șapte ani.

Dar, în calitate de păpușar, mă simțeam puțin expus: ce personaj mi se va da?, 
care va fi de data aceasta conceptul spectacolului?, pe ce muzică va trebui 
să mișc păpușa?, adică, aveam doar sarcini parțiale. Și, brusc, am simțit că 
acest spațiu nu era suficient de mare pentru mine. Aveam idei din ce în ce mai 
definite despre totalitatea procesului, am început să mă gândesc în structuri, 
am simțit că mă pot dezvolta mai bine ca regizor.      

Pe lângă asta, la sfârșitul anilor '80, împreună cu János Pályi și Géza Kovács, 
am înființat Compania de Teatru de Păpuși și Teatru de Stradă „Maskarás”. 
Pe atunci, am început să lucrăm mai serios cu păpuși uriașe. Am învățat, 
de asemenea, să mergem pe picioroange. Eram pe val, ajungeam des și în 
străinătate. La acea vreme, în țară nu prea existau trupe de teatru de stradă 
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și comedianți de acest gen. Acest lucru mi-a dat curajul să aleg să lucrez pe 
cont propriu. Nu era deloc ceva obișnuit la acea vreme. Toată lumea prefera 
să creeze într-un mediu protejat. Eu, pe de altă parte, am acceptat acest tip de 
„incertitudine”. Probabil că acesta este felul meu de a fi.

•
Avantajul teatrului de păpuși este că are tot ceea ce îmi place: artele vizuale, 
mișcare coregrafică și momente muzicale puternice. Ba mai mult, cerința de 
bază a acestui gen este: să miști obiecte inanimate într-un mod în care ele 
să devină expresive. Dar numai un actor care este conștient de „sistemul de 
mișcare” (biomecanica) propriului corp poate anima și da suflet unui obiect. 
Astfel, este foarte important ca, pe lângă artele vizuale și muzică, păpușarii să 
aibă cunoștințe despre mișcare și dans, prin urmare pantomima ar trebui să fie 
prezentă în școlile de actorie.       

Când într-un spectacol văd actorul și păpușa simultan pe scenă, relația dintre 
cei doi nuanțează și îmbogățește spectacolul. Pentru că păpușa nu are viață 
proprie, ea își capătă energia „vitală” de la cel care o mișcă. Este un act de 
creație. Este o experiență elementară că putem da viață unei păpuși! Odată 
ce trăim această experiență, vom iubi imediat și pentru totdeauna păpușăria.

Un alt avantaj al teatrului de păpuși este că are o capacitate deosebită de 
abstractizare și că nu trebuie să se blocheze în așa-numitul „mic realism”. 
Pentru că nu avem în fața noastră actori-„umani” fragili, cu limitele lor fizice 
și psihice, ci păpuși. Și aici, imaginația creatoare a spectatorului are mai mult 
spațiu pentru metamorfoză, adică – ca și în jocul copiilor –  orice poate să se 
transforme în orice. Este foarte important ca păpușarii să învețe și această 
abordare: să își dezvolte creativitatea și capacitatea de improvizație. 
Dacă o dată realizez un spectacol care nu are aproape niciun element concret, 
iar imaginația spectatorului trebuie să îl completeze în mod activ, data viitoare, 
dimpotrivă, o să fac un spectacol atât de elaborat, atât de „superfinisat” din punct 
de vedere vizual, încât abia mai rămâne loc pentru imaginația spectatorului. 
Între aceste două extreme se află stilul meu, ca regizor și scenograf.

Am văzut un băiat african la un târg din Berlin: vindea tot felul de avioane, 
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mașini de curse și motociclete, toate făcute, fără excepție, din cutii de bere și 
cola. Dar nu erau obiecte confecționate superficial, ci lucrări foarte interesante, 
(aproape) adevărate capodopere ale artei decorative! De fapt, acest tip de 
gândire mă interesează foarte mult și pe mine: cum să creez o calitate diferită 
din cele mai diverse obiecte și materiale.

•
În ochii mei, nu există cu adevărat linii de demarcație, să zicem, de-a lungul 
granițelor naționale. Bineînțeles, există diferite caracteristici naționale sau 
stilistice de-a lungul cărora ar putea fi trasate linii, dar, pentru mine, este mult 
mai interesantă chestiunea conexiunii și a coeziunii. Pentru mine, teatrul de 
păpuși italian, francez, maghiar, scandinav sau transilvănean, de exemplu, 
formează o unitate. 

Una dintre producțiile puternice ale lui Ildikó Kovács la Kecskemét a fost 
PurgaTheatrium (Dan Frăticiu a fost scenograful spectacolului). Conceptul a 
fost de a reuni într-un singur spectacol figurile de bâlci din Europa Centrală 
și de Est: românul Vasilache, maghiarul Vitéz László și germanul Kasperl. 
Fiecare dintre ei avea o soție – așa cum se cuvine în aceste piese tradiționale 
de bâlci – și propriul paravan, dar puteau, de asemenea, să comunice între ei. 
A fost interesant pentru că Géza l-a jucat pe Vasilache în limba română, eu 
l-am jucat pe Kasperl în germană și Jancsi Pályi l-a jucat pe Vitéz László în 
maghiară.

Spectacolul a atras atenția asupra modului în care globalizarea și civilizația 
industrială pot distruge spațiul de viață al acestor figuri cu căciulițe roșii – 
adică oamenii de rând – și valorile pe care le reprezintă. Dar aceste figuri  cu 
căciulițe roșii s-au unit și – în paralel cu înfrângerea Morții de către fiecare în 
propriul său teritoriu – au ținut piept unor monștri care se rostogoleau, iar în 
cele din urmă, jocul și viața au învins.

A mai fost un alt spectacol celebru de la Ciróka, care mi-a plăcut foarte mult. 
A fost regizat de Attila Seprődi Kiss, după piesa Kalandozások Ihajcsuhaj-
diában (Aventuri în Ihaiciuhaidia) de András Sütő, care cred că este o adap-
tare a poveștii românești, Ivan Turbincă. Și în acest spectacol am testat o 
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mulțime de trucuri noi și neobișnuite cu păpușile. Toată lumea a contribuit cu 
ideile sale.

Apoi au mai fost alte două de care îmi amintesc cu drag. Amândouă au fost 
piese de Áron Tamási. Una dintre ele a fost Szegény ördög (Bietul diavol), 
în care am folosit un dispozitiv foarte interesant care striga și arăta imagini. 
Cealaltă piesă de Tamási a fost Búbos vitéz (Búbos viteazul). Și în aceasta am 
făcut câteva lucruri inovatoare. Spectacolul a fost regizat tot de Attila Kiss 
Seprődi. 

Este interesant de văzut că lucrurile pe care le-am enumerat până acum au 
foarte multe legături transilvănene. Pentru că aceste lucruri au determinat 
cumva începutul nostru. Am vrut să facem multe povești populare... 

În acea perioadă, regizorii importanți din Transilvania au venit să lucreze 
la Kecskemét. După revoluție, lucrurile s-au schimbat: mulți dintre noi, din 
Ungaria, am început să regizăm spectacole în Transilvania.

•
Cel puțin jumătate din cântecele populare folosite de ansamblurile sau gru-
purile de dans din Ungaria au rădăcini transilvănene. Încă de când Sebő (Fe-
renc Sebő), Halmos (Béla Halmos) și Béla Bartók au venit în Transilvania 
să culeagă folclor, practic, putem să ne hrănim din această sursă. Pentru că 
dezvoltarea culturii populare din Ungaria, în unele locuri, a urmat drumuri 
cu adevărat diferite. Dar întotdeauna puteam să ne întoarcem la Transilvania.

Tocmai de aceea am făcut spectacolul Csillaglépő csodaszarvas (Cerbul 
miraculos pășind pe stele) la Oradea, ca să ne ocupăm mai serios de această 
explorare a surselor. Așadar, nu am adus pe scena de la Oradea o poveste a 
lui Andersen sau pe Pinocchio, pentru că m-am gândit că, dacă tot suntem la 
Oradea, unde, de altfel, există și o relicvă a Sfântului Ladislau... Bineînțeles, 
asta nu înseamnă că aș avea în mine orice fel de naționalism lăudăros, așa 
cum multora dintre compatrioții mei le place să-și afișeze culorile naționale, 
roșu-alb-verde. Pentru mine, a fi maghiar este la fel de natural ca aerul. 
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Iar dacă se întâmplă să regizez într-un teatru de păpuși românesc, sunt foarte 
fericit și pentru asta. Sunt mândru că, după ce am realizat Árnyak színháza 
(Teatrul umbrelor), la secția maghiară a Teatrului de Păpuși „Puck” din Cluj-
Napoca, directorul secției române m-a invitat să regizez ceva și pentru ei. 
Așadar, după spectacolul Cei trei purceluși, pot spune că începând din acest 
an – cu ajutorul unui traducător –  regizez și pentru companii de limba română.

•
În general, încerc ca tradiția și modernitatea să se completeze într-un mod 
organic în spectacolele mele. Sper că și în mintea copiilor există încă un 
echilibru natural între tradițional și lucrurile noi. 

Este o experiență amară faptul că – de la Brașov la New York sau de la Milano 
la Göteborg – comercialul, kitsch-ul, se infiltrează puternic și în cultura 
copiilor și este foarte greu să ne apărăm împotriva lor. Pentru că toate formele 
de comunicare vizuală s-au dezvoltat serios, iar produsele culturale mediocre 
sunt acum împachetate expresiv în ambalaje strălucitoare. Și să nu avem nicio 
iluzie! Un spectacol de păpuși, sau două pe lună, cât poate vedea un copil, 
cu greu vor contrabalansa fluxul de „gunoi” pe care-l primește din partea 
societății adulților.
Acest lucru pune o responsabilitate și mai mare pe umerii teatrului de păpuși. 
În această situație rușinoasă, trebuie să ne străduim ca, în spectacolele pentru 
copii, să oferim artă vizuală de calitate, la un nivel înalt, text de bună calitate 
și muzică bună. Spectacolele nu ar trebui să reflecte viziunea superficială al 
secolului XXI, ci ar trebui să se concentreze pe valori durabile, primordiale. 
Mă gândesc aici la povești populare, la tot felul de soluții poetice. Astfel încât 
publicul nostru tânăr și deschis la suflet să simtă instinctiv că există și o altfel 
de lume, nu doar cea care se varsă pe ei zilnic de pe ecrane.

IN
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Levente Kovács
VITRINĂ

[repertoriu]  [teatrudestat]  [învățământ]  [regie]

Înainte de 1989, publicul se raporta mai unitar la un spectacol de teatru. 
Simțeam că suntem împreună, că suntem într-o comunitate, că ni se vorbește 
în limba maghiară, și că teatrele pun în scenă aceste piese pentru a îngriji 
cultura și, în același timp, pentru a transmite o energie, o coeziune, o rezistență 
politică ascunsă.

Astăzi este diferit. O parte a publicului nu mai vrea să se gândească la aceste 
probleme, o altă parte nu are timp să se gândească la ele, o a treia parte vrea să 
se distreze, iar o a patra parte vrea ceva extrem și interesant. Așadar, publicul 
nu mai este omogen, așteptările lui s-au diversificat, ceea ce înseamnă că este 
dificil de spus de ce are nevoie. 

Dacă vă uitați la programul teatrului din Târgu Mureș sau al altor teatre 
mari, puteți vedea că există spectacole care se adresează unui public foarte 
restrâns. În prezent, dacă un spectacol de scenă mare ajunge la douăzeci de 
reprezentații, din care măcar zece sunt sold out, este o realizare uriașă.

Înainte de 1989, spectacolul Lila ákác (Salcâm în floare) s-a jucat de 189 de 
ori în cinci ani! Era un număr foarte mare. Iar la cea de-a 90-lea reprezentație, 
când nu mai stăteau oameni pe scări, ne-am întrebat: oare s-a întâmplat ceva? 
Cinci ani mai târziu, am făcut Patika (Farmacie), tot de Ernő Szép, dar care 
era o piesă mai profundă, mai dură, iar pe cele 55 de reprezentații pe care le-
am avut, aproape că le-am considerat un eșec total. 

Așadar, lucrurile s-au schimbat foarte mult. Nu știm de ce, nu există un 
singur motiv. Sunt mai multe cauze care trebuie puse cap la cap. De exemplu, 
multiplicitatea ofertelor pentru public: televizorul, internetul, alte tipuri de 
divertisment etc. 

Acest lucru a scăzut puțin și exigența publicului. Văd uneori spectacole 
ciudate, pentru că am lucrat în calitate de consultant la trupa de cabaret 
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Gruppen-hecc și mergeam la spectacolele de la Palatul Culturii. Am observat 
că există o categorie de public, destul de largă, care este receptivă la umorul 
grosolan. Deși noi am încercat să găsim un ton puțin mai literar, s-a dovedit 
că publicul a avut priză doar la umorul grobian. 

Pe de altă parte, se spune că spectacolele muzicale atrag publicul. Nici asta 
nu e adevărat. Spre exemplu, aveam My Fair Lady. S-a lansat și am crezut că 
publicul va fi înnebunit după el, dar iată că au fost reprezentații la care sala era 
pe jumătate goală. Pentru că universul muzical din My Fair Lady satisface o 
parte a publicului, dar există o altă parte, cea tânără, pentru care My Fair Lady 
și muzica de operetă nu înseamnă nimic. Așa că nu mai e acea înghesuială 
incredibilă la teatru, cum era înainte. 

Un alt exemplu. Pe vremuri, cei din Timișoara jucau opereta Mágnás Miska 
– au jucat-o de câteva sute de ori. A fost pusă în scenă și la Oradea recent. Nu 
spun că a fost un eșec, dar a fost departe de a atrage numărul de spectatori la 
care ne așteptam. Nu este clar ce s-a întâmplat între timp. 

•
În zilele noastre vezi lucruri interesante la teatru. Eu am prins vremurile în 
care narațiunea domina spectacolele de teatru, și personajele, relația cauză-
efect, logica acțiunilor și a intențiilor erau încă importante. 

Ceea ce văd acum la festivaluri și la întâlnirile cu publicul este că există un fel 
de atitudine critică conform căreia este aproape indecent să faci acest gen de 
teatru astăzi. În schimb, povestea trece din ce în ce mai mult în plan secund 
și se pun în scenă anumite tipuri de evenimente. Aceste evenimente sunt în 
zona șocului și a „originalității”, și sunt adesea interesante. Acestea sunt așa-
numitele fenomene performative. Dar, de multe ori, ele derutează spectatorul, 
pentru că acesta vrea, în continuare, să vadă un fel de poveste inteligibilă, în 
care să poată să se identifice cu personajele, cu eroii etc. Astfel, narațiunea, 
ca formă, s-a terminat, iar ceea ce urmează este greu de definit cu precizie.

Ca exemplu, aș vrea să menționez un spectacol emblematic, Orestia, pe care 
l-am văzut acum câțiva ani la Festivalul Reflex de la Sfântu Gheorghe, în 
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interpretarea unei trupe poloneze. Există în piesă un rol clasic, cel al Casandrei, 
care de fapt este prezentată ca o situație arhetipală: este un om inteligent, 
spune tuturor ce se va întâmpla, pentru că prevede viitorul, și nimeni nu o 
crede. Aș putea să-i menționez, de exemplu, pe Thomas Mann sau Brecht, 
care de asemenea, au zis cât de îngrozitor este fascismul, dar nimeni nu i-a 
crezut. 

În acest spectacol, Casandra era portretizată ca un om cu sindromul Down, 
căruia nu îi puteai înțelege niciun cuvânt. Și practic, ceilalți nu o cred, pentru 
că nu înțeleg nimic din ceea ce spune. Este o distorsionare majoră a esenței 
subiectului și schimbă complet totul. Nici măcar nu se poate înțelege așa. În 
schimb, actrița care a interpretat-o pe Casandra a avut o prestație fantastică și 
autentică în realizarea acestui performance despre cum vorbește o persoană 
cu sindromul Down. Acest lucru a fost aplaudat de public și absolut nimeni nu 
și-a pus problema că personajul are o semnificație complet diferită. 

Această metodă este, de fapt, un lăstar sălbatic al expresionismului: când 
scoatem ceva din context și îl amplificăm. Acest lucru omoară mulți alți 
factori importanți. 

Un alt exemplu din aceeași producție regizată de Jan Klata. Începe spectacolul, 
care se petrece într-un trecut îndepărtat. Dacă suntem în trecut, bineînțeles, 
peste tot este fum și ceață. Spectatorii sunt lăsați să intre în sală în grupuri de 
câte zece persoane, pentru a nu lăsa să iasă fumul care s-a adunat înăuntru. 
Orestia este, de asemenea, despre război, nu-i așa? Ei bine, dacă avem război, 
atunci să acoperim scena cu șase tone de sânge, pentru ca publicul să înțeleagă 
în sfârșit că în război se varsă sânge. 
Nu-mi plac aceste lucruri, pentru că mi se pare că duc la primitivizarea 
publicului. Fiindcă subliniază, chiar grosolan, semnul teatral, că dacă e sânge, 
atunci să fie șase tone, dacă e ceață, să fie multă și pentru mult timp, iar dacă 
nu înțelegi ce zice un personaj și nu-l crezi, asta poate să însemne doar că este 
nebun. 

Iar între timp dispare reprezentarea proceselor. Modul în care ceva ajunge 
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din A în B. Spre exemplu, Agamemnon care se întoarce acasă este așteptat 
de ceilalți într-un mod în care poți simți de la o poștă că urmează să fie ucis. 
Într-un asemenea moment, un om normal nu se duce acasă. Interesant ar fi ca 
el să fie așteptat ca un mântuitor, iar când vine acasă, ceilalți să-i dea o mare 
petrecere și apoi, brusc, să fie ucis în baie. Atunci am vedea ceva din modul 
în care funcționează viața. 

Aceste comportamente performative excesiv de expresioniste și exagerate 
prefigurează totul și îl privează pe spectator să descopere ceva pe parcursul 
unui proces. 

Îmi place când aparențele și realitatea, esența, se manifestă în zone diferite. 
Adică atunci când un fenomen are o aparență la suprafață. Și cu cât această 
aparență este mai departe de esență, cu atât mai tensionată mi se pare 
reprezentația teatrală și cu atât mai incitantă este călătoria spectatorului spre 
descoperirea esenței. 

Dacă văd lipsă și suferință, și pe cineva care luptă împotriva lipsei și a 
suferinței, dar în cele din urmă pierde lupta, atunci spun – „Stop! Aoleo, 
ceva nu e în regulă cu lumea asta”. Dar dacă, timp de două ore și jumătate, 
ni se arată doar apocalipsa, atunci... Adică, dacă totul este evidențiat din 
prima secundă, cu cincizeci de gesturi, pe scenă, atunci, după cinci minute, 
spectacolul nu mai are miză pentru mine. 

Acest lucru seamănă puțin cu diferența dintre filmele cu dezastre și cele 
tragice. Un dezastru nu este o tragedie. Un dezastru este o nenorocire care 
se produce independent de om. Tragedia este cauzată de slăbiciunea umană. 
Dacă nu văd această slăbiciune, nu mă voi confrunta cu propriile mele greșeli, 
cu propria mea vulnerabilitate. 

Grecii ofereau cetățeanului grec o sumă de bani zilnic pentru a merge la teatru, 
pentru a retrăi aceste povești, ca apoi, iluminați de acestea, să se întoarcă 
în viața publică și în lumea politică. Astăzi acest lucru nu se mai întâmplă. 
Primim imagini puternice, efecte puternice, fum, foc, apă, orice, dar, practic, 
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nu primim nimic din această lume.
•

Școala trebuie să-i îndrume pe studenți în așa fel încât, atunci când termină 
școala, să-și găsească un loc de muncă și să se poată susține financiar. 

Evident, în acest mediu în care ajung, actorii pot avea, de fapt, un singur 
atuu: să fie cât mai versatili, cât mai receptivi la tot felul de stiluri. Dacă 
se angajează la un teatru și descoperă acolo că trebuie să joace un teatru cu 
fir narativ și personaje realiste, ar trebui să fie capabili să o facă. Sau, dacă 
trebuie să își taie abdomenul cu o lamă de bărbierit, ar trebui să fie capabili 
să facă și asta. Așadar, educația nu trebuie să fie unilaterală, ci trebuie să fie 
versatilă și deschisă. 

Acum, dacă există un astfel de trend în teatru, pe care l-am menționat mai 
sus, este foarte dificil să educi studenții împotriva lui. Pentru că ei vor să 
corespundă acestei așteptări. Mă uit la studenți și văd că nu le pasă de nimic. 
Sunt interesați doar de acele momente performative extreme. 

•
Azi, universitățile noastre au o altă problemă majoră, și anume, sistemul 
Bologna. Pentru că, pe parcursul anilor de studii, cineva devine regizor în 
anul trei și apoi încă odată în anul cinci. Păi, cineva poate să devină regizor 
de două ori în cinci ani? În schimb, această formă de învățământ ar trebui să 
fie construită în mod logic, pas cu pas. În această profesie este nevoie de acei 
cinci ani, pentru că nu este o meserie ușoară și necesită o educație temeinică. 
Dar studenții de la regie nu fac altceva decât să combine ceva tot timpul. 

Rezultatul este că studentul știe mai bine decât profesorul. Pentru că studenții 
umblă prin lume, aud asta, aud aia și dezvoltă iluzia că sunt foarte bine 
informați. De exemplu, la facultatea de teatru din Târgu Mureș vin mulți 
oameni din Ungaria, iar unii dintre ei au deja studii în diferite școli private de 
teatru. Această situație este cea mai periculoasă, pentru că ei cred că sunt bine 
informați și că știu totul, dar, în realitate, nu au experimentat fundamentele 
acestei meserii. Au văzut curiozități de suprafață sau ceva, ce i-a captivat. Dar 
cu ceea ce rămân datori este să se așeze și să învețe această meserie profund, 
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pas cu pas. Pentru că, în calitate de regizor sau de actor, trebuie să parcurgi 
multe procese diferite. 

Obișnuiam să spun că, aceluia care crede că arta abstractă începe cu arta 
avangardistă, i-aș arăta desenele lui Picasso din tinerețe. Putea să deseneze 
fantastic, frumos, realist. Vreau să spun că nu poți să construiești o casă și să 
începi cu acoperișul. Pentru că, dacă primii ani de facultate nu sunt dedicați 
fundamentelor, ci „vitrina” teatrului începe deja acolo, atunci nu există nicio 
diferență între masterat și licență. 

•
La ce mă refer atunci când spun că de multe ori acoperișul este construit 
înaintea fundației?  Sunt, de exemplu, clase de actorie ale căror studenți, în 
primul sau în al doilea an, sunt luați și incluși într-o producție ca figuranți 
– adică sunt puși să facă o muncă care nu necesită să fie studenți la actorie. 
Apoi, le vine greu să se mai întoarcă la facultate, și să facă exerciții de bază, 
pentru că au fost deja pe Scena Mare. Clasele talentate pot fi destrămate de 
această practică și este greu să le reunești după aceea. 

Pe vremuri, nu lăsam pe nimeni să lucreze în afara facultății în primul sau 
al doilea an. Eu personal l-am respins pe Sergiu Nicolaescu când a cerut un 
student de-al nostru. A fost revoltat, m-a întrebat dacă știu cu cine vorbesc – 
dar i-am răspuns că nu putem să-i dăm studentul. 

O dată, de exemplu, o întreagă clasă a fost scoasă din circulație timp de șase 
săptămâni, iar când m-am dus să văd spectacolul, nici măcar nu i-am văzut 
pentru că jucau niște umbre în culise și țineau niște steaguri la sfârșit. Și era 
vorba de anul doi, care este cel mai important an în formarea actorilor. Pentru 
că în primul an de facultate se face partea de auto-explorare și improvizație, 
iar în al doilea an studenții primesc exerciții de construire a personajelor, care 
dezvăluie, de fapt, ce calități actoricești au – atribute pe care se pot construi 
șiruri de scene și apoi spectacole. Să rupi această continuitate în al doilea 
an...!  

Am făcut odată, cu o clasă de la masterat, un spectacol-lectură și o seară de 
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teatru radiofonic, pe baza a două piese de Ionesco. Nu vă pot exprima cât de 
greu a fost să reușesc să adun toți studenții, pentru că unul era aici, altul era 
acolo, al treilea se ducea aici, al patrulea acolo. 
Nu se poate ca cineva în primul an, de exemplu, să lucreze deja cu regizorul 
X. Nivelul de licență ar trebui să fie restrâns la lucrurile esențiale și producția 
de spectacole să fie lăsată la masterat. Semestrele de la masterat ar trebui 
aibă un obiectiv stabilit, și atunci ar trebui create spectacole pentru clasa 
respectivă. Cu diferiți regizori. 

•
Una dintre problemele sistemului Bologna este că, în cadrul unui ciclu de 
studii, nu se pot administra două clase de regie. Pentru a avea o clasă de regie 
la nivel de licență și una la nivel de masterat, nu există nici săli, nici suficienți 
studenți de actorie liberi și totul devine o goană nebună. Să fie o singură clasă 
de regie, care nu învață în regim de licență și masterat, ci să fie un singur 
program de cinci ani, nedivizat și cu maximum cinci persoane într-o clasă. 
Pentru că pe piața de astăzi și în condițiile actuale, nu ar trebui să absolve mai 
mult de cinci persoane într-o promoție. 

Sau, există și varianta ca la finalul unui ciclu de învățământ să rămână trei 
sau patru studenți din șapte, cum a fost în cazul primelor clase de regie la 
Târgu Mureș, unde au rămas doar László Bocsárdi, Olga Barabás și István 
Kövesdi. Din următoarele promoții, de asemenea, nu toți studenții și-au 
finalizat studiile. 

Odată, în cadrul unui proiect în care am fost implicat timp de patru ani, m-am 
împrietenit cu un profesor de la Belgrad, care își scria teza de doctorat despre 
Brook. (Mi-a povestit că a fost lângă Brook timp de nouă luni, în care doar a 
stat la repetiții, a fost atent și a vorbit ocazional cu Brook. Mi-a mai zis că a 
fost interesant să vadă că timp de nouă luni Brook nu a dat nici măcar o dată 
instrucțiuni concrete actorilor săi.)

Acest profesor mi-a spus că la școala lor din Belgrad, o clasă de regie este 
formată din doar trei-patru studenți și, începând cu anul doi, este construită în 
simbioză cu o clasă de actorie. Profesorii împărtășesc cu ei responsabilitățile 
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acelei clase de actorie, iar ei lucrează împreună cu acea clasă și, în mod 
obligatoriu, trebuie să-și conceapă scenele special pentru acei studenți de 
actorie. Nu se întâmplă ca, într-un spectacol al unui student la regie, un rol 
să fie jucat de un student din anul întâi și altul de un coregraf, de exemplu. 
Trebuie să învețe să lucreze împreună cu o clasă de actorie și să avanseze 
împreună în cariera lor, bazându-se unii pe alții. Iar în anul patru primesc 
fiecare un proiect de regie, pe care trebuie să-l facă împreună cu acea clasă, pe 
baza experiențelor acumulate în primii trei ani. Și asta are un efect pedagogic 
foarte puternic. 

Din păcate, la noi, la Târgu Mureș, în sistemul Bologna, acest lucru nu este 
posibil. Ceea ce se întâmplă la noi, este că un student de actorie din anul doi 
își face treaba în clasa lui, dar, între timp, este implicat într-un proiect diferit 
și mai pretențios decât activitatea din clasă, adică: în examenul unui student 
de regie face deja lucruri de care încă nu este pregătit. Între timp, își dezvoltă 
o aroganță, că „iată, unde am ajuns”. 
Într-o universitate mică, cum este Universitatea de Arte din Târgu Mureș, 
sistemul Bologna contribuie, așadar, la dezintegrarea completă a educației. 
Ar trebui să ne alăturăm consorțiului celor peste o sută de universități care au 
respins sistemul Bologna. 

Cei de la București l-au acceptat într-adevăr, dar o fac cu viclenie. Ei lansează 
clase cu un număr mare de studenți, apoi elimină o parte dintre ei până la 
finalul celui de-al doilea an. La noi, situația este că statul ne obligă să ocupăm 
toate locurile libere pentru a supraviețui. Avem stabilit câți studenți sunt 
necesari pentru a începe o promoție, și avem nevoie de aceștia, chiar dacă 
unii dintre ei nu sunt potriviți pentru această meserie. Dar și acești studenți, 
în loc să învețe fundamentele, se pierd foarte repede în tot felul de sarcini 
secundare.

IN
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Emőke Kedves
DRUMUL DINTRE CULTURI NU ESTE CU SENS SUNIC

[multicultural]  [învățământ]  [regie]

În ciuda faptului că sunt din Ținutul Secuiesc, am învățat destul de bine 
limba română în copilărie. Asta pentru că m-am născut în Bălan, acolo am 
mers la școală, din clasa I până în clasa a IV-a, și am avut relativ mulți prieteni 
și cunoscuți români.

Din clasa a V-a am mers la școală la Miercurea Ciuc, unde copiii nu prea 
știau românește și, practic, până în clasa a XII-a, eu făceam temele la română 
pentru tot căminul. Pe vremea aceea, încă mai exista o clasă de teatru în liceul 
de arte din oraș, eu am învățat acolo, iar după bacalaureat am lucrat ca regizor 
tehnic la teatrul din Miercurea Ciuc timp de două stagiuni. Apoi, am decis să 
dau admiterea la regie de teatru, la București. 

•

Când am ajuns la București, am fost singurul candidat maghiar. Teoretic știam 
limba română, dar practic, nu am mai folosit-o de câțiva ani.

Cred că eram privită ca o curiozitate. La admitere, profesorii dădeau actele 
mele din mână în mână încercând să-mi citească numele. Asta se întâmpla 
în 2007, pe atunci era un student maghiar pe an. Experiența mea cu viața din 
București a fost pozitivă, colegii mei m-au tratat bine. Se simțea că aduc o 
atmosferă diferită, o lume diferită, și ei au acceptat asta.

Îmi amintesc că au fost unele exerciții la care am oferit soluții atât de absurde 
încât profesorii m-au întrebat dacă înțeleg întrebarea. Am răspuns că da, și am 
încercat să le explic de ce am ales tocmai acea soluție.

Au fost și cazuri în care eu nu mi-am înțeles profesorii. De exemplu, unul dintre 
profesorii mei de la nivelul de licență a fost Nicolae Mandea care obișnuia 
să ne spună povești și să facă glume. Vorbea pe sub mustață, „rârâia", iar la 
finalul poveștilor sale lungi, înainte de marea poantă, îl pufnea mereu râsul. 
Înțelegeam poveștile, dar, de obicei, pierdeam glumele.
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Îmi plăcea româna intelectuală care se vorbea acolo. Pentru mai mulți dintre 
colegii mei, aceasta era deja a doua facultate, așa că toți vorbeau limba 
frumos, iar unul dintre obiectivele mele era să-mi perfecționez româna. A fost 
o adevărată provocare, dar mi-a plăcut foarte mult. 

Era ciudat că lumea românească pe care o știam din secuime era total diferită 
de cea întâlnită la București. De exemplu, nu mă puteam orienta în bibliotecă 
atunci când trebuia să caut un text sau o carte. Nu aveam în fața mea lecturile 
care săreau imediat în ochii colegilor mei. Cu alte cuvinte, nu a trebuit să 
învăț doar limba, ci și întregul mediu de acolo. În timpul facultății am intrat 
în contact cu o lume românească mult mai „sălbatică”, și, în același timp, mai 
vie și mai intelectuală decât mă așteptam.

De altfel, motivul pentru care m-am dus acolo a fost că, la începutul anilor 
2000 regizorii români de atunci au apărut în teatrele maghiare din Transilvania 
și au adus cu ei „marele lor teatru vizual”. Și asta m-a atras, asta căutam. La 
facultate, am descoperit vizualitatea și modul în care se poate construi o lume 
teatrală dincolo de text.

În cultura maghiară există mai multe spectacole în care textul este elementul 
predominant. În București am abordat textul mai liber. Cred că și la cursuri 
ni s-au dat sarcini mult mai ample. Am avut semestre tematice în care ne-am 
concentrat asupra unui singur gen teatral.

Mi-am dat seama repede că nu voi putea să lucrez în același stil și în același 
ritm ca și colegii mei. Gândirea de acolo nu era la fel de centrată pe actor cum 
văzusem eu în teatrul maghiar, munca cu actorii era mai superficială. Pentru 
mine – deși îmi plac imaginile puternice – este la fel de important să lucrez 
profund cu actorii.

La facultate am fost învățați mai degrabă să gândim concepte. Aveam 
examenul de „caietul de regie” – nici nu știu cum se numește în maghiară, 
poate „rendezőfüzet”. În acest caiet ne elaboram conceptele regizorale, apoi le 
susțineam în fața mai multor profesori de regie, înainte de a începe repetițiile. 



196

Asta ne-a dat o bază solidă pentru a ne pregăti de începerea unei repetiții. A 
trebuit să învăț cum să-mi transmit ideile într-un mod în care să le înțeleagă și 
co-creatorii mei, și nu era vorba doar de o barieră lingvistică. 

Unul dintre cele mai importante lucruri pe care le-am adus cu mine de la 
București a fost „matematica teatrului”. La masterat, trebuia să realizăm 
săptămânal exerciții practice. Aveam o săptămână să gândim întreaga 
secvență, să găsim actori, să găsim un spațiu și să pregătim exercițiul. Acest 
lucru ne-a oferit o bază foarte bună, au fost acțiuni faine. În acea perioadă, 
toată facultatea știa că aveam aceste examene luni după-amiaza și oricine 
putea să vină să le vadă.

Până la sfârșitul celor cinci ani am învățat „să repet românește”. Am învățat 
acea cultură, acel stil în care profesorii mei m-au ghidat. Era destul de diferit 
de ceea ce văzusem ca regizor tehnic la Miercurea Ciuc și m-am simțit 
confortabil în această lume. 

Am văzut o mulțime de spectacole românești și mi-au plăcut foarte mult. 
În București sunt foarte multe teatre, aveam de unde alege în fiecare seară, 
iar noi am profitat de asta. Am început să descopăr lumea profesionistă și să 
cunosc numele din breaslă.

Am observat că după facultate puțini absolvenți ajung în teatrele bune și doar 
câțiva regizori, actori sau scenografi au posibilitatea să ocupe poziții ofertante 
din prima. Au început să apară încercări în zona teatrului independent, dar, 
la acea vreme, astfel de trupe erau relativ puține. De multe ori, debutanții au 
acceptat diferite proiecte doar pentru bani, mergeau, de exemplu, să joace în 
reclame. Îmi plăcea acel mediu, îmi plăcea lumea teatrului din București, dar 
eram aproape sigură că voi pleca de acolo.

Am simțit, de asemenea, că m-am detașat de mediul teatral maghiar și asta 
m-a durut puțin. În al doilea an de masterat, reprezentanții Teatrului Maghiar 
de Stat „Csiky Gergely” din Timișoara mi-au spus că vor să-mi vadă lucrările, 
pentru că sunt interesați de ceea ce fac în București. Înainte să am diploma în 
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mână, m-am înțeles cu Attila Balázs, directorul teatrului și cu Zoltán Gálo-
vits, consultant artistic, că mă voi angaja la Timișoara.

•
Din punct de vedere cultural, să vin la Timișoara iarăși a fost o schimbare 
majoră. Cunoșteam viața din secuime, apoi am cunoscut-o pe cea din 
București, iar când am venit la Timișoara, am găsit o a treia lume, complet 
diferită. Am avut senzația că am ajuns într-o țară diferită, față de țara în care 
am trăit până atunci. 

Aș compara asta cu experiența mea cu Biserica. La mine acasă, bisericile 
catolice și reformate sunt maghiare – cea ortodoxă este română. E limpede. 
În schimb, la București am fost la slujbe catolice românești și poloneze, deci, 
mi-am făcut o idee despre cum este să participi la o slujbă catolică în altă 
limbă. 

Dar pentru mine, teatrul de acasă a fost în maghiară, iar cel din București, în 
română. Apoi, am ajuns cu trenul la Timișoara, în zori; mi-am lăsat rucsacul 
la poarta teatrului maghiar, iar portarul era român. Am fost foarte surprinsă. 
Venisem la un teatru maghiar și am fost întâmpinat în limba română, deci, 
unde venisem de fapt? S-a dovedit că sunt mai multe instituții în aceeași 
clădire, și că au și portar maghiar, și român, și german.

Așadar, la fel cum legasem biserica de o cultură, așa făcusem și cu teatrul. În 
Timișoara a trebuit să realizez că aceste culturi coexistă în aceeași clădire, atât 
în biserică cât și în teatru. Peste tot sunt prezente mai multe limbi: maghiara, 
româna, germana, sârba și, mai nou, italiana. 

În Timișoara, mi-am căutat mult timp locul. La București, nu a trebuit să caut 
deloc, situația de acolo era clară și am reușit să mă integrez. La Timișoara, 
însă, am întâlnit un simțământ de naționalitate aparte, pe care nu-l mai 
experimentasem până atunci. Cred că acest lucru se datorează atât culturii 
națiunilor care trăiesc acolo, cât și faptului că e un oraș de lângă graniță. Este 
ceea ce dă farmecul multiculturalismului de aici.
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Totuși, pe lângă această mare diversitate, sau tocmai din cauza ei, există 
o șansă să rămâi în afara castelor, în afara grupurilor prezente în mediul 
profesional.

După București, am început să repet un spectacol de păpuși în limba maghiară, 
la Sfântu Gheorghe, și am constatat că niciuna dintre aceste lumi nu-mi mai 
aparține. Cunoștințele pe care le-am acumulat la Miercurea Ciuc au dispărut 
încă în anii de la București; am dezvoltat o metodă de lucru și un limbaj 
artistic total diferit. După facultate cunoșteam expresiile specifice doar în 
limba română. Mi-am dat seama că trebuie să învăț să gândesc, să citesc, să 
dau instrucțiuni și să conduc o repetiție în limba maghiară. Trebuia să găsesc 
o modalitate de a mă exprima pe înțelesul tuturor.

Recent, am realizat un spectacol pe scena operei din Timișoara cu tineri 
români. Mi-a plăcut să constat că deja îmi vine ușor să fac această trecere 
între culturi, că nu mai este o problemă schimbarea. Pot să gândesc și să 
lucrez din nou în limba română, cu o orchestră și dansatori români.

Compania maghiară din Timișoara, unde lucrez, are o abordare interesantă în 
ceea ce privește metodele de lucru, pentru că intră în contact frecvent cu alte 
teatre și actori din alte țări, cu limbi diferite. Putem spune că s-a dezvoltat aici 
un limbaj teatral hibrid.

Cu toate astea, ne simțim departe de mediul profesional din Transilvania și, 
deși suntem mai aproape, ca distanță, de Ungaria, din punct de vedere cultu-
ral, suntem departe și de ea.
Poate aș putea compara trupa noastră cu teatrele maghiare din Serbia, cum 
sunt cele din Subotica și Novi Sad. Uneori avem impresia că ne aflăm la 
extreme.

Trupa noastră adoră să călătorească în Ținutul Secuiesc și să joace în fața 
unui public maghiar numeros. În asemenea cazuri, ei pot juca pentru 300 de 
copii maghiari deodată, în timp ce acasă sunt în total 600 de copii maghiari 
la școală! La Timișoara, la sfârșitul unui spectacol, nu se aplaudă, cum se 
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aplaudă la Miercurea Ciuc sau la Odorheiu Secuiesc. Această situație trebuie 
acceptată.

Mediul multicultural din Timișoara devine, încet-încet, un mit, nu mai este 
la fel de puternic ca la sfârșitul secolului XX, după războaie. Acea diversitate 
este cunoscută cu adevărat doar de cei care sunt timișoreni de cel puțin două 
generații, care au cunoscut cu adevărat șvabii și sârbii de aici. 

Bătrânii încă mai vorbesc, mai mult sau mai puțin, limbile naționalităților 
cu care trăiesc împreună. Dar, în prezent, oamenii nu mai vorbesc între ei 
în germană, sârbă, maghiară și română în fața blocului. Există o majoritate 
puternică și mai multe minorități, iar proporțiile se simt foarte tare. 

Multiculturalismul este o valoare a acestui oraș, pe care acum vor s-o 
conserve în mod conștient. Este foarte frumos să ai teatru maghiar și german. 
Iar în cadrul teatrului de păpuși există și o secție sârbă. Cu toate astea, lumea 
și cultura minorităților care trăiesc aici nu au niciun impact asupra națiunii 
majoritare din oraș. În trecut, probabil, era altfel…

Este interesant să observi cine merge la teatrul maghiar, românesc sau german. 
Văd că, pentru publicul românesc, mersul la teatrul german este o chestiune 
de prestigiu.

În cazul teatrului maghiar, parcă există, în general, o respingere din partea 
lor, așa că, cei care vin la noi sunt o categorie deschisă în mod expres la acest 
lucru. Sunt foarte curioasă să știu din ce motiv vine publicul român la teatrul 
maghiar? În general, toți cei care vin să vadă un spectacol aici au un fel de 
contact prealabil cu cultura maghiară.

Este o fată româncă căreia îi plac spectacolele mele. Ea a început să creeze un 
fel de instalații despre ele, în care apar motive din spectacole, personajele etc. 
Mi-a spus recent că predă unui băiețel român care se pare că se uită la povești 
populare maghiare pe YouTube și este îngrijorat ca nu cumva ele să dispară 
la un moment dat de pe internet. E un copil din Timișoara, dintr-o familie 
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complet românească. Deci, oamenii încă se mai întâlnesc cu alte culturi, dar 
nu atât de mult ca înainte.

Și eu i-am trimis niște povești populare maghiare acestei fete, pentru că era 
curioasă și voia să le folosească în predarea limbilor engleză și franceză.

Pentru mine, cultura sârbă este realmente deosebită și cea pe care nu aș fi 
cunoscut-o în altă parte. Așadar, există dificultăți în viața timișoreană, dar ea 
ascunde și multe oportunități. Datorită acestor experiențe, nu aș alege o altă 
cale.

KK
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György Szabó
DESPRE NECESITATEA ABSOLUTĂ A COOPERĂRII REGIONALE

[multicultural]  [dans]  [învățământ]  [muncă]

În Ungaria, dansul contemporan a luat naștere în anii optzeci, dintr-o 
situație politică aparent statică. În această perioadă, dansurile care au ajuns 
la noi din Occident au reprezentat un lucru important: descoperirea corpului, 
la care a contribuit și erotismul, prin intermediul videoclipurilor. Este vorba 
despre faptul că Jane Fonda a început să promoveze aerobicul, iar masele 
de oameni au început să facă mișcare, să-și folosească corpul. Unul dintre 
câștigătorii acestor mișcări a fost dansul contemporan, care a devenit, în scurt 
timp, foarte popular în rândul tinerilor și studenților. Acesta a devenit atractiv 
mai ales pentru elită. Popularitatea dansului popular, a baletului și a dansului 
de societate a scăzut – aș spune că, începând cu anii optzeci; popularitatea 
genurilor de dans mai vechi a rămas cu mult în urma dansului contemporan.

Pentru mine este clar că abstracția dansului contemporan a stat la baza faptului 
că producții străine de înaltă calitate au putut să apară în capitală, fără niciun 
filtru politic, chiar dacă până atunci acest gen de dans nu a avut o istorie 
semnificativă. Apariția acestora a însemnat o revoluție estetică, atât în Europa 
de Est, cât și în țara noastră, dar și iluzia că ceea ce este posibil în Occident 
este permis și în țara noastră.

Dansul contemporan a fost o revoluție a auto-exprimării. Datorită modului 
abstract de exprimare, afirmarea de sine nu cunoștea limite. Dacă un 
politician sau un om de partid stătea în sală, acesta nu ridica nici o obiecție, 
pentru că, practic, nici nu știa ce vedea. Acest lucru este foarte asemănător 
cu cazul lui Mary Wigman, care, în vremurile naziste, a căzut în dizgrație, 
dezvoltând apoi un limbaj coregrafic din care, dacă un propagandist nazist ar 
fi venit la spectacol, n-ar fi înțeles nimic. Astfel, spectacolele de teatru-dans 
contemporan din anii optzeci, deși aveau un ton critic, puteau fi vizionate fără 
nicio restricție – iar, pe scară mai largă, dansul a oferit practicanților săi o 
libertate de auto-exprimare deplină.

•
Acum, însă, în Ungaria, această perioadă a ajuns cumva la final, iar situația 
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dansului contemporan se află într-un declin puternic. Desigur, putem da vina 
pe sistemul economic. Că totul este devorat de capitalism, de neoliberalism 
și de globalizare, dar din ce în ce mai mult populismul, acum renăscut, stă în 
calea exprimării intelectuale. Mulți oameni au impresia că arta se află într-o 
situație de criză. Parcă ceva s-a oprit brusc. Pe de altă parte, și teatrul autohton 
se află în criză, doar aceea în care se regăsește dansul este mai profundă.

Însă arta, fiind indestructibilă, se reinterpretează și renaște în fiecare epocă, 
astfel că își va găsi din nou drumul. După un timp, simțim cu toții că avem 
nevoie de răspunsuri noi, care să reflecte mai bine propriile noastre vieți, 
decât răspunsurile pe care le-am primit în trecut. Deși pare că arta pierde 
teren, acum își caută mai degrabă o nouă poziție.

Așadar, întrebarea este: cum ne putem exprima prezentul în mod valid? Văd 
că în adâncuri se desfășoară o căutare febrilă. Unde se situează dansul în 
această conjunctură schimbată? Care este rolul dansului? În dans, căutăm, 
mai ales, cum să ne conectăm, prin corpurile noastre, la vibrațiile sociale ale 
prezentului. De asemenea, la incertitudinea instalată se adaugă și faptul că 
dansul contemporan este, în esență, abstract. În zilele noastre, ne confruntăm 
cu răspândirea și renașterea narațiunilor.

O altă întrebare importantă este cum poate fi vândut un spectacol de dans. 
În zilele noastre, și asta e o problemă destul de dificilă. Trebuie să vinzi o 
producție unor oameni care nu au dansat în viața lor – poate au făcut ceva 
sport, ca și mine. Majoritatea oamenilor au puțină experiență reală (sau nu 
au deloc) cu mișcarea. Nu au experiență în dans și nici nu au prea văzut mult 
dans, așa că nu-i totuna cum intră în această lume, ca spectatori. Dar când vezi 
multe, îți ascuți vederea. Și asta te ajută să trăiești experiența. 
Totuşi, problema poate fi și faptul că suntem lenți sau ne obișnuim cu o direcție 
anume și, ca urmare, reacționăm prea târziu. Astfel, merită întotdeauna să ne 
uităm în jur. Să vă dau un exemplu. În urmă cu aproximativ doisprezece ani, 
am descoperit un muzician pe nume FKA Twigs. Muzica sa a fost prima care 
a combinat, pentru mine, „comercialul” cu ceea ce numesc eu „contemporan”. 
În piesele sale, a îmbinat într-un mod incitant două lumi diametral opuse. 
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(Apropo, și el este coregraf.) Acum vedem că același lucru începe să apară și 
în dansul contemporan. Răspândirea urban dance-ului în zona contemporană 
a câștigat teren de ceva timp. De multe ori nu pot să-mi dau seama dacă mă 
uit la ceva mainstream sau la ceva contemporan, dar, oricum, nu asta este 
întrebarea. Publicul la asta se înghesuie acum, și nu la ceea ce obișnuiam eu 
să iubesc și să caut, pentru că vremurile s-au schimbat, iar dansul își caută 
propriile răspunsuri care să rezoneze cu prezentul.

•
În ceea ce privește situația dansului în Ungaria, putem afirma că, în prezent, 
aceasta are trei straturi. Într-un fel, evocă vremurile socialismului, sau, mai 
precis, situația actuală este foarte asemănătoare cu cea pentru care am început 
să lucrăm în anii optzeci, iar acest lucru acum a devenit din nou justificat. 
Există din nou un cerc de conducători. Se numește Federația Dansatorilor 
Maghiari (MTSZ).
Mediul rural este a doua opțiune, care ne oferă o modalitate de a sta departe 
de influența MTSZ. Aceasta este o noutate, în comparație cu sistemul socialist 
din anii optzeci. Pentru că, la acea vreme, în afară de câteva excepții, nu era 
ceva obișnuit ca trupele de teatru din mediul rural să aibă mai multe secții. 
Acum există din ce în ce mai multe trupe de dans în mediul rural, iar acest 
lucru este binevenit. (Desigur, așa-numita „instituție-mamă” așteaptă din 
când în când un serviciu de la ei, adică dansatorii trebuie să ajute și teatrul.) 
Această situație asigură multor dansatori și coregrafi o stabilitate mai mare.

Și mai există un al treilea cerc, independenții, care sunt creatorii inovatori. 
Aceștia sunt, în continuare, absolut vulnerabili și marginalizați. Ei primesc 
mereu cei mai puțini bani. Ar trebui să se organizeze ca să-și poată apăra 
interesele. Mult timp, Europa de Vest le-a oferit o mică speranță, dar și asta 
se apropie de sfârșit, iar încet-încet drumul se închide. Acum, situația lor este 
destul de disperată, pentru că deja subvențiile lor interne s-au topit.

•
Până acum, toată lumea urmărea cu atenție sporită ce se întâmplă în Occident. 
Toată lumea voia să se vândă acolo. Dar această iluzie s-a terminat. A existat 
o pierdere a iluziei la sfârșitul anilor nouăzeci, iar acum, de câțiva ani, există 
din nou un mare grad de deziluzionare. La Budapesta se simte cu siguranță 
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acest lucru. 

Și care este rezultatul? Că de vreo cinci-șase ani am început, treptat, să 
explorez regiunea noastră, căutând parteneri. Dar am fost, de asemenea, 
încurajat să fac asta pentru a împărți costurile producțiilor străine invitate de 
„Trafó”. De exemplu, am început să merg la Ljubljana. A fost interesant să 
văd că și acolo am găsit o comunitate de dans în dezintegrare, asemănătoare 
cu a noastră.

Văd că există o nevoie tot mai mare de cooperare în regiune. Dar nu merită 
să ne gândim la producții mari. Trebuie să construim încet. Și să dezvoltăm 
o rețea. Pe de altă parte, și polonezii sunt deschiși deja la acest lucru, deși 
până acum ei nu s-au gândit deloc la potențialul regiunii. Deci, situația 
comunităților din Polonia, Cehia, Slovacia sau din Balcani este similară și 
din ce în ce mai mulți oameni recunosc interesul comun și realitatea comună.

Regiunea Balcanilor este unică, pentru că mulți care au fost dansatori în anii 
nouăzeci au fondat, în principal, festivaluri. Dar nu s-au structurat, nu au creat 
spații de spectacole și evenimente. În Praga s-a înființat „Archa și Ponec” 
sau  există „Trafó”, în Budapesta, „PTL”, în Ljubljana (teatrul de dans Plesni 
Teater Ljubljana) și, desigur, mai sunt și spațiile mici, cum ar fi „Kino Šiška”. 
Așadar, procesul a debutat și în regiune încep să apară diferite spații, dar 
sunt foarte puține, festivalurile fiind mai ușor de organizat. Acum sunt câteva 
spații cu care putem să negociem și să ne unim forțele.

Pentru că, în cazul dansului, este important să fii pe scenă cât mai mult 
posibil, deci mobilitatea este esențială. În Ungaria, este o idee fixă, și cred că 
și tradiția transilvăneană întărește acest lucru, că teatrul e acolo unde există o 
trupă. Această tradiție și această practică, însă, nu prea facilitează mobilitatea 
internă. Dar cred că ar fi grozav dacă s-ar putea crea o rețea de spații deschise 
pentru dans în orașele universitare mai mari. În 2009, în Ungaria, a existat o 
idee de a construi alte cinci spații „Trafó” în provincie. Acesta a fost programul 
„Agora”. Numai că a fost oprit de partidul FIDESZ. Este păcat, pentru că ar 
fi foarte util, dacă s-ar crea măcar astfel de colaborări.
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În urmă cu aproximativ zece ani, am sugerat coregrafilor: ascultați-mă, ar 
fi o schimbare grozavă dacă tot mai mulți dintre voi ați putea să lucrați în 
teatrele din provincie. Dacă veți avea posibilitatea, duceți-vă și începeți să 
organizați festivaluri la sfârșit de stagiune. Pentru că, dacă se organizează 
cinci festivaluri în locuri diferite și fiecare invită zece trupe, asta înseamnă 
deja cincizeci de spectacole. Deci, sunt convins că cel mai important lucru de 
făcut la noi este să creștem mobilitatea. Pentru că este foarte important pentru 
dansatori să aibă experiența de a nu performa întotdeauna în fața aceluiași 
public.

Recent, polonezii ne-au sugerat că poate ar putea fi utilizată rețeaua de 
Capitale Culturale Europene, sau ar putea fi creată o platformă regională după 
modelul acestora. O platformă pentru noi înșine, unde chiar și occidentalii ar 
dori să vină. 

Acum, cei din Occident nu vin, pentru că simt că aici dansul nu este 
respectat, nu are bază puternică, nu are suficientă susținere din partea statului. 
Scandinavii s-au unit. Au susținerea tuturor celor patru state. Chiar dacă 
spectacolele nu sunt interesante, ele sunt încă prezente în Occident. Artiștii 
inovatori sunt tratați acolo într-un mod uman. Chiar dacă producțiile nu sunt 
atât de bune, ele sunt, totuși, vizibile și sunt invitate în diferite locuri. De 
aceea, cred că atâta timp cât nu vor exista schimbări politice, nu vor fi nici 
schimbări reale în acest domeniu. În Ungaria, ar fi necesară o schimbare 
majoră, încât cultura inovatoare maghiară să supraviețuiască și să fie prezentă 
pe scena internațională.

Ceea ce tocmai am subliniat în legătură cu regiunea noastră ar fi o opțiune 
viabilă. Ar trebui să lucrăm la asta. Să gândim producții mici, în spații mici. 
Nu contează dacă ești invitat la Palatul Artelor – desigur, dacă ești invitat, 
du-te. Dar îți poți construi un public și în „Trafó”, într-o sală de trei sute de 
oameni sau în teatrul underground „MU”, de o sută de locuri. Dar asta doar 
dacă ajungem să ne cunoaștem lucrările reciproc. Pentru că alții vor veni să te 
vizioneze atunci când ești văzut și ești recomandat. La fel cum eu cumpăr o 
carte atunci când cineva îmi povestește despre ea. Uau, asta mă interesează. 
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La fel trebuie făcut și cu dansul, doar că este destul de dificil, pentru că este 
abstract și este greu să vorbești despre el într-un mod interesant.

•
Ceea ce complică și mai mult situația din Ungaria este problema noii generații 
de coregrafi. Din păcate, nu există o gândire socială despre cum să se creeze 
oportunități pentru formarea unor coregrafi buni. Să ne uităm la formarea 
dansatorilor de până acum. Care a fost principala sa caracteristică? S-a axat 
aproape exclusiv pe stăpânirea tehnicii. Însă ar fi nevoie de dezvoltarea 
intelectului într-o măsură mai mare decât este acum. Pentru exprimarea de 
sine trebuie cristalizat unui mediu creativ și, în acest sens, mai sunt foarte 
multe de făcut în Ungaria.

Iván Angelus a reușit să realizeze ceva la Colegiul de Dans Contemporan 
din Budapesta, sau la instituția succesoare, Budapest Contemporary Dance 
Academy. Din păcate, nici el nu a reușit să reprezinte pe deplin ceea ce și-a 
propus, a întâmpinat numeroase probleme, dar a contribuit la formarea multor 
oameni valoroși. Din cadrul Institutul de Balet, activitatea lui Kati Lőrinc mi 
s-a părut remarcabilă, deși, nu știu cât va rămâne din tot ceea ce a reprezentat 
ea.

Practic, dansul maghiar se află într-o situație dificilă deoarece nu are angajatori 
puternici. Pentru mine, angajatorul puternic înseamnă un coregraf. Căci 
dansatori buni sunt mulți. 

În același timp, este clar că – observ această tendință și în străinătate – ne 
întoarcem la anii de dinaintea anilor șaptezeci și optzeci, când coregrafii se 
formau în trupe creative stabile. Isadora Duncan, de exemplu, și-a găsit pro-
pria lume alături de Louise Fuller. Merce Cunningham s-a format în trupa și 
în atelierul Marthei Graham. Pina Bausch a început să danseze în trupa lui 
Kurt Jooss. Se pare că, în prezent, stabilitatea atelierelor capătă o importanță 
din ce în ce mai mare.

De aceea, ar trebui să înțelegem cum funcționează sistemul de finanțare. 
În Ungaria, subvenția de funcționare, care în străinătate este acordată pe o 



207

perioadă de trei-cinci ani, este o sumă atât de mică, încât nu este suficientă 
pentru dezvoltare. În cazul multor trupe, este vorba de atât de puțini bani, ca 
și cum ar fi primit o finanțare pentru producție de la Fondul Cultural Național 
Maghiar (NKA). Și apoi ne întrebăm unde sunt artiștii consacrați pe care i-am 
putea urma?

În anii optzeci, când eram student, i-am văzut pe cei de la „Arvisura” la Casa 
de Cultură „Ady Endre”: doamne, ce spectacol au făcut atunci! Ulterior, s-au 
mutat de la Universitatea de Economie la Teatrul „Szkéné” din Budapesta. 
Acolo au lucrat timp de vreo douăzeci de ani, iar în momentul desființării, 
două persoane s-au despărțit de ei, Béla Pintér și Süsü (Árpád Schilling). Dar 
și Pál Frenák este un exemplu bun, care a parcurs un drum extraordinar, de la 
atelier la atelier. Astăzi, finanțarea independenților (lipsa ei) nu permite acest 
lucru, aproape că nu mai există ateliere.

•
Partea pozitivă a muncii mele de manager și director al „Trafó”, din 
Budapesta, este că am o privire generală asupra multor sisteme, și văd cine, 
cum funcționează, adică cum încearcă în diferite țări să țină în viață lumea 
dansului.

De exemplu, francezii au un sistem mare de găzduire de spectacole, care se 
leagă de numele lui Jack Lang. De fapt, acest sistem începe acum să cedeze. 
Deci, există și acolo multe nemulțumiri în lumea dansului. Puțini oameni 
vor să conducă centrele coregrafice de acolo. Se conturează o problemă 
managerială/ profesională serioasă. (Să recunoaștem că și acasă am avea mare 
nevoie de lideri buni.) În continuare, finanțarea belgienilor este cea mai bună, 
dar toată lumea se teme că se va interveni profund în acest sistem. Majoritatea 
oamenilor se tem că Franța va cădea mai devreme sau mai târziu. Pentru că, 
dacă Le Pen ajunge la putere, lumea intelectuală franceză s-ar putea confrunta 
cu o criză serioasă.

În cazul germanilor, structura este similară cu a noastră. Deci, există un sistem 
de teatru de repertoriu, cum ar fi Staatstheater Mainz, și în cadrul acestuia 
funcționează Tanz-Mainz. Aș dori să subliniez că scena independentă începe 
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să se restrângă și acolo, deoarece există din ce în ce mai puțini bani pentru 
artele inovatoare pe bază de proiect. Acum, la ei se înființează o trupă într-un 
teatru rural și se invită coregrafi independenți din întreaga lume. Atâta timp 
cât vor mai exista. Pentru că, dacă nu va exista sfera independentă, atunci de 
unde vor mai invita?

Astfel, sunt convins că se va ajunge într-o situație similară cu cea de pe 
vremuri: cineva din trupa respectivă se plictisește de ceea ce face, vrea să 
meargă într-o altă direcție, începe să lucreze, joacă la festivaluri, are succes, 
iar dacă cineva are succes, atunci, mai devreme sau mai târziu, cineva îi va 
susține independența.

•
Cea mai importantă întrebare este ce putem inventa aici, în Ungaria, în 
colaborare cu țările vecine. În opinia mea, trebuie să ne gândim care ar fi 
acel mic pas pe care putem să-l facem. Ceea ce văd ca o oportunitate este 
mobilizarea micilor producții în regiunea mai largă. Pe cât posibil, trebuie să ne 
implicăm în programe de rezidență, trebuie să folosim canalele internaționale 
și nu ar trebui să așteptăm prea mult cu asta. 

Pentru că, dacă apare acest dinamism, se pot învăța mai multe tehnici, se poate 
învăța mai repede. Și atunci dansatorii vor fi mai interesanți și, în același timp, 
mai valoroși pe piață.  Directorii artistici ai companiilor ar trebui să viziteze 
cât mai multe locuri și să caute dansatori și coregrafi talentați. Dar să nu uităm 
nici să atragem în educație cât mai mulți oameni inspirați și originali.

AZs
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Gábor Viktor Kozma
CORPURI ÎN SPAȚIU

[multicultural]  [actor]  [învățământ]  

M-am născut la Budapesta. Practic, acolo trăiesc și astăzi. Timp de trei ani 
am învățat actorie la așa-numitul studio al „Academiei Maghiare de Teatru 
din Pesta”. 

Mai târziu, mi-am început studiile în învățământul superior, de data asta în 
România. Am studiat actorie la Universitatea de Arte din Târgu Mureș, într-
un program de trei plus doi ani. A fost o schimbare majoră pentru mine, din 
toate punctele de vedere – după capitală, să aterizez, brusc, în atmosfera unui 
oraș universitar mai mic, și la nivel de învățământ, să mă alătur unui mediu 
străin dintr-o cultură minoritară. Tot acolo mi-am făcut și studiile doctorale.

În România există două universități de artă teatrală unde studenții maghiari 
pot învăța în limba lor maternă – cealaltă este Universitatea „Babeș-Bolyai”, 
din Cluj-Napoca. M-am transferat acolo ca profesor în anul 2019.

Deci, pot spune că mi-am petrecut cea mai mare parte a anilor mei ca persoană 
matură în România. Dar îmi simt și identitatea din Ungaria, o consider ca 
fiind o parte importantă a personalității mele. Ca urmare, mă simt acasă în 
ambele părți.

Am observat mai multe diferențe între mediul teatral din Ungaria și cel din 
România. În formarea teatrală din Ungaria, tradiția metodologiilor bazate 
pe realismul psihologic este foarte puternică. Analiza s-a înrădăcinat foarte 
profund în abordarea teatrală. Dezavantajul acestui aspect este că formarea 
profesională din Ungaria se schimbă foarte greoi, astfel cu greu se poate 
înlocui această abordare analitică cu experimentarea prin corpul fizic sau cu 
metodologii psihofizice, bazate pur și simplu pe o altă logică.
Desigur, sunt unele schimbări. În ultima vreme, de exemplu, specializarea de 
regie de teatru fizic de la Universitatea de Artă Teatrală și Cinematografică 
din Budapesta (SZFE), condusă de Csaba Horváth, reprezintă o schimbare 
majoră în acest sens. Parcă văd în învățământ un fel de deschidere către dife-
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rite școli și metodologii. Și noi, cei din sfera independentă, suntem implicați 
activ în această schimbare (eu de exemplu, cu trupa mea, Șansa Vânătorului 
– A Vadász Esélye), organizând din când în când workshopuri la Budapesta 
care vizează dezvoltarea logicii corporale.

Așa cum am menționat mai sus, în Transilvania cunosc, în primul rând, 
instituțiile de formare teatrală de limba maghiară. Acolo văd o deschidere mai 
largă către diferite metodologii. Cred că e o particularitate culturală. Teatrul 
maghiar transilvănean este în contact cu cultura teatrală românească în care 
bogăția expresiei corporale, tradiția commediei dell'arte sunt mai prezente și 
se influențează reciproc în mod natural. Din acest motiv, logica psihofizică, în 
care corpul nu este doar un mijloc de exprimare, ci și un cadru al experimen-
tării, este mai aproape de gândirea pedagogică transilvăneană și de identitatea 
creativă transilvăneană.

O caracteristică a țărilor post-socialiste este (Polonia cred că e o excepție) că 
anumite valuri culturale nu au putut fi integrate în ele, de exemplu, avangarda 
teatrală maghiară nu a putut prinde rădăcini adânci. Nu s-a reușit înlocuirea 
logicii realiste psihologice, narative.

În teatrul românesc observ că – poate pentru că, în timpul dictaturii, s-a 
dezvoltat în țară o logica dublă a vorbirii scenice, adică mulți creatori s-au 
exprimat în imagini – apare mai ușor schimbarea logicii. Fiindcă în teatrul 
românesc imaginea este foarte puternică, textul și povestirea nu mai sunt 
neapărat la baza spectacolelor teatrale.

•
Astăzi, în discursul profesional internațional este deja acceptat faptul că nu 
putem separa corpul de mintea omului. Ele interacționează în mod constant 
unul cu celălalt, și unul nu poate fi studiat fără celălalt.

Astfel, gândirea fenomenologică este integrată frumos în teoria teatrului. Cu 
toate astea, la începutul secolului al XX-lea, orientarea pedagogiei teatrale 
spre corpul uman a separat oarecum corpul de mediul său. Frank Camilleri 
a vorbit, în ultima vreme, despre nevoia de a ne deschide modul nostru de 
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gândire despre corp spre un sistem mai mare: mediul înconjurător. Cum ar 
putea fi examinat corpul separat de acesta? În schimb, ar trebui să privim 
corpul actorului împreună cu lumea din jurul lui, adică drept ceva care este 
interdependent cu mediul înconjurător.

Așadar, eu văd acest lucru ca pe următorul nivel în care ne gândim la actor, nu 
ca la centrul teatrului, ci ca la un element care își poate face treaba în relație 
cu spațiul și cu timpul, adică munca lui este să creeze o relație cu spațiul și cu 
timpul. Deci, aici ar fi o schimbare de perspectivă. Conștiința actorului sau 
ideea actorului ca individ creativ, versus actorul ca parte a jocului. Actorul ca 
element al procesului creativ, actorul ca individ suveran sau comunitate care 
dă viață spațiului și timpului.

Așadar, încet-încet, se schimbă perspectiva noastră asupra teatrului. Asta, 
într-un fel, este responsabilitatea noastră. Să facilităm astfel de discursuri și 
să transmitem rezultatele obținute între culturi.

•
În timpul studiilor universitare, am început să particip la diverse ateliere și 
cursuri internaționale. În anul doi, am simțit că, pentru dezvoltarea mea, am 
nevoie să ies din mediul cu care eram obișnuit la acel moment, adică cel din 
Târgu Mureș. Am mers în Lituania cu o bursă Erasmus de trei luni și acolo 
am fost surprins să aflu că formarea actorilor a fost structurată într-un mod 
complet diferit de cel cu care eram obișnuit.

În cultura noastră maghiară, principala direcție este încă integrarea 
metodologiilor teatrale în cursurile de actorie. În Lituania, și mai ales în 
clasa în care am studiat, lecțiile de metodologie au fost separate la nivel de 
disciplină. A fost improvizație, biomecanică, tehnică Cehov, metoda Suzuki, 
și lângă ele, separat, cursurile de actorie. Pe lângă asta am avut parte și de un 
atelier Lecoq.

Deci, tehnicile și metodologiile care au apărut în educație, în cadrul formării 
actorilor, au oferit doar o cheie pentru ceea ce trebuia să facem la nivelul 
realizării unei scene sau la nivelul muncii creative, în sine. Așa că, dacă la un 
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curs, Koršunovas s-a ocupat de noi în calitate de regizor, el nu a mai condus 
proiectul dintr-o perspectivă pedagogică, ci, mai degrabă, ca regizor. Pentru 
mine, separarea tehnicii de procesul creativ a fost o mare revelație.

M-am îndrăgostit de metoda Suzuki în Lituania. Mai târziu, am continuat pe 
această cale: am mers mai întâi în Japonia, în 2015, la un curs internațional 
de teatru, iar de atunci am lucrat acolo de mai multe ori pentru câteva 
săptămâni, de exemplu în această vară. Am învățat metoda direct de la trupă 
și de la mai mulți profesori străini. Din fericire, mi-au oferit posibilitatea 
ca, în calitate de artist în cadrul trupei internaționale, să particip la procesul 
creativ al spectacolelor. Deci, am experimentat de mai multe ori modul în 
care metodologia psihofizică poate ajuta un proces creativ specific.

Această căutare metodologică m-a determinat să aleg această temă pentru 
cercetarea mea doctorală. La acea vreme, am devenit interesat și de alte 
metodologii. Intenția mea este de a canaliza diferitele metodologii mai 
puțin cunoscute în cultura teatrală maghiară, în învățământul superior. Mă 
interesează modul în care acestea pot ajuta generațiile viitoare în căutarea 
sinelui, adică cu ceea ce se confruntă de obicei un student de actorie în timpul 
studiilor.

•
Cultura est-europeană se orientează cu greu spre logica structurilor libere 
de formare, deoarece workshop-ul este, în principiu, o formă de educație 
bazată pe logica capitalistă a pieței. Faptul că la noi, atelierele încă apar ca un 
element străin, nu este o caracteristică specific maghiară sau transilvăneană, 
ci este vorba de o moștenire culturală est-europeană.

Practic, „cultura workshopurilor” poate fi considerată americană, având o 
mare tradiție acolo. În America, un actor lucrează ca actor doar pe perioada 
unui contract. Nu este tipic să fie angajat permanent ca actor. Are, să zicem, un 
contract de două luni, timp în care joacă spectacolele. Apoi, până la următorul 
contract, se ocupă cu altceva: va lucra ca taximetrist, vânzător comercial și 
așa mai departe. Dar, pentru a fi capabil să dea tot ce are mai bun la următorul 
casting, se perfecționează și își menține calitățile la zi.
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Datorită logicii post-socialiste a teatrului de repertoriu, această abordare nu 
face parte din sistemul nostru. De multe ori, unui artist profesionist îi este 
dificil să participe la un workshop, de exemplu, din cauza programului fix 
– cum ar fi repetițiile neprevăzute de la un teatru de stat. Acest lucru este o 
diferență în ceea ce privește timpul și aspectele instituționale și structurale.

O altă diferență este că, deși văd o deschidere în această direcție în rândul 
tinerilor, aceștia sunt adesea împiedicați să dezvolte această abordare mai 
flexibilă din cauza situației financiare. De exemplu, am dat recent peste un 
curs de weekend din Germania: prețul cursului începe de la 500-600 EUR. 
Prețul nu include biletele de avion, cazarea, mesele... Asta înseamnă mult 
peste 1000 de euro pentru o călătorie de studiu de câteva zile/ în weekend.

Deci, avem o mare responsabilitate în acest sens: să introducem noi 
metodologii în educație sau chiar să aducem ateliere deschise, adică la un 
preț și un interval de timp accesibile pentru persoanele care ar fi interesate de 
ele, dar care nu și le pot permite altfel, pentru că aceste ateliere sunt investiții 
în noi înșine, în competențele noastre profesionale, în a ne descoperi într-un 
alt mod, printr-un alt mediu.

•
În acest moment văd multă confuzie. Atât la nivel social, cât și în artă. 
Am supraviețuit unei pandemii, suntem implicați într-un proces de război 
în Europa. Avem criza energetică. Avem criza climatică. Ne pierdem capul 
căzând dintr-o criză în alta.

În același timp, acest lucru a contribuit la autoreflecția artelor. Care este rolul 
artei atunci când tot sprijinul, toți banii și timpii trebuie să meargă în mod 
obligatoriu pentru a salva vieți? Teatrul nu va salva vieți. Are un rol social 
important, are putere de vindecare, are puterea de a provoca reflexia. Dar nu 
salvează vieți în mod concret. Când vine vorba de viață și de moarte, unde 
este locul artei?

Nu sunt sigur că abordarea avangardistă trebuie să nu fie următorul nostru 
pas. Mai degrabă, trebuie să regândim formele. În situația actuală – în care 
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crizelor mai sus menționate se adaugă digitalizarea și pierderea relației cu 
propriul corp, din cauza digitalizării – văd că teatrul va intra într-un rol clasic.

Pentru că văd corpuri umane pe scenă. Expunând corpul, atenția mea, ca 
spectator, îmi amintește de propria mea corporalitate. Deci, teatrul mă duce 
înapoi la ceva, chiar și atunci când digitalizarea, ca instrument, apare în 
spectacol. Corpul viu al actorului reprezintă o valoare teatrală de bază pentru 
mine. Este un element care nu prea poate fi înlocuit cu nimic altceva.

Deci, crizele pot servi drept catalizator pentru regândirea propriului nostru 
rol. Rezultatul regândirii artei noastre poate fi, de exemplu, deschiderea către 
comunități. Mă gândesc, de exemplu, la educația prin teatru.

În Europa Centrală și de Est, această deschidere este absolut vizibilă. Aproape 
că nu există niciun teatru care să nu experimenteze cu diferite structuri 
educaționale teatrale pentru a motiva spectatorul să devină un participant mai 
activ. În Europa de Vest există o mare tradiție în acest sens. Acolo, ei nu mai 
experimentează acest lucru, pentru că este deja o parte integrantă a culturii 
teatrale.

Există întotdeauna un mic decalaj în zona noastră față de aceste valuri. Ne 
trebuie 10-20 de ani până când ele ajung la noi, până când începem să le 
asumăm sau până când ne ducem luptele până la sfârșit cu un artist sau lider, 
care gândește într-un sistem mai clasic, până când poate accepta formele noi.

Și nu am vorbit încă despre problema spectatorului: pentru că noi, oamenii de 
teatru, avem o idee despre direcția spre care merită să ne îndreptăm, dar nu-i 
sigur că și spectatorul este pregătit de acel pas. Sau poate este pregătită doar 
una dintre generații.

Transformarea spectatorului dintr-un receptor pasiv, într-un participant activ: 
probabil acesta va fi răspunsul profesiei la criză. S-ar putea ca logica relațiilor 
personale, a construirii de comunități, a creațiilor colective să fie consolidată 
și prin teatru. La momentul actual, comunitățile au nevoie de acest lucru, atât 
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la nivel macro, cât și micro. Pentru că o comunitate te susține, o comunitate 
îți consolidează sentimentul că nu ești singur într-o situație anume. Iar teatrul, 
în mod normal, poate oferi un cadru pentru asta.

AZs
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Éva Patkó
PARALELISME

[multiculturalitate]  [învățământ]  

Am absolvit regia de teatru la Universitatea de Arte din Târgu Mureș, aco-
lo unde și predau de 12 ani. Predau din când în când și în străinătate, astfel că 
pot să fac parte și din alte tipuri de învățământ superior artistic.

În SUA, la Universitatea Berkeley din California am fost și studentă, și 
profesor cercetător timp de câte un semestru, așa că am experimentat cele 
două laturi ale vieții universitare de acolo. Este complet diferită de cea de 
acasă. Nu aș spune că una este mai bună decât cealaltă, dar mediul diferit 
poate să ne arate noi perspective în educație. Acolo, studenții au oportunitatea 
să aleagă disciplinele de curs. Astfel, profesorii sunt într-o poziție favorabilă, 
deoarece la cursurile lor participă studenții care sunt cu adevărat interesați de 
cursul respectiv și ambele părți sunt suficient de motivate și de pregătite.

În Elveția, educația de la Universitatea Zürcher Hochschule der Künste se 
desfășoară într-un sistem modular. Acest lucru înseamnă că, în decurs de 
șase săptămâni, studenții se concentrează pe maximum două proiecte. Este 
reconfortant să participi la același proces creativ împreună cu o echipă 
restrânsă pentru un timp mai îndelungat; este o adevărată experiență teatrală. 
Ca profesor și regizor, am avut nevoie de acest tip de muncă focusată, pentru 
a lucra cu eficiență maximă cu studenții mei.

De mulți ani, metoda mea de lucru în educație este pe bază de proiecte, studenții 
având de luat astfel multe decizii importante în procesul creativ comun. Din 
fericire, această metodă de lucru s-a limpezit, în cursul experiențelor mele 
străine.

În SUA și în Elveția am predat la universități cu un număr mare de studenți. 
Deoarece există mulți candidați, în sistemul modular elvețian cursurile se 
schimbă la fiecare șase săptămâni. Sunt mai multe module, iar într-un grup 
intră aproximativ șapte persoane. De asemenea, în sistemul american există 
concurență mare la înscriere, iar activitatea se desfășoară în grupuri mici 



218

și acolo. Pe baza unei scrisori de motivație, a experienței profesionale și a 
activității de voluntariat se decide cine va fi admis.

Am observat diferențe importante în abordarea pregătirii practice și teoretice. 
În România, insistăm pe o pregătire teoretică solidă, ceea ce este mai puțin 
posibil în sistemele modulare. În Occident, există un discurs serios care 
pune întrebarea dacă tipul de educație teatrală în care teoria este trecută în 
plan secund mai poate fi numit „(sistem de educație) universitară”. Se pot 
desfășura activități foarte bune pe bază de proiect, procesul creativ poate fi 
aprofundat, această parte este fantastică. Dar dacă nu există o bază teoretică, 
aceasta este dificil de recuperat. Desigur, educația teoretică se desfășoară 
și în cadrul modulelor, dar se leagă, în principal, de materialul modulului. 

De exemplu, la Universitatea Berkeley din California, există cursuri 
Shakespeare, pentru care trebuie să înveți elementele de bază ale tehnicilor de 
vorbire și ale modurilor de gândire în cadrul altor cursuri. Dar dacă alegi un 
curs Ibsen, este posibil să nu știi nimic despre teatrul elisabetan sau grecesc. 
Acolo vei învăța cum să studiezi în profunzime un subiect care te interesează, 
cum să cercetezi tema aleasă și vei putea să valorifici cunoștințele acumulate 
și după finalizarea acestui program educațional.

Este important să discutăm cum se dezvoltă educația teatrală, care sunt 
cerințele, în ce direcție se schimbă teatrul și unde ne încadrăm cu studenții 
în acest proces. Noi trebuie să auzim vocea studenților, atunci când ne cer 
să-l depășim odată pe Cehov. Experiențele din străinătate ajută foarte mult 
la comunicarea în cadrul proiectelor. În Transilvania, ne-am socializat într-
un sistem de învățământ diferit, așa că experimentarea unui mediu diferit ne 
oferă multe.

De exemplu, una dintre primele mele experiențe în SUA a fost că un bărbat 
a intrat în fața mea pe ușa unei săli de curs de la universitate. Acasă, eram 
obișnuită să mi se permită să intru prima, așa că prima mea reacție a fost: „ce 
om nepoliticos”. În curând mi-am dat seama că exact asta e reacția normală, 
acolo nu le păsa de sexul tău, tot ce conta era ceea ce știi. Nici mai târziu, în 
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Elveția nu am avut parte de curtoazie, dar, într-o altă formă, se acordă multă 
atenție egalității de gen – de exemplu, în teatre a crescut semnificativ numărul 
regizoarelor. Acest proces se datorează discursului social, schimbarea nu se 
întâmplă de la sine. Este important să avem posibilitatea să vorbim despre 
aceste lucruri în forumuri publice, nu doar între noi, la nivel de bufet.

În Transilvania, majoritatea celor care dau admiterea la regie sunt femei. 
Totuși, dacă mă uit la cine va regiza în teatrele transilvănene în sezonul 
următor, nu se vede această proporţie.

Universitatea elvețiană și cea americană sunt locuri internaționale, poți aplica 
de oriunde din lume, desigur, trebuie să vorbești limba. Experiența mea 
acolo a arătat că internaționalismul este indispensabil. Programele din cadrul 
instituțiilor de învățământ sunt, de asemenea, concepute în conformitate cu 
această idee. Cred că, la nivel economic și social, suntem deja într-o poziție 
în care mulți studenți străini ar putea veni la noi, dar, pentru asta, trebuie să ne 
transformăm și instituțiile. Ar fi frumos să primim cât mai mulți studenți din 
străinătate, pentru că asta ar avea o contribuţie foarte importantă la educaţie.

Peste tot sunt bani mai puțini pentru cultură. Am vorbit cu mai mulți artiști și 
studenți din Elveția, iar mulți dintre ei nu preferă sistemul tradițional de teatru 
de stat, pentru că își găsesc locul în sfera independentă. Nu numai pentru că 
există mai multe trupe independente acolo, aceștia nu gândesc neapărat în 
termeni de companii. Își câștigă existența din artă, au ocazia să experimenteze, 
sunt apreciați. Nu trebuie să fii orientat spre succes, așa cum se întâmplă la 
noi în zona independentă. 

În America nu prea sunt multe companii. Toată lumea are un job „civil” 
pentru a-și câștiga existența, și, pe lângă asta, se ocupă cu ceea ce îi place. 
Din acest motiv, există, de obicei, o repetiție intensivă de cinci ore pe zi. Am 
regizat două spectacole la Teatrul Y independent din Chicago și la fiecare am 
ținut castinguri. Mulți oameni au aplicat, au fost bine pregătiți, mulți au venit de 
departe, din alte state, iar acest lucru a creat o situație foarte bună. Există mult 
entuziasm și în România, dar oamenii, în special tinerii, se descurajează repede.
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Cred că și eu de aceea sunt chemată în Elveția sau America, pentru că, datorită 
studenților și colegilor mei transilvăneni, pot să duc cu mine și să le ofer 
o perspectivă nouă. În opinia mea, internaționalismul și abordările diverse 
inspiră toți oamenii creativi.

KK
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Yvette Jankó Szép
A VORBI ACEEAȘI LIMBĂ (MONOLOG SCHIZOID)

[repertoriu]  [multicultural]  [muncă]  [traducere]

Simplu (S): De ce ai ales tocmai acest titlu: A vorbi aceeași limbă?
Traducător – „pe dos” (T): Pentru că atunci când vine vorba de traducere, 
acesta este destul de paradoxal. 
S: Oh, îți plac paradoxurile?
T: Să spunem doar că, în calitate de traducător, nu pot scăpa de ele.
S: Ești urmărit?
T: Da, mă bântuie în tot felul de costume lingvistice...
S: Te distrug?
T: Vezi, iar am dat de o întrebare mascată, monolingvă, intraductibilă! Nu, 
nu silaba „-trug” de la sfârșit. Ci silaba „-trag”. 
S: ?
T: Mă distrag o vreme. Unele, mai figurative și mai ușor de tradus, doar 
pentru un moment de uimire. Altele, cele mai lingvistico-viscerale, mă 
preocupă adesea mult timp și chiar mă bântuie. De exemplu, nu reprezintă 
o greutate să traducem expresia „pâine cu piatră”. Acest element mitologic 
preparat din duritate și moliciune, pâinea cu o piatra coaptă în ea din povestea 
eroului finlandez Kullervo, poate fi tradusă cuvânt cu cuvânt, fără probleme, 
în toate limbile...
S: Cel puțin în culturile în care se mănâncă pâine dospită.
T: Sau unde pietrele sunt foarte plate... Dar la asta ne putem întoarce mai 
târziu, adică la drama pâinii de piatră a lui Kullervo. O problemă de traducere 
mai complicată este auto-contradicția întrețesută cu ambiguitatea lingvistică 
codificată în expresii precum a vorbi aceeași limbă, adică, cum e în limba 
maghiară, „a vorbi o singură limbă”. 
S: A vorbi una, adică o singură limbă în sensul strict al cuvântului?
T: Sau mai degrabă aceeași limbă cu cineva?
S: Inclusiv?
T: Sau exclusiv.
S: Deci, care dintre ele?
T: Tocmai asta este întrebarea! Este o filozofie a limbajului într-un singur 
idiom, nu-i așa? În funcție de faptul că o privești din punct de vedere monologic 



222

sau dialogic, poți să te închizi într-o singură limbă (ceea ce este un nonsens, 
limba nu este un gen exclusiv) sau poți vorbi o limbă comună cu alții.
S: Bine, am epuizat subiectul. Trecând dincolo de această vrajă verbală 
infantilă derridiană, cum exact se leagă acest lucru cu traducerea de 
dramaturgie? 
T: Aș fi un fel de traducător compulsiv.
S: Cum este un traducător compulsiv de dramaturgie?
T: Poate e mai mult de teatru decât de dramaturgie. Dar acum accentul 
se pune pe traducătorul compulsiv, cred. Când întâlnești mai multe limbi, 
nu poți face altceva: începi să traduci în mod involuntar. Am observat și la 
mine că, într-adevăr, o fac în mod compulsiv. Văzând un spectacol în limba 
finlandeză, sau română, sau engleză, ba chiar în suedeză, estonă, portugheză 
sau în orice altă limbă, îmi este greu să nu mă gândesc la modul în care acesta 
poate fi adaptat.
S: Ai menționat deja această dilemă psihologului tău?
T: Ca să nu mai vorbim de faptul că, desigur, această dificultate apare nu 
numai în cazul limbajelor verbale în sens restrâns. Psihologului meu? De ce 
nu teatro-translatorului meu?
S: Dânsul nu s-ar strădui nicidecum să te scape de această nevroză care 
este, probabil, încă tratabilă în acest moment. Ar pune întrebări, ca mine, 
de exemplu, la ce ai ajuns cu privire la translatabilitatea și transferabilitatea 
culturală a limbajului teatrului și al dramei, să zicem, în context finlandezo-
maghiar?
T: Ei bine, detaliat frumos, metodic, nu se pune problema dacă există 
sau nu o soluție. Totul poate fi tradus cu costul unor compromisuri și invers: 
nimic nu poate fi tradus fără compromisuri. Traducerea este așa, un gen 
diplomatic. Adică include o anumită dualitate înrudită cu lumea teatrului: 
este atât interpretativă, cât și performativă. Reprezintă textul-sursă prin 
interpretarea acestuia și, în același timp, textul țintă se expune, cele traduse 
fiind descoperite doar prin „interpretarea” traducerii, cum acesta face figuri 
în limba țintă. Deci este cvasi-diplomatic și cvasi-teatral în același timp...
S: ...astfel încât să împăcăm și capra, și varza...
T (oftând): Ei bine, ideea este că nu depinde de translatabilitate și 
transferabilitate faptul că drama finlandeză contemporană este o plantă atât 
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de rară pe scenele noastre. Și, desigur, nu numai cea finlandeză. Ci orice text 
creat în orice altă limbă europeană periferică (să nu mai vorbim de limbi 
din afara Europei și Americii de Nord). Toate acestea într-un context cu un 
repertoriu alcătuit și în zilele noastre predominant din traduceri, cum era și pe 
vremea epocii eroice a actoriei în limba maghiară. Shakespeare, Cehov, poate 
Beckett, ca alternativă, un pic de teatru absurd din Polonia sau câteva drame 
clasice antice cu corul eliminat.
Pseudopretextul leneș – potrivit căruia aceste piese contemporane de cine 
știe de pe unde conțin denumiri, situații ciudate, probleme străine, textul 
fiind fie prea complicat, fie prea criptic, genul nu este destul de prietenos cu 
publicul, într-un cuvânt, ele vorbesc un limbaj teatral dificil – poate fi spus și 
despre dramele antice, Shakespeare și chiar Beckett. Doar că aceștia nu mai 
sunt autori, ci, mai degrabă, branduri de încredere, furnizori de conținut de 
încredere, prin consens. 
Și acolo unde drepturile de autor nu impun limite, clasicul proclamat ca sacru 
în timpul adaptării este adesea desfigurat până la punctul de nerecunoscut, cu 
care nu este nimic greșit, în sine, deoarece în traducerile, transcrierile lor din 
ce în ce mai numeroase, capodoperele autorilor morți, care au tendinţa de a se 
mumifica în limba originală, prind viață, ba chiar se scaldă cu euforie.
Sentimentul meu de lipsă este legat de logica perversă, pseudocapitalistă, în 
care artiștii teatrului de stat, în numele succesului previzibil și calculabil, con-
sideră publicul ca fiind limitat, xenofob din punct de vedere cultural, cu toate 
că, în ciuda satisfacerii cerințelor imaginare, dânșii nu depind aproape deloc 
de spectatori în ceea ce privește finanțarea.:
S: Este corect să generalizăm în acest fel?
T: Evident că nu, exagerez și eu. Dar să consideri că stranietatea limbajului 
dramatic poate fi fluturată ca o scuză valabilă, mă scoate din sărite. De ce 
să nu dăm o șansă, între cele treizeci și o mie de piese Cehov, muzicalul de 
succes momentan la modă și cele o sută de milioane de piese Shakespeare, 
de asemenea și dramaturgiei haosului dezvoltat de Leea Klemola, călătoriei 
ecologice în iad și dramaturgiei verticale a Laurei Ruohonen, socio-
pamfletelor teatrale fără cuvinte în stil á la Saara Turunen, precum (meta)
teatrului experimental al lui Kristian Smeds sau celui sociocritic al Annei 
Paavilainen, care tematizează violența structurală?



224

Undeva, în domeniul mai puțin aspru tratat al textelor teatrale maghiare 
contemporane, deoarece acestea aparțin aceleiași categorii discriminate, 
marginalizate, ca și textele traduse în zadar, există, adică ar putea exista între 
aceștia un dialog despre dramaturgia maghiară contemporană.
S (cu un zâmbet ștrengar, cu intenția de a ascunde simplificarea): Vorbesc 
aceeași limbă?
T: Ar fi posibil să se înțeleagă de minune dacă ar exista mai multe oportunități 
de a se întâlni. Sau, bine, să lăsăm geniile canonizate și marii poeți 
dramaturgi morți să-și continue apoteoza în viziunile ambițioase, grandioase 
și tot mai costisitoare ale maeștrilor regizori congeniali, însoțite de sforăitul 
spectatorilor fideli, și să visăm doar la niște firimituri. De ce să nu reevaluăm 
un gen teatral eficient din punctul de vedere al costurilor și al energiei: teatrul 
de lectură, și să începem să facem turnee gen „piese de teatru în jurul lumii”, 
dar aventura noastră să ne conducă dincolo de zonele unde se vorbesc limba 
engleză, germană și franceză?
S: Deci text-text-text? Crezi că schimbul de texte dramatice încă reprezintă 
cel mai potrivit mod de a comunica între diferite culturi teatrale?
T:  Categoric nu! Cu toate acestea, consider că este o metodă rentabilă. Dintre 
formele de mobilitate, migrația textului are cea mai mică amprentă ecologică, 
iar textul dramatic, în ciuda activității destructive, josnice a demonilor post-
dramatici, nu este pe cale de dispariție, însă modurile în care este folosit textul 
teatral se va schimba, fără îndoială.
În paralel, desigur, formatul tipărit al textelor teatrale își schimbă statutul 
și devine nesemnificativ. Eu, cel puțin, sunt din ce în ce mai sceptică față 
de Gutenberg. În zilele noastre, trăind o viață literară deplină (așa cum se 
întâmplă adesea în istoria teatrului), nu merită să vorbim despre dramă, ci, 
mai degrabă, despre texte teatrale. Acest lucru nu înseamnă că multe dintre 
acestea nu ar merita să fie citite, ba chiar e o plăcere să le citim, dar merită, 
totuși, să ne gândim la cele mai diverse metode de a da glas textelor.
S: Teatrul de lectură... să recunoaștem, nu este o idee prea incitantă.
T: Bine, îl putem considera ca fiind un bungee jumping verbal de teatru sărac 
și îl putem combina cu flash mob-uri pentru ocuparea teatrului de stat și 
performance-uri de teatru reciclabil combinat cu colectarea gunoiului...
S: Mulțumesc pentru interviu!
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T: ?
S: Odihnă plăcută!
T (disperat, apoi din ce în ce mai încet): Uh, cred că ar trebui să o luăm de la 
capăt și să nu intru în detalii în legătură cu traducerea, dar ar merita, totuși, 
să vorbim cu un psiholog-adictolog despre faptul că, în prezent, se încadrează 
în categoria substanţelor psihoactive legale să ne confruntăm cu o tragedie 
brută ca și povestea personajului finlandez Kullervo, care este în același 
timp shakespearian, și încă necolonizat de Marele Bard. De faaapt, expresia 
de „necolonizat” este, totuși, o exagerare. Kullervo și Hamlet au, probabil, 
undeva, în adâncimi, la nivelul rădăcinilor lor mitologice scandinave, ceva 
în comun; în plus, rescrierile dramatice ale poveștii lui Kullervo au fost 
deja depășite de efectul inextricabil al lui Shakespeare. Atâta timp cât au 
reușit acest lucru. După reinterpretarea poveștii lui Kullervo de către Paavo 
Haavikko, adică în ultimii treizeci-patruzeci de ani, în centrul discursului 
despre rescrierile teatrale ale mitului se află, mai degrabă, inevitabilul 
Haavikko. Drama lui Kullervo este, de altfel... ca o parabolă, o formulare 
extrem de densă a consecinţelor educării în spiritul urii, al lipsei de iubire şi 
de informaţie. Pe de altă parte, o anatomie exactă a declanșării psihozei. Alo! 
Nu e nimeni acasă?
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Éva Patkó
SERIA HAVI DRÁMA #10. E TIMPUL PENTRU O SCHIMBARE

[repertoriu]  [multicultural]  [muncă]  [regie]

O bornă. O călătorie lungă. Zece ani magici. Patruzeci și patru de spectacole. 
Al patruzeci și cincilea în pregătire, probabil ultimul, dar, cu siguranță, unul 
care va încheia o etapă.

Pentru că încheiem zece ani, iar întrebarea „ce urmează?” rămâne deschisă. 
Unii pleacă din echipă. Este clar că Havi Dráma (o serie de spectacole de 
teatru-lectură, în continuare: HD) trebuie dusă mai departe și este cât se poate 
de evident că ceva trebuie schimbat. Forma de organizare, echipa, conceptul?

Am început în 2013, la Café G din Târgu Mureș. Am prezentat autori 
contemporani într-o formă de teatru-lectură, în principal texte în limbile 
maghiară și română, dar am deschis și către scena internațională, cu echipe 
diverse. Am vrut ca în procesul de creație să fie incluși actori, muzicieni, 
dansatori, civili și studenți, membri vechi din echipă și oameni noi. Doream 
să folosim întotdeauna spațiul într-un mod diferit. Am vrut să cunoaștem cât 
mai multe texte contemporane.

Autori

Pe lângă piesele de teatru apărute în Revista Literară Látó, am prezentat texte 
ale proaspeților absolvenți ai masteratului de dramaturgie, și piese ale autori-
lor români traduse în limba maghiară. Am încercat să jucăm și în limba româ-
nă, cu puțin succes –  pe atunci mă gândeam să renunț, pentru că, într-un oraș 
bilingv, ar fi fost normal să ne uităm la spectacolele celuilalt. Dar, datorită 
colegilor mei organizatori, am continuat.

Primul spectacol realizat în spiritul gândirii de mai sus datează din 2013 și s-a 
bazat pe un text de Mihaela Mihailov, tradus în maghiară. Textele lui Csaba 
Székely au fost prezentate de mai multe ori, iar una dintre piesele sale a fost 
citită de către redacția revistei Látó, sau, mai bine zis, a fost interpretată. Piesa 
lui Róbert Csaba Szabó a fost prezentată pe pervazul unei ferestre, întâlnirea 
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dintre text și spațiu punând în evidență mai multe straturi ale dramei. Tradu-
cerea în maghiară a textului Ioanei Hogman despre fricile noastre a fost chiar 
premiată.

Studenții de la scriere dramatică au scris și au regizat propriile texte – dacă 
vom continua cu HD, trebuie să punem și mai mare accent pe ei. Studenții de 
la regie și-au testat ideile, regizorii au creat universuri (Gabi Cadariu, Zsolt 
Harsányi, Mihai Păcurar, Dorka Porogi, Aba Sebestyén, Andrej Visky, etc.). 
De asemenea, aici a fost prezentată și munca multor traducători, traducerea 
textelor dramatice fiind o prioritate în HD.

Forme

În cei zece ani am regizat aproximativ zece spectacole. Jongleriile cu textele, 
traducerile și echipele mereu mixte au stimulat căutarea unor noi forme. Klári 
Tompa și Erzsébet B. Fülöp – „au băgat” slam poetry și texte absurde în 
fața microfoanelor, dictatorul interpretat de Ibolya Farkas, vocea catifelată a 
Orsolyei Moldován m-au cucerit. Rolul actriței moarte, interpretat de Monica 
Ristea, sau emigrantul lui Barna Bokor, motociclistul lui Barna Bányai 
Kelemen, nebunul desculț al lui Tibor Pálffy, unchiul Vania relativ nou al 
lui András Hatházi, turnătorul microbist al Edinei Bajkó au adus noi nuanțe 
jocului actoricesc. Dar lista este lungă.

Forma teatrului-lectură este o muncă de cercetare, un studiu aprofundat al 
relației dintre text și spectacol. Ce poate oferi un spectacol atunci când nu 
există decor, sau nu predomină jocul actorilor? Pornește de la text și amplifică 
relația dintre text și interpret, respectiv text și spațiul folosit. 

Au existat echipe care au creat spectacole aproape de o formă teatrală. Acest 
gen de experiment a fost un teren alunecos, pentru că la suprafață părea că 
încearcă să fie un spectacol de teatru, deși era clar că nu putea fi. 

Mai multe spectacole HD au fost difuzate și la radio, iar în patru cazuri s-au 
realizat spectacole de teatru radiofonic, după multe săptămâni de înregistrări 
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și montaj. Aceste forme se învârt și ele în jurul textului. 

La fel cum făcea Simfonia textelor, o lectură comunitară în care patruzeci și 
două de personalități din domeniul culturii au citit în forma unei mari orchestre, 
în spiritul libertății. Poate nici nu am observat atunci că toți organizatorii HD 
au fost implicați în proiect.

Particularitatea spectacolului online Cum a depășit Barbie criza mondială, 
care a avut cea mai mare audiență de până acum, și care a început în prima 
lună de Covid, este că materialul nu este tăiat, seamănă cu teatrul prin faptul 
că se joacă aici și acum, iar această formă ne-a obligat să fim foarte atenți unii 
la alții, să repetăm mult, iar în momentul respectiv reușeam asta, conectându-
ne din trei orașe diferite.
 
Invitați

Actori, studenți, dramaturgi, regizori, muzicieni, dansatori, profesori, Corul 
Pedagogilor Eufonia, redactori, designeri, care au creat imaginea noastră pe 
afișe, organizatori, fotografi (Zoli Rab a devenit documentaristul nostru entu-
ziast), invitați din Budapesta, Cluj-Napoca, Sfântu Gheorghe, Odorheiu Se-
cuiesc: toți ne-au fost colegi. 

În același timp, am găzduit mai multe producții, cum ar fi spectacolul Terminus, 
din Miercurea Ciuc, care a primit premiul de excelență al Revistei Literare 
Látó. Ne-am fi dorit să avem mai multe spectacole invitate, și de mult timp 
vrem să prezentăm echipa HD din Satu Mare publicului HD din Târgu Mureș.

Locații

HD și-a găsit un sediu și în Satu Mare, unde compania prezintă în mod regu-
lat lecturi în cadrul programului HD în Satu Mare. La Târgu Mureș, am jucat 
ani de zile în același spațiu, apoi ieșirea în afara sediului permanent a adus o 
schimbare pozitivă și pentru HD. Nu doar din punctul de vedere al spațiului, 
dar și al formei sau chiar al calibrului, pentru că am avut inclusiv spectacole 
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cu cincizeci de actori în distribuție. Am avut reprezentații în cafeneaua de la 
Studium Hub, în diverse locații din castel, pe pervazul ferestrei din sala mică 
a Palatului Culturii sau chiar pe scena principală a Palatului Culturii.

Publicul

Am început cu o singură reprezentație a unui spectacol, în 2013 – și am 
continuat, datorită feedback-ului publicului. Apoi a venit următorul spectacol, 
apoi încă unul, și ne-am dat seama că merită să ne gândim pe termen lung. Ceea 
ce la început era o „simplă” lectură, de-a lungul anilor a devenit un univers 
conceptual, uneori un univers teatral. Publicul a urmărit această evoluție și 
cred că de asta a revenit mereu, indiferent de ce era pe afiș. Am avut un public 
tânăr, au venit din ce în ce mai mulți oameni, puteți vedea privirile lor în 
fotografii. De-a lungul celor zece ani, HD și-a creat o lume proprie: am reușit 
să spunem ceva despre textul dramatic, cu care am surprins publicul.

Munca din culise, PR

Unul dintre principiile noastre de organizare a fost ca echipele să nu aibă alt-
ceva de făcut decât să creeze, iar noi să le oferim tot ce au nevoie. Am clari-
ficat de la început că ne vom ocupa de organizare gratuit, în schimb, creatorii 
și colaboratorii vor primi onorarii. În acest fel, putem măsura clar cât durează 
motivația și entuziasmul, fiecare își asumă atât cât poate și cât vrea, este un 
exercițiu dur de modestie profesională, nu e loc pentru nonsensuri, dacă noi 
nu muncim, atunci n-o să să întâmple nimic. Talentul Mariei Albert în re-
zolvarea problemelor ne-a scos din multe situații dificile. Din când în când, 
studenții s-au alăturat muncii de organizare, adăugând idei și soluții noi – vă 
mulțumim, Sári Szabó, Eszter Szabó, Roland Kelemen.

Unic și irepetabil

Fiecare spectacol este prezentat o singură dată, gratuit pentru public, ceea ce 
a fost una dintre caracteristicile HD. Pentru creatori și spectatori, aceasta este 
o miză serioasă: dacă nu vii, pierzi ocazia, și ai o singură șansă de a-ți pre-
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zenta munca. În cazul anumitor spectacole, a apărut un sentiment de lipsă, că 
după toată munca investită, pentru că de multe ori era vorba de mai multe săp-
tămâni de repetiții, jucam doar o singură dată. Totuși, până în ziua de azi, cred 
că am luat o decizie bună acum zece ani. Unele spectacole au fost prezentate 
la festivaluri, în aceste cazuri le-am jucat de mai multe ori, bineînțeles, și 
erau unele lucrări pe care le-am mai dezvoltat ulterior. Dar nu le-am creat 
cu scopul de a le repeta. Acest concept a influențat în mod creativ forma și a 
dezvăluit ceea ce credem noi despre un spectacol sau despre Spectacol.

Impactul?

A trebuit să citim texte continuu, pentru a putea face recomandări sau pentru 
că am primit propuneri. Să călătorești prin lumea textelor contemporane este 
un mare dar. Te scoate din rutină. Te menține proaspăt. Provoacă, încurajează o 
căutare continuă pentru a putea exprima ceea ce se ascunde în spatele textului, 
pentru a găsi o formă pentru idei noi și autentice. Acest gen de spectacole 
lectură s-a răspândit prin tot Ardealul, și cumva, sunt sigur că acești zece ani 
de HD au avut o contribuție în toată această deschidere.

Organizatori fondatori: Tímea Fülöp, Éva Patkó, Zoltán Takács (Taxi) și 
Róbert Csaba Szabó.
Echipa de organizatori care încheie cei zece ani: Mária Albert, Roland 
Kelemen, Éva Patkó și Csaba Róbert Szabó.
Parteneri: Universitatea de Arte Târgu-Mureș, Revista Literară Látó, Teatrul 
Naţional Târgu-Mureş, Radio Târgu Mureș, G Cafe, Asociația Josef K.
HD este susținut de: Fundația Studium Propero, donatori individuali.

O mie de mulțumiri celor aproape trei sute de creatori și colaboratori!

Mai multe informații și o mulțime de fotografii pe: pagina de Facebook Havi 
Dráma.
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Zsolt Csepei
LICHIDARE DE STOC

[actor]  [muncă]  [teatruindep]  

După două decenii de muncă asiduă, trupa noastră de teatru independent 

închide porțile fostei tipografii puturoase și mucegăite în care am fost 

binecuvântați să lucrăm.

În urma desființării noastre, dorim să ne despărțim de următoarele obiecte; 

sperăm că își vor găsi din nou sensul în mâinile unor noi proprietari iubitori.

Cu toate astea, am dori să menționăm că, în opinia noastră – și nu o spunem 

doar din experiența anterioară din teatrul de păpuși – obiectele au energie și 

viață proprie. Înainte de a ne despărți, ne simțim obligați să spunem câteva 

cuvinte despre trecutul lor deosebit sau despre relația noastră cu ele.

Luați-le și puneți-le unde doriți, mutați-le, continuați poveștile lor! 

Douăsprezece extinctoare. Focul de la început s-a mai domolit. Cel din 

prezent nu reprezintă o amenințare deosebită, cu acele câteva scântei care 

mai apar ici-colo, ne descurcăm. Dorim să le donăm unor tineri cu spirite 

înflăcărate, cu condiția ca atunci când va sosi momentul, să le dea și ei mai 

departe.

Draperie de teatru, 220 mp, neagră. Un partener complet neutru și obiectiv. 

Ascunde fără deosebire atât actorul talentat cât și pe cel slab, câștigător de 

premiu Oscar, cu statuie cu tot, câine, tehnician, copil, trac de scenă, fițe, 

spectatori rătăciți...

Noi nu mai avem nimic de ascuns. Pentru toți cei care sunt în altă situație, le 

recomandăm cu drag. Moto: ascunde&protejează.
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Orgă de lumini, reflectoare. Vom fi sinceri: am obosit. Nu mai avem forța să 
luptăm cu instinctul de figuranți adânc înrădăcinat în noi. Lăsăm cale liberă 
replicilor scurte, rostite pe întuneric și versurilor lui Petőfi recitate în grabă, la 
festivități, în lumina orbitoare a soarelui.Reflectoarele noastre să vă lumineze 
de acum încolo vouă calea!

Canapea. Decor de scenă. Moștenirea mătușii Lenke. Fără canapea nu 
există teatru independent, iar pentru că noi ne-am desființat, și ea și-a pierdut 
scopul. Din păcate, prin natura sa, returnarea unei moșteniri este o procedură 
complicată, așa că mai bine donăm canapeaua unei alte companii de teatru.

(Culoarea ei actuală este roșie, dar sub ea se află alte patru straturi de materiale 
și  culori diferite, așa că, dacă straturile sunt desprinse în ordine inversă, poate 
fi folosită în până la cinci spectacole diferite).

Coleg actor#1. L-am iubit foarte mult, dar, din păcate, trebuie să ne despărțim 
de el. Când l-am primit, era un partener pasionat, activ, util, cu un volum de 
muncă de 24/7/365. În continuare este funcțional, dar, din păcate, în ultima 
vreme nu mai adună cablurile cum trebuie, fixează draperiile strâmb, spală 
holul fără să dea cu mătura înainte, iar, mai nou, nu prea intră să vândă bilete. 
Totuși, n-am vrea să-l aruncăm la gunoi, așa că, dacă cineva îl poate repara, 
sau îl poate folosi așa cum e acum, am fi bucuroși să-l dăm mai departe. 

Colegă actriță#2. Calitate germană. Stare aproape nouă. Am luat-o acum un 
an și jumătate, dar, din păcate, în această iarnă am ars sfintele scânduri care îi 
dădeau viață, și de atunci, practic, nu am mai putut s-o folosim. Pentru cineva 
care îi poate asigura aceste elemente esențiale, menționate mai sus, este un 
adevărat Jackpot. Anunț publicat și pe alte platforme.

Șobolan mumificat. Exclusiv pentru colecționari. Poate fi preluat din depozit, 
zace undeva, în spate, între două role de covor de balet. Oferim lopată pentru 
ridicare, dar transportul se face pe cont propriu.
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Facturi de curent vechi. Facturi de electricitate de dinaintea crizei energetice 
și a inflației. Toate sunt achitate. Recomandăm pentru nostalgii în nopți de 
iarnă, pentru a le arăta nepoților, sau pentru a aprinde focul în sobă.

Apă de ploaie. Jumătate de metru cub de apă de ploaie, colectată în mediu 
interior, filtrată prin plafonul de beton armat. Recomandăm pentru udat, spălat 
pe mâini după muncă, tras apa la toaletă, sau înmulțirea larvelor de țânțari. A 
început să se evapore, așa că este relativ urgent.

Mixer, microfoane, boxe. Un mare poet maghiar spune într-o poezie că nu 
vrea să moară „în pat, între perne, ofilindu-se încet ca o floare”. E frumos să 
asculți cuvintele marilor predecesori, dar nu trebuie să și acționezi ca atare. 
Astfel, noi dorim să ne luăm rămas bun în pace și LINIȘTE. Pentru toți cei 
care intenționează să facă altfel, vă oferim echipamentul nostru de sonorizare.

Trusă de machiaj de 7-8 ani. Nu am găsit o dată de expirare pe ea, dar noi am 
folosit-o așa. Sigur mai e bună pentru câteva stagiuni.

Imprimantă de birou. Exact opusul unui „bun prieten”: la nevoie... nu te poți 
baza pe ea. Este un adevărat “bad boy”, dar suntem convinși că-i găsim un 
partener care să simtă o chemare pentru a o salva și care să-și găsească un 
scop în viața din asta. 

1 buc. spectator fidel. Este în continuare plin de entuziasm, nu vrea să 
înțeleagă că s-a terminat, continuă să ne întrebe despre următoarele proiecte. 
Noul său proprietar trebuie să se aștepte ca la început să fugă de acasă des. În 
astfel de cazuri, merită căutat în jurul tipografiei, cu siguranță s-a reîntors ca 
să se uite la spațiul gol.

Afiș. Afișul tipărit al primului nostru spectacol. Ne-ar plăcea să-l păstrăm, 
dar pentru o conservare sigură, vrem să-l ferim de starea noastră emoțională 
instabilă. L-am dona unei persoane/familii iubitoare și stabile din punct de 
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vedere financiar, cu condiția ca, după programare prealabilă, să îl putem 
vedea ocazional.

Mână dreaptă de regizor mumificată. A ajuns la noi după marea revoltă a 
actorilor din 2027. În timp ce era pe fugă, un talentat student de actorie a 
ascuns-o în camera de subsol a sediului nostru, care pe atunci funcționa drept 
birou. La câțiva ani după marele Compromis, relicva a fost găsită de un coleg 
în dulapul cu „premii și plachete”, după ce a răscolit tot biroul pentru un bol 
de alune. (Nu s-a aflat niciodată, în haosul revoluției, de pe brațul cui a fost 
smulsă. Poate acum...)

Un palet de mandibule. Din respect pentru spectatori, de-a lungul anilor le-
am colectat fețele picate de la spectacolele noastre, dar puțini au mai venit 
să le recupereze. Dacă cineva are nevoie de ele pentru a le folosi pe post de 
recuzită sau ca materiale didactice, de exemplu, la un curs de „Mecanisme 
cauză-efect în teatrul contemporan”, am fi bucuroși să le dăm mai departe.

„Vă rugăm să vă țineți telefoanele închise pe toată durata spectacolului. 
Vă mulțumim.” Fișier audio în limba engleză. NFT de mare valoare. A fost 
înregistrat special pentru noi de către Morgan Freeman, pe vremea când fil-
ma lângă vulcanii noroioși din zona noastră, iar noi eram figuranți în același 
film. Nu cerem bani pe el, dar ne așteptăm ca nici noul proprietar să nu se 
îmbogățească de pe urma lui.

Drumul către succes, o carte de buzunar de teatru. Manuscris comun, 
nefinalizat. Include mai multe idei de proiecte, concepte, schițe de spațiu... 
Am dori s-o donăm unei persoane care își asumă s-o finalizeze.

Pe lângă toate astea, cu durere, dar și cu mare bucurie, am dori să cedăm 
statutul nostru de membru al Preasfințitei Uniuni a Liberilor Artiști, în 
favoarea unei alte organizații de încredere.

Vă urăm multă sănătate, în curând revenim cu alte obiecte de nerefuzat. 
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Eszter Nagy
EPOPEE COMICĂ ANTICĂ ACTUAL-FUTURISTICĂ*

[muncă]  [actor]  [dans]  [teatrudestat]  

*Una (în prezent, singura) dintre particularitățile 
formale ale epopeii comice constă în aceea 
că – în speranța reușitei explorării retro- și 
prospective –, autorul invocă ajutorul divin 
la începutul capodoperei. Ținem să onorăm 
această obligație:

 „Tu, Muză! (…), caut a ta îndurare! Întărește a 
mea pană, să nareze leit cum (afosteste)vafi! 

Doamna Zrínyi M.: 
Primejdie teatrală

Deci: 

Către Direcțiunea Generală a Teatrului
~ Demisia angajatului ~ 

Subsemnata, Eszter Nagy Zrínyi M., fostă balerină marginală, de-a dreptul 
ratată, până în prezent: angajată, declar, că reziliez contractul de muncă cu 
durată determinată, încheiat la data de 15 septembrie 2007 între angajator 
și mine. Declararea rezilierii are loc astăzi, 30 iunie 2057, cu o notificare 
prealabilă de o jumătate de oră înainte de data pensionării subsemnatei și în 
temeiul prevederilor Legii nr. XXII din 1992 privind Codul Muncii, articolele 
89-92.

Vă rog să aveți amabilitatea de a dispune măsurile necesare ca remunerația 
corespunzătoare ultimei jumătăți de zi consacrate  muncii și aferente 
preavizului să fie transferată pe cale bancară în contul meu. În cazul în care 
nu ați mai solicita serviciile mele pe durata sus-menționată – ținând cont și de 
factorii, persistenți în cazul meu, care pot angrena poticnirea intermitentă a 
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procesului creativ colectiv (proteză de șold, artrită reumatoidă, gută, bursită, 
demență în stadiu incipient și degenerescență maculară), Vă rog să mă scutiți 
în scris de obligația prestării acestora.

~ Apendice ~ 
(Argumentare personală sau Testament cu o retorică pe-alocuri incendiară)

Stimați Membri ai Conducerii Teatrului!

În urma unei subite și nemiloase introspecții ce a precedat pensionarea mea 
din 2057, cariera mea artistică s-a încheiat brusc, realmente lichidându-se. 
Constatarea la care am ajuns se dovedește zguduitoare, de-a dreptul coșmarescă 
și pentru mine: Eu, Eszter Nagy Zrínyi M., sunt o impostoare! O parazită. 
Un vampir. Care beau sângele culturii. Gratis. Care atârn, de cincizeci de 
ani, de sânii ofiliți, fleșcăiți ai culturii, lipitoare culturală insidioasă ce sunt. 
Parvenită de teatru fizic. Astea fiind zise, ar trebui, de fapt, să tac, nu pare prea 
practic să examinez în profunzime chintesența unei escroace culturale, care, 
sărmana, este băgată până peste cap și, deci, complet pierdută în escrocheria 
culturală și, iată, cum ne trezim în interiorul a ceea ce dorim să examinăm din 
afară. Dar, hai, să forțăm, totuși, imposibilul și să ne lăsăm purtați, pas cu pas, 
de acest val neașteptat de remușcări devoratoare:

• Deși niciodată n-am fost dansatoare profesionistă, atât am tot țopăit în sala 
de balet, încât m-am cocoțat la rangul de artistă de mișcare acceptabilă, de 
calitate medie. Tot ascund sub obroc, dar până în ziua de azi modul meu de 
a nu avea habar de dans este unul inteligent. Relația mea cu dansul este 
una complexă (problematică), lucidă (neemoțională, rece), impalpabilă 
(superficială), nesoluționată

(neglijentă), ușor frivolă (alarmant de diletantă), pe-alocuri (peste tot) 
repetitivă, în care adesea se îmbină stabilul tour de jambe cu flic-flacurile 
excutate oblic și cu cele șase prize (șiretlicuri) de dans-contact și mai stabile.

• Așadar, nu suntem departe de adevăr dacă afirmăm: sunt un terchea-berchea 
cinetic, o formă fără fond, care efectiv mi-am „compilat” identitatea de 
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artistă a mișcării. Se pare că s-a înrădăcinat în mine destul de bine gestul 
fundamental transilvănean, c-atunci când vine vorba de cultură fizică, să fure 
toată lumea! Să cultive în mod liber poetica compensativă în acest minuscul 
spațiu, unde cultura corporală e, într-adevăr, admirabilă, sublimă, am putea 
zice, dar lipsește cu desăvârșire! Așa că, de cincizeci de ani, tot joc și rejoc 
unicitatea mea voluntar și involuntar șterpelită. Nici măcar genuflexiunea nu-
mi aparține. Deci n-are cum să fie sinceră. Limbajul meu corporal reflectă 
atât de tulburător furtișagurile mele fizice transnaționale, încât de cele mai 
multe ori n-am nici cea mai vagă idee dacă-mi execut propriile mișcări, 
sau manevrele de zeci de ani depășite ale patriarhilor dansanți celebri. Să 
clarificăm de la început: dacă, accidental, sunt ale mele, ele reprezintă 
motive, iar dacă aparțin altora, constituie citate. În fine: nu prea pot pretinde 
drepturi de proprietate în chestiunea culturii corporale.

• Cincizeci de ani  reprezintă o vârstă cât se poate de respectabilă în viața 
unei artiste plagiatoare sau „dansatoare contemporane/ balerine/ gimnaste” 
(să adăugăm: marginale) – căci, de regulă, astfel am fost țintită și deopotrivă 
ratată de aparatul critic. De mult (de treizeci și cinci de ani) aș fi putut (s-ar 
fi cuvenit) să ies la pensie, dar n-am făcut-o1. (Vă împărtăşesc durerea: nici 
acum n-am de gând s-o fac. Având în vedere că îmi dau demisia. Din respect 
de sine. Cu treizeci de minute înainte de momentul în cauză (pentru profani: 
pensionarea obligatorie.)

• Și în tot acest timp, nu mi-am construit carieră de teatrul fizic. Comme il 
faut. Și pentru asta, nu m-am înclinat mlădios, ca trestia și papura. Comme il 
faut. Și nu m-am ridicat în pat sistematic, între patru și cinci dimineața, udă 
leoarcă, comme il faut, că nu pot să țin pasul cu triolet-triolet sau  să călăresc 
fluctuațiile sufletești și hormonale ale femeii Mării. Căci nu mă chinuie roluri 
de vis în timpul nopții, nici prestațiile artistice și mai de vis. Mă lasă rece 
simțul scopului. Ambițul. Spiritul competitiv. Profesionalismul implacabil.
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• În plus, niciodată nu dezvolt abilități la perfecțiune, nu fac cardio, nici 
deep work training, nu iau suplimente dietetice speciale, nu-mi ating, deci, 
potențialul maxim în niciun domeniu al vieții mele profesionale. Să adăugăm: 
din principiu. De teamă, că, la final, aș deveni prea ireproșabilă, insuportabil 
de ideală, stârnind, prin simpla mea prezență, invidia anturajului meu 
competitiv. (De altfel, tocmai am citit în ziar că o fetiță gimnastă din Siberia 
a înfulecat atâta creatină, încât la proba de panglică brusc s-a transformat 
în urs. Plâng, mă-nchin, plâng, mă-nchin: of, Doamne, deci tot n-o s-ajung 
grizzly?) Prin urmare, mereu las, deliberat, o doză bună de șleampăt pe mine, 
ca să pot rămâne umană, mult prea umană. Și, deci, deși am constant tendința 
să calc strâmb în teatrul fizic, în apărarea mea să fie zis: nicidecum nu v̶i̶n̶,̶ 
̶v̶i̶n̶,̶ ̶v̶i̶n̶ ̶ș̶i̶ calc totul în picioare (de regulă: pe bătătura voastră), pentru că aș fi 
dușmanul poporului sau aș avea dificultăți în coordonarea psihomotorie, sau 
pentru că o parte determinantă a rutinei mele zilnice ar fi să nu fac persistent 
ceea ce mi se cere. Da’ de unde! Cine mă cunoaște, știe (?) că totul face parte 
din principiu, mai precis: din personaj.

• Realitatea este că sunt vicleană, nespus de vicleană. Sunt tare, stimabililor, 
la machiaverlâcuri. Sunt o veritabiă eschivatoare, care-mi ciulesc constant 
urechile, ca un chihuahua, pândind și speculând necontenit: oare când apare 
o minusculă breșă în perete, să mă pot strecura să ajung cât mai departe 
de misiunea sfântă, de suprasolicitările artistice mărețe impuse mie, gen 
biodecor sau du-te-’ncolo-vino- ’ncoa, care – nu face nimic – îmi reprimă 
p̶o̶t̶e̶n̶ț̶a̶ potențialul crescând, clocotind, ajuns în pragul exploziei până la 
limita insuportabilului. Dar, de fapt, dacă privesc suficient de profund în 
mine, și acum, să zicem, cu privirea cu care doar un cal sau un cangur  foarte 
matur și resemnat se uită în sine, trebuie să recunosc că Direcțiunea Teatrului 
a nimerit-o la fix: sunt mofturoasă, prea mofturoasă. Sunt marea mofturoasă 
a erei mele, o netrebnică, o pierde-vară, o chiulangioaică, e adevărat, că una 
evitantă a muncii nedemne, dar cu toate astea: tot o chiulangioaică, căreia îi 
place să se țină la foc mic, plutind în standby, ca un luzăr și clipind aidoma 
unui – dacă tot suntem la faună, și la faună suntem (doar tot timpul acolo am 
fost) –, deci clipind aidoma unui Loris lent, contemplativ. E adevărat că fără 
gâfâială, spume la gură și prea multă exaltare, stăruind cu blândețe, printre 
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flori, precum Ferdinand, taurul sau, mă rog, Elsie, văcuța din desenul animat, 
dar cu toate astea: ca un parazit puturos și trândav de Loris lent, contemplativ.

Stimată Conducere! Eu mi-am dat seama: Artistul Veritabil, Talentul Imaculat 
cultivă o relație complet diferită cu arta. Păi, Profesionistul Înnăscut se 
implică, se agită, se precipită, se consumă, sare în acțiune, își croiește drum, 
se rupe în bucăți, sucește, răsucește, disecă, descompune, recompune cauza 
sacră, și, mai presus de toate, tropăie, tropăie, se zbate și răzbește, răzbește ca 
o iapă alfa cu totul viscerală, care simte, simte, simte, sângerează din mii de 
răni, însângerând micul cămin, frumoasa provincie, întinsa regiune, dulcea 
patrie, sublima galaxie, după care, de regulă, moare la impact, instantaneu. 
Pe mine mă doare nespus de tare (în cot), dar eu n-am gena „harakiri artistic”. 
Nu dispun de această măreție, grandoare, arc, de această nevoie compulsivă 
de incandescență. De ani de zile trag de fiare să-mi însușesc toate aceste 
posturi teatrale impozante și atitudini megapopulare, aceste pierderi de cap și 
elongații bipolare spectaculoase care s-ar cuveni să mi se extindă și în viața 
civilă, dar degeaba. N-am personalitatea adecvată pentru asta – așa mi se 
spune. N-ai venă. N-ai venă, mă. Parcă-ți lipsește ceva de artist. Căci sunt 
prea cerebrală, așa-mi zic Cei de Sânge, nu prea abund în intuiție și instinct. 
Ceea ce explică și de ce sunt atât de țeapănă. Sunt nespus de țeapănă, căci, 
neavând intuiție și instinct, bag prea multă forță, transpir și mă încordez prea 
tare, într-atât de tare, încât emoția se evaporă pe drum. Se vede și din avion, 
că nu simt, îmi zic Cei Neaoși. Pur și simplu, nu am față. Fața mea nu-i vie. 
Fața mea e de-a dreptul moartă. Căci nu trăiesc, nu prind viață pe scenă. Ființa 
mea nu comunică. Deci sentimentul n-are cum să transpară. Căci nu simt și 
resimt destul de adânc și bine. Nu simt așa cum trebuie. Nu simt suficient 
de profund, pătrunzător, sugestiv și plastic, îndeajuns de expresiv, senzual, 
credibil, adecvat și autentic, căci întreaga mea viață este – îmi zic – o criză 
creativă împuțită, băga-mi-aș odată pentru totdeauna pixul și piciorul să mi 
le bag în amârâtul vostru de simțământ adecvat! Păi, să simtă p*a mea între 
atâția armăsari și iepe alfa specialiști!2 

•
Și în ciuda reflexelor mele neteatrale, contra-artistice, am fost, totuși, tolerată 
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de mișcarea de teatru fizic transilvăneană. Căci, chiar dacă nu puteam să 
execut tocmai ceea ce trebuia și în așa fel cum trebuia, știam, totuși, să 
fac una sau alta – de exemplu, să-mi disimulez talentul –, datorită căreia 
am devenit o prezență extrem de enigmatică, de-a dreptul bizară, și, deci, 
indispensabilă din punct de vedere teatral. Fiindcă, de ce să mă mai ascund 
după deget: de cincizeci de ani eu sunt cea mai mare artistă cinetică agro-
flautistă care s-a văzut vreodată în Transilvania. Cu o mică exagerare: un 
p̶o̶l̶i̶h̶i̶s̶trion polihistor ardelean. Căci în perioadele mele de trândăvie teatrală, 
când vizitele mele la serviciu s-au mai rărit la număr – dat fiind că nevoia de 
prestațiile mele artistice ca dansatoare contemporană d̶i̶n̶ ̶b̶u̶r̶i̶c̶ s-a temperat 
considerabil (realmente s-a erodat, am putea zice), retribuția însă îmi curgea 
gârlă mulțumită balerinelor și balerinilor d̶a̶n̶s̶a̶t̶o̶r̶i̶ ̶d̶i̶n̶ ̶b̶u̶r̶i̶c̶ de elită (Trai, 
neneaco, pe banii babachii!), care nu mai conteneau să mi-l tot câștige prin 
muncă trudnică și transpirată –, deci, în aceste intervale de chiulangită motivată 
rodnică și grație acestui profit primit mai pe gratis, m-am reprofilat clandestin 
în parte în agricultoare, în parte în flautistă aspirantă, emergentă. Fifty-fifty, 
să se mențină echilibrul. Din fericire, concurența pe scena personalităților 
renascentiste feminine transilvănene cu o atare stratificare cinetico-agro-
muzicală mascată, este, până în ziua de azi, cât se poate de slabă. Datorită, 
deci, vibrației mele enigmatic de complexe, am reușit să mă mențin în această 
ramură sportivă.

Pasiune. Cuvântul meu cheie. Mereu mă îndrept în direcția în care mă doboară 
pasiunea. Și atașamentul meu patologic față de a̶c̶r̶o̶y̶o̶g̶a̶ agrobotanică își 
are rădăcinile în pasiunea irezistibilă. Iar dacă cineva îndrăznește să-mi 
terfelească, să-mi dezonoreze vreodată acest atașament, reușesc – mobilizând 
rezerve interioare considerabile și nebănuite – să fiu atât de sălbatic- 
execrabilă, încât – pagubă colaterală – iarba sigur n-o să mai crească vreodată 
la locul faptei. Exact cum, într-un caz similar, cineva (eu), apucând odată 
pe cineva (pe artistavecinămultpreaimediată) de g̶â̶t̶ încheietură, a început, 
după câteva slalomuri lingvistice temperate, de încălzire, să se intereseze 
de ce oare artistavecinămultpreaimediată nu-și poate nicidecum permite 
să se armonizeze cu bunul-simț și să nu-și mai pască și pentru a mia oară 
potăile în grădinioara mea de flori și mirodenii, cultivate cu migală și dăruire 
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supremă, adică: Mioriță laie,/ Laie bucălaie,/ Ori iarba nu-ți place,/ Ori ești 
bolnăvioară, altfel de ce p*la calului îți bagi non-stop hoarda de cockeri 
retardați în strădaniile mele agricole și fitologice, tu, țoapă nesimțită, ah, rânji-
mi-ai o dată – cum îmi rânjești acum – dintr-o cușcă de la adăpostul de câini, 
cu tot regnul tău animal! Apoi, balerina cândva sensibilă, după ce obiectul 
pasiunii ei, grădina, a fost făcută praf cu sânge rece și râsete batjocoritoare 
psihopatoide de către artistavecinămultpreaimediată, brusc s-a calmat atât de 
tare, încât a reușit să ducă un preinfarct la termen. Pe jos. Până la clinică. 

De-aș fi Orhan Pamuk, mi-aș lăsa acum inima să istorisească ea însăși 
povestea propriilor patimi: fibrilația atrială paroxistică fascinantă, boogie-
woogie-ul pulsului saltant când în ceruri, când sub fundul broaștei din mina 
de lignit, cocktailurile intravenoase palpitant de hipnotizante și alte petitesse-
uri similare, nedemne nici de menționat. Dar eu sunt, de fapt, doar o artistă 
agri-culturistă șovăielnică și măruntă, o torționară de flaut foarte tandră. Așa 
că rămâne, ca de obicei, doar sunetul, cuvântul, cel puțin dreptul de a mormăi, 
jus murmurandi, și mai ales năluceala, că este vară, parfum de tei și cineva 
(artistavecinămultpreaimediată) este tocmai bătută măr cu u̶n̶ c̶i̶o̶c̶a̶n̶ o tijă de 
rubarbă  în colțul grădinii. Iar în astfel de momente, balerina cândva sensibilă 
zâmbește cu blândețe, ca cineva care și-a ascuțit deja lamele muzicale, gata 
să-și lanseze fluierașul mult zice cu foc. 

Căci cealaltă pasiune a sa era interpretarea regulat-tărăgănată la flaut. Dar să nu ne lăsăm 

induși în eroare de faptul că pe ascultători probabil deseori i-a durut modulația bizară a 

repertoriului sau că, deși au încercat, tot n-au reușit să-și ia zborul pe aripile frecvențelor 

generate. Căci eu, balerina cândva sensibilă, întotdeauna am menținut o relație foarte 

dinamică și creativă cu muzica în sensul în care, la nevoie, puteam să denaturez sonor sau 

s-adaug abateri muzicale stranii într-o clipită, ca și cum diafragma mi-ar fi fost un verita-

bil compresor, iar gâtlejul însăși Curmătura Boului. Din vreme în vreme, când din motive 

principiale era necesar să m-aprind mai tare, izbuteam s-ajung la un paroxism acustic sau 

la flexiuni melodice atât de intense, de parcă tocmai m-aș fi pregătit să răstorn într-un viraj 

un Ferrari SF70 care gonește cu 510 cai putere. 

Reușeam, astfel, să aliniez o ceată reactivă impresionantă în spatele meu. Ah, 
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ce mană cerească: din nou (în continuare) pe artistavecinămultpreaimediată 
(de data asta cu tot cortegiul ei canin), demnă de o soartă mai vitregă, care 
– în pofida atitudinii sale fițoase și a manierelor sale înfumurate, de un 
occidentalism cosmetizat mult prea peste nivelul suportabil – provine tot 
din Europa de Est, apropiind cadrul: din Sfântu Gheorghe, și mai concret: 
din provincie, este, deci, în termenii cei mai concreți: un wannabe vid (Zi-i 
om si dă-i pace!), și – datorită acestei juxtapuneri insuportabile a aparenței 
fantasmagorice cu realitatea brută, nervii ei sunt completamente tocați, iar 
hârtia sa igienică: mult prea rigidă. Motiv pentru care ea, Jill Killjoy, își 
revendică dreptul la turbulență, la agitarea ciclică (în vecii vecilor) a spiritelor, 
ca să-și poată deriva cota de plăcere (sadică) zilnică din lichidarea celei a 
anturajului. Of, cât dramatism fecund! Ah, câtă tensiune prolifică! Evident, 
urechea muzicală a artisteivecinemultpreaimediate și a alaiului ei canin n-a 
fost neapărat antrenată pe profunzimea lui Telemann, așa că le mai dau câte-o 
mână de ajutor să aprofundeze. (De ce dracu' hurui în halu' ăsta? E aproape 
miezul nopții! Am vrea și noi să dormim, dacă nu-ți tulburăm cu asta liniștea 
sufletească!). Recunoașteți, sper, că am dat o lovitură de maestru… De dulău, 
mai repede! Trebuia să rup lanțul, mes chers, ce vreți? Nu se mai putea altfel. 
A face  impact. Impact și contraimpact. Unde și când doare cel mai tare. Căci 
impactul e impact. Iar contraimpactul, contraimpact. Tre’ să știi cum să-l 
produci. Catarsis, principiu de bază, Aristotel, Poetica etc., nici măcar nu 
l-am inventat eu. Păcat. 

În fine, așa cum, probabil, cu toții ne-am dat deja seama, artistamultpreaime-
diată joacă (își exercită) rolul Flagelului, al Prevestirii proaste, inevitabile în 
ficțiunea și, din păcate, și în realitatea noastră, ițindu-și necontenit capul hâd 
în numeroase pasaje, încercând să-și pună laba și să interfereze cu firul unor 
idei și situații de viață importante în care n-are ce căuta, fiind, la modul cel 
mai concret: în plus – ca un ghimpe de plastic în ochi, un bibelou de prisos 
în vitrină, un laitmotiv imposibil de suspendat, o redundanță grosolană.  Căci 
Jill Killjoy e aia care – chit că ne place sau nu – este mereu aici.

•
Dar așa, în ansamblu – făcând acum abstracție, va să zică: excluzând definitiv 
capetele hâde și redundanțele grosolane din câmpul nostru vizual și luând în 
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considerare toate cele spuse – chiar și Directoratul poate vedea, că eu, în esență, 
am lucrat tot timpul. Ba dădeam cu lopata, ba puneam mâna pe instrument. 
Nici nu lăsasem jos lopata, că mă și apucam de cântat la flaut. Dat fiind că 
nelucratul, în esență, mă apăsa, prin urmare lucram tot timpul, în esență. 
Astfel, chiar dacă acest lucru nu V-a fost limpede ca lumina zilei – probabil 
datorită regimului meu de operare care a fost  acela al unui curent subteran –, 
să nu Vă-nșele nicidecum falsele aparențe! Căci eu, agentă secretă alegorică, 
perlă latentă a clasei muncitoare, îmi făceam cu fervoare treaba, fiind mereu 
în acțiune și îndeplinindu-mi misiunea sacră. Summa summarum: a meritat, 
chiar și „în gol”, să investiți în mine. Vreau să zic: bani. Ai contribuabililor. 

Și aici, permiteți-mi să schițez un râs diabolic, pentru că, evident, cine râde la 
urmă, râde cel mai bine. Căci planul meu, ce plan: răzbunarea mea încălzită 
de cincizeci de ani la sân este să asigur curențelului meu subteran o cale 
de erupție. Adică, dacă tot nu m-am ridicat la nivelul așteptărilor Dvs. ca și 
dansatoare d̶i̶n̶ ̶b̶u̶r̶i̶c̶ contemporană (deși o formulare mai precisă ar fi: nu 
m-am afirmat încă – conjunctură nefavorabilă etcetera, în fine, nu comentez),  
am de gând să dau buzna – cu ceva întârziere (vinul bun necesită timp) – într-o 
robă agro-flautistică cu talentul meu înnăscut și reprimat în mod nedemn! 
P̶o̶f̶t̶i̶m̶ ̶c̶o̶m̶i̶n̶g̶ ̶o̶u̶t̶,̶ ̶t̶i̶c̶ă̶l̶o̶ș̶i̶l̶o̶r̶ ̶n̶e̶î̶n̶c̶r̶e̶z̶ă̶t̶o̶r̶i̶!̶

Și va țâșni Talentul meu primordial ca un gheizer implacabil după cincizeci 
de ani de latență și incubație (înainte de care, ca și în istoria națională, nu s-au 
petrecut prea multe, dar nimicul cu atât mai intens), mobilizând ireversibil 
masele! Și va răsuna Talentul meu primordial ca cea din urmă trâmbiță! 
Pentru că ceea ce nu există încă - deoarece nu este încă o evidență pentru Dvs. 
–, dar va urma să existe – căci are toate șansele să existe –, aceea deja este! 
Și se va înălța fuga de flaut, exersată ad nauseam, din plantațiile legumicole 
și grădinile de mirodenii și hortensii de mii de hectare, prevăzute cu garduri 
electrificate,

 Și cerbi se vor aduna din sânul pădurilor în juru-mi,
ș-o mare de jderi, mistreți, urși și huhurezuri,
și animale de fermă mă vor înconjura și ele,

mii de capre, porci, găini și gâște,
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cum ș-o droaie de măgari și vite,
ș-acest public avizat și simțitor, sensibil

– alai realmente îmbătat de Poezie –
legăna-se-va ușor pe Melodie 

ce dulce va fi, izbind blajin ca mustul,
pe aripile Ei vom zidi
N̶e̶o̶g̶u̶l̶a̶ș̶c̶o̶m̶u̶n̶i̶s̶m̶u̶l̶

A̶g̶r̶o̶-fl̶̶a̶u̶t̶o̶-̶c̶o̶l̶e̶c̶t̶i̶v̶i̶s̶m̶u̶l̶
Bestiarsocialismul.

Așadar, să tremure Direcțiunea și să se roage, căci nu știe ziua, nici ceasul în 
care va veni Talentul meu primordial: poate seara, poate la miezul nopții, sau 
la cântarea cocoșilor, sau dimineața! S̶a̶u̶ ̶p̶o̶s̶t̶-̶m̶o̶r̶t̶e̶m̶.̶ ̶M̶ă̶ ̶r̶o̶g̶,̶ ̶ș̶i̶ ̶a̶ș̶a̶ ̶a̶r̶ ̶fi̶̶ ̶m̶a̶i̶ 
̶b̶i̶n̶e̶,̶ ̶d̶e̶c̶â̶t̶ ̶n̶i̶c̶i̶o̶d̶a̶t̶ă̶.̶ ̶Î̶n̶ ̶fi̶̶n̶e̶,̶ ̶i̶d̶e̶e̶a̶ ̶e̶ ̶c̶ă̶ ̶v̶o̶m̶ ̶z̶ă̶r̶i̶ ̶s̶i̶g̶u̶r̶,̶ ̶o̶r̶i̶ ̶d̶e̶ ̶s̶u̶s̶,̶ ̶o̶r̶i̶ ̶d̶e̶ ̶j̶o̶s̶,̶ ̶o̶r̶i̶ 
̶D̶o̶a̶m̶n̶e̶-̶f̶e̶r̶e̶ș̶t̶e̶,̶ ̶d̶i̶n̶ ̶o̶r̶i̶z̶o̶n̶t̶a̶l̶ă̶,̶ ̶î̶n̶ ̶o̶r̶i̶c̶e̶ ̶c̶a̶z̶ Vom sesiza, în curând, splendidul 
meu Har înnăscut, Urtalent-ul, care – osana! – n-a fost, deci, irosit până la 
urmă! Căci, după lupte seculare, care au durat aproape cincizeci de ani, iată, 
visul nostru realizat! Ce eram acuma câtva timp, înainte de Crimeea? Am 
luptat și am progresat: ieri obscuritate, azi lumină! Ieri bigotismul maestros, 
azi liber-pansismul artistic! Ieri întristarea, azi veselia!... Iată, avantajele 
progresului! 

Bun, și știți ce îmi mai trece prin minte așa, către final, în timp ce-mi arunc 
capul în spate, mândră și sfidătoare, ca un pursânge arab sau un furioso north 
star, ridicând spre cer, triumfătoare, lopata și flautul încrucișate și privind 
în urmă de pe plaiurile veșnice̷ verzi a̶l̶e̶ ̶v̶â̶n̶ă̶t̶o̶r̶i̶i̶ spre Dumneavoastră, 
ocolișurile mele naive? Îmi trece prin minte c̶e̶e̶a̶ ̶c̶e̶,̶ ̶d̶i̶n̶ ̶p̶ă̶c̶a̶t̶e̶,̶ ̶i̶-̶a̶ ̶t̶r̶e̶c̶u̶t̶ ̶d̶e̶j̶a̶ 
̶ș̶i̶ ̶l̶u̶i̶ ̶E̶r̶n̶ő̶ ̶S̶z̶í̶v̶ ̶p̶r̶i̶n̶ ̶m̶i̶n̶t̶e̶,̶ ̶d̶e̶c̶i̶ ̶n̶u̶ ̶p̶r̶e̶a̶ ̶p̶o̶t̶ ̶p̶r̶e̶t̶i̶n̶d̶e̶ ̶d̶r̶e̶p̶t̶u̶r̶i̶ ̶d̶e̶ ̶p̶r̶o̶p̶r̶i̶e̶t̶a̶t̶e̶ 
̶n̶i̶c̶i̶ ̶î̶n̶ ̶c̶h̶e̶s̶t̶i̶u̶n̶e̶a̶ ̶a̶s̶t̶a̶,̶ ̶d̶a̶r̶,̶ ̶t̶o̶t̶u̶ș̶i̶,̶ ̶î̶m̶i̶ ̶t̶r̶e̶c̶e̶ ̶p̶r̶i̶n̶ ̶m̶i̶n̶t̶e̶ că a trăit odată ca 
niciodată un luptător argentinian care, deși n-a devenit de talie mondială, 
n-a pierdut niciodată. Niciodată. Iar când s-a retras, o jurnalistă din Rio l-a 
întrebat de ce s-a făcut luptător.

– „Din greșeală, domnișoară”, a spus luptătorul și n̶u̶ a zâmbit. 



246

Orvoar, școală de balet, orvoar artămultpreaimediată!

Întocmit astăzi,  30 iunie 2057 
Doamna Zrínyi Nagy Eszter, 

v̶e̶d̶e̶t̶ă̶
d̶e̶z̶-̶a̶s̶t̶r̶u̶

stea strălucitoare cu cinci colțuri,
primejdie teatrală

Note finale șovăielnice la Testament

1Artista-copistă transilvăneană a culturii corporale internaționale, alias 
balerina marginală, de multe ori nu iese definitiv (de pildă, din instituția-
mamă, de pildă, la pensie), fiindcă așteaptă și răsașteaptă să fie nevoie de ea. 
Că poate apare o dată constelația când Carul Mare se aliniază Cloștii cu puii 
și instituția-mamă formulează o pretenție la ceea ce reprezintă ea (artista). 
(Deși, asupra a ceea ce reprezintă ea, de fapt, tocmai am reflectat în corpul 
textului.) Și viceversa. Poate instituția-mamă reușește cândva să trezească un 
tremolo intelectual totuși mai complex în ceea ce este ea. Apoi artista-copistă 
transilvăneană își epuizează rezervele de răbdare, bate din picior șifonată, își 
face bagajele și pare-ni-se că pleacă. Pornește cu un elan și o fervoare atât de 
concludente, încât instituției-mamă realmente i se luminează ochii: în sfârșit!, 
în sfârșit!, s-a pus în mișcare, s-a cărat de una singură, a făcut-o în locul 
nostru, nu mai e nevoie ca instituția-mamă să se mânjească pe mâini, când 
silueta firavă, subțirică ca un fir de ață, aparent distantă, a artistei-copiste 
transilvănene începe deodată să se îngroașe din nou îngrijorător, de parcă 
s-ar îndepărta tot apropiindu-se, până când ajunge, iremediabil, iarăși aici: pe 
capul nostru. Și șarpele își mușcă din nou coada.

Dar milă și îndurare! Aman! Să înțelegem o dată, pentru Dumnezeu, că, dacă 
omul se leapădă de toate dependențele sale toxice instituționale, nu-i mai prea 
rămâne altceva decât vidul, și invers: dacă instituția-mamă se leapădă de 
artista-copistă transilvăneană, dependendentă toxic de instituția-mamă, nu-i 
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mai rămâne nici ei, sau, hai să zicem doar că habar n-avem câte i-ar rămâne 
instituției-mamă de pe urmele noastre. Ce captivant ar fi, desigur, dacă urmele 
reci ale fundului nostru ar deveni loc de pelerinaj și închinăciune, precursorii 
unui imens lăcaș de cult, dar haideți, totuși să ne potolim puțin și să nu ne 
lăsăm duși de val! Să nu sărim atât de vehement calul!

Pe scurt: omul nu migrează dintr-un domeniu de activitate într-altul (din 
sistemul teatral instituțional în grădinăritul individual) ca și cum și-ar schimba 
halatul la rochiță de cocktail. Adică, nu, nici vorbă! Să nu ne imaginăm aici o 
croazieră de plăcere! Căci, odată expulzați din lichidul călduț amniotic de spălat 
picioare al instituției-mamă, din altitudinile amețitoare, fascinante ale băncii 
de rezerve (ale umblătorii instituționale, de fapt, desemnată exclusiv nouă), 
ce ne facem noi, sărmani paraziți culturali, rămași orfani și fără adăpost, ce 
vom deveni oare noi, bieți profitori de sistem, abandonați și neajutorați, privați 
de rezervorașele noastre de oxigen? Pribegi? Rătăcitori lăsați în voia sorții? 
Liber-târâtori profesioniști desfășurând activități independente de hoinărie? 
Și unde ne-am ascunde volănașele snobismului? Doar cu „expatrierea” nu 
ne desprindem, print-un gest blazat, și de neglijeul teatral. Căci ne-am da 
tot regatul pentru un minuscul climax cultural! Așa că rămânem. Tragem de 
timp. Ne facem mici, și fierbem mai departe, aproape înăbușindu-ne, pe focul 
instituțional redus al speranței. Apoi, în schimbul retribuției, ne scufundăm 
din nou în habitatul și locul nostru de cinste: dependința. Dacă, în schimbul 
retribuției, ne scufundăm din nou în habitatul și locul nostru de cinste: 
dependința, înseamnă că suntem nepretențioși, fără ambiție și de mic calibru? 
Nu. Dacă, în schimbul retribuției, ne scufundăm din nou în habitatul și locul 
nostru de cinste: dependința, înseamnă că avem stofă de afacerist. Și în lipsă 
de ceva mai bun, hai, s-o lăsăm deocamdată așa. Și să nu tulburăm apele.

2În acest mediu profesional marcant, balerina, cândva sensibilă (ubi sunt!), 
devine tăcută, rezervată, închisă în sine – veritabil cărbune potolit – , ale cărei 
rare manifestări verbale dau impresia unei creaturi acvatice translucide care 
e pe cale să se înece cu o dafnie – deci nu sunt prea convingătoare. Și, în acest 
punct, începe balerina, cândva sensibilă, să-și caute și să nu-și găsească, nici 
măcar o dată la anii bisecți, aliații simpatici din domeniu, actorii – de parcă pe 
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cale de dispariție – de aceeași teapă, înzestrați cu capacitatea – atât în mediul 
civil, cât și în lumina proiectoarelor – să tacă frumos și să șadă discret, într-un 
loc, cu o vehemență atât de blajină și pașnică, încât, statul lor să poată căpăta 
greutate. Aidoma unei sobe de fier casate, dezafectate. Căci nu mai strălucesc, 
nu mai atrag sau pretind atenția, nu mai demonstrează nimic, pur și simplu au 
harul să stea nemișcați, lipiți, tandri și disciplinați de scaun. Ca și dansatorul 
vârstnic de fundal din Electric Callboy, pe care a început deja să-l doară 
genul, dar care îndrăznește, totuși, să stea printre noi – marcanți profesioniști 
și profesioniste – ca să-și ceară scuze pentru existența lui.  Precum mucegaiul 
din colțul cămării sau reziduurile înduioșătoare de sub marginea bideului. 
Îmbătrânesc, fiilor, dar, din păcate, încă mai văd, tre’ să vă zic pe față.

•

Pasajele intertextuale în italice  aparțin autorilor Miklós Zrínyi (Prăpădul de 
la Sziget), Péter Esterházy (Nicio artă, Utazás a tizenhatos mélyére, Roman-
de-productie), Péter Halász (vezi declarația sa din programul cultural de 
televiziune Propaganda – 16 Halász Péter VHS ), Krisztián Grecsó, Ernő Szív 
(Összegyűjtött szerelmeim - Colecția iubirilor mele), Murakami (Cronica 
păsării-arc), Caragiale (O scrisoare pierdută; Scrisoarea lui Caragiale către 
Al. Vlahuță), Tudor Mușatescu (A murit Bubi), respectiv ciobănașului din 
Miorița și lui Jill Killjoy - artistavecinămultpreaimediată.
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János Henn
REPREZENTAREA INTERESELOR – LA ÎNCEPUT DE DRUM

[muncă]  [teatrudestat]  [actor]  

Cum a apărut această preocupare în viața mea?

Fostul director al teatrului, Attila Gáspárik, a considerat că este important 
ca o instituție care are mai mult de zece angajați și nu are sindicat, să aibă 
măcar un reprezentant al angajaților – ceea ce este în perfectă concordanță cu 
prevederile legale actuale. Iar teatrul din Târgu Mureș are aproximativ o sută 
optzeci de salariați.

Întotdeauna am fost interesat de viața publică. În primul rând, de cum devine 
o societate cu adevărat democratică și cum se poate crea un mediu cultural 
viabil în cadrul acesteia. La urma urmei, o societate în curs de democratizare 
trebuie să-și formeze mediul cultural, iar la rândul ei, și cultura cartografiază 
procesele sociale.

Nu întâmplător, în spectacolul nostru, Un dușman al poporului, eu îl jucam 
pe Aslaksen și, la un anumit punct al spectacolului, am propus o dezbatere 
publică asupra problemelor arzătoare ale societății. Eu am condus dezbaterea, 
care era o deschidere totală către public, un fel de forum.

Probabil și din cauza asta, colegii mei au considerat că eram, poate, cea 
mai potrivită persoană din companie pentru a prelua rolul de reprezentat ai 
angajaților, după Aba Sebestyén, care a fost predecesorul meu în acest rol și 
care urma să renunțe. Am spus, sigur, că accept – gândindu-mă că oricum 
omul învață din mers cum să facă bine lucrurile. Asta a fost acum șase sau 
șapte ani.

Apoi m-am adâncit în legislație. Am studiat Constituția României, legile 
muncii și ale teatrului, și mai recent, legea modificată al dialogului social, 
de fapt orice lege sau reglementare care ar putea fi importantă și relevantă 
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pentru noi. În plus, am studiat și regulile interne care reglementează structura 
și funcționarea teatrului.

Am început să analizez care sunt elementele din contractul colectiv de 
muncă și din regulamentul intern al instituției noastre, Teatrul Național din 
Târgu Mureș, care trebuie modificate și modernizate. Și, deși conducerile 
instituțiilor, în general, privesc cu suspiciune o astfel de activitate, eu nu am 
simțit niciodată o opoziție din partea – să zicem – lui Attila Gáspárik.

Și putem colabora și cu actuala conducere.

•

Așadar, din moment ce nu suntem o organizație sindicală, nu am aderat la 
sindicatul național. După cum văd, în teatrele maghiare din Transilvania, 
nu există aproape deloc reprezentare sistematică a intereselor. Dacă, totuși, 
există, este doar pe hârtie, de dragul aparențelor – dar, cu siguranță, există și 
excepții.

Din păcate, nu avem o relație strânsă cu colegii noștri implicați în activitatea 
de reprezentare a intereselor din celelalte teatre din Transilvania. Unul dintre 
motive este că nu știm prea multe unii despre alții, deși ar trebui să comunicăm 
mai mult și să ne coordonăm eforturile. Totuși, am întâlnit această funcție în 
câteva teatre și am vorbit cu câțiva colegi implicați pe ici, pe colo.

Ceea ce văd peste tot este că oamenii nu au curajul să își exercite drepturile pe 
care, în principiu, le au. Deci, cadrul legal există, este dat, și este mai favorabil 
angajaților decât legile din Ungaria. Însă ceea ce ar trebui să înțelegem este 
că legea, în sine, este doar o ficțiune. Dacă nu îi dai esența prin reprezentarea 
personală sau colectivă a intereselor tale, ale mele, ale lor, ale tuturor celor 
cărora li se aplică legea, atunci aceasta nu are nicio valoare în sine. Trebuie 
să ieșim din anonimat, să ne asumăm problemele, pentru că acest lucru face 
parte din procesul de democratizare pe care l-am menționat mai sus.
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Am vorbit cu unii colegi care au spus clar că le este frică: drepturile lor de pe 
hârtie nu sunt întotdeauna respectate, dar au un director autoritar și nu vor să 
se expună la posibile represalii. Pentru că, în general, actorii sunt cei care se 
ocupă de aceste sarcini –  și eu sunt actor –  și cel mai important lucru pentru 
un actor este să joace. Avem o relație contractuală cu teatrul, care, de obicei, 
ne oferă contracte pe un an, ceea ce ne face vulnerabili. Așa că oamenii se 
gândesc de două ori înainte să ridice o problemă.

Peste tot în jurul nostru, în societate, în educație, în domeniul sănătății, avem 
încă aceleași tipare ierarhice. Vulnerabilitatea și teama de conducere sunt 
adânc înrădăcinate în lucrător –  iar frica mănâncă sufletul. Trebuie să ne 
eliberăm de aceste atitudini. Doar că ele sunt betonate de secole. De aceea, nu 
avem o sarcină ușoară –  nici măcar cu noi înșine.

Uitați-vă, doar, la poveștile #metoo! De ce a avut atât de mare ecou povestea 
actriței Lilla Sárosdi în Ungaria și de ce nu au avut un impact semnificativ 
acele câteva încercări similare la noi, în Transilvania? Ele au fost repede 
înăbușite. Pur și simplu pentru că nu suntem încă pregătiți pentru asta, pentru 
că reflexele noastre de reprezentare a intereselor și dorința de a ne apăra 
drepturile abia se mișcă. Dar, cu siguranță, aceasta este drumul cel bun.

Să sperăm că entuziasmul nostru îi va inspira și pe alții și vor începe să copieze 
modelele pe care am început să le construim la Târgu Mureș.

•

În primul rând, trebuie să schimbăm mentalitatea care a fost impregnată 
în comunitatea teatrală de multe decenii și secole. Ne place sau nu: avem o 
gândire feudală despre teatru. Asta înseamnă că, în unele cazuri, un director se 
consideră un proprietar de pământ și crede că teatrul respectiv e proprietatea 
sa.

Există o vorbă care spune că „în teatru nu există democrație”. Este total 
absurd. Și totuși, oamenii de teatru o spun și astăzi. Înțeleg, în linii mari, la 



252

ce se referă: atunci când vine vorba despre distribuirea muncii artistice, cei 
talentați pot ajunge în poziții privilegiate. Dar ideea în sine, că în teatru nu 
există democrație, este periculoasă. Din păcate, s-a infiltrat adânc în minți și 
în discursul teatral.

Ei bine, puteți să vă imaginați, de exemplu, ca eu să ies în stradă, să urlu 
la cineva, și să-l împing, fără nicio consecință? (Așa cum a făcut regizorul 
Andriy Zholdak cu o actriță în Teatrul Maghiar de Stat din Cluj Napoca.) Asta 
este inacceptabil astăzi. Dacă ceva nu tolerăm în societate, de ce ar trebui să 
fie tolerat între pereții teatrului?

Degeaba se ascunde conducerea întotdeauna în spatele loznicii „totul pentru 
artă”. Fundamentele morale ale comportamentului uman nu pot fi anulate 
pe baza unor valori artistice închipuite sau reale. Mitizarea muncii artistice 
nu poate să ajungă niciodată la un nivel care să ne încalce drepturile umane 
fundamentale.

Reprezentare intereselor are în vedere acest lucru. Da, poate că aceasta este 
definiția corectă.

Responsabilitatea liderilor în abordarea unor situații similare este uriașă. 
Din păcate, cazul din Cluj Napoca nu a fost cu adevărat despre asumarea 
responsabilității.

•

Munca noastră are două trepte.

Pe de o parte, așa cum am menționat, peștele de la cap se împute, adică este 
nevoie de o schimbare de mentalitate în rândul conducerii. Directorii de 
teatru trebuie să iasă din această mentalitate feudală de genul „fac ce vreau 
pe proprietatea mea”. Una dintre misiunile noastre este să atragem atenția 
conducerii că legalitatea, transparența, și, mai presus de toate, respectarea 
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drepturilor angajaților, sunt obligatorii pentru toată lumea. Aceasta este prima 
treaptă pe care trebuie să urcăm.

Pe de altă parte, este la fel de importantă conștientizarea angajaților. Observ 
că în prezent acceptăm un asemenea nivel de vulnerabilitate umană, care ar fi 
inacceptabil în locurile de muncă din alte domenii.

Dați-mi voie să vă dau un exemplu. Programul repetițiilor ni se trimite cu 24 
de ore înainte. Asta înseamnă că actorul primește la ora 14.00 programul de 
repetiții – mai nou, online – care îi arată ce are de făcut în ziua următoare, de 
exemplu, în ce interval va trebui să fie prezent la repetiție. Așa se procedează 
de obicei în teatre. Deci, într-o anumită măsură, viața actorului este la mila 
programului de repetiții de o zi.

Și acum, s-a întâmplat de nenumărate ori ca la prânz, când programul de 
repetiții fusese deja afișat pentru ziua respectivă, regizorului să-i treacă prin 
minte că are nevoie de actorul X în acea seară, deși nu era trecut în program. 
În astfel de cazuri, regizorul tehnic a pus mâna pe telefon și a sunat persoana 
respectivă să vină, totuși, pentru că regizorul o așteapta seara. Iar noi ne uităm 
la el: „Cum așa?”.

Să ne imaginăm, de exemplu, că o colegă a noastră, care este și mamă, nu 
a chemat o bonă pentru acea seară, pentru că s-a gândit că poate rămâne ea 
acasă. Acum, brusc, trebuie să găsească repede pe cineva, care să aibă grijă de 
copil, pentru că ea trebuie să meargă la serviciu. Acest lucru este îngrozitor, 
și e o încălcare gravă al dreptului la viața privată.

•

Permiteți-mi, vă rog, să menționez câteva rezultate concrete pe care le-am 
obținut.

Unul dintre ele se referă tocmai la programul de repetiții. Am cerut ca, în loc 
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de o zi, programul să fie stabilit în prealabil pentru o săptămână. Conducerea 
teatrului, invocând tot felul de probleme organizatorice, a spus că nu poate 
rezolva această cerință. Cu toate astea, am ajuns la un consens, prin care am 
obținut programul de repetiții pentru două zile înainte. A fost o gură de aer pe 
fundul oceanului întunecat! E mai ușor să planifici diferite lucruri din viața ta 
personală, dacă știi luni ce ai de făcut miercuri. Dar asta este doar minimul.

De asemenea, am obținut ca programul de repetiții să poată fi modificat doar 
cu acordul angajatului. Cu alte cuvinte, dacă actorul primește un telefon în 
care i se cere să vină la repetiție, el poate răspundă că: „Îmi pare rău, dar am 
deja alt program stabilit”. Și această decizie trebuie acceptată. Nu ar trebui să 
existe niciun fel de repercusiuni asupra angajatului.

O altă problemă. Au fost nenumărate situații în care ne-am întors seara târziu 
dintr-un turneu, iar mulți actori aveau repetiții în dimineața următoare. Noi, 
reprezentanții angajaților – pentru că suntem doi, unul la secția maghiară și 
unul la secția română – am spus – „nu”. Dacă într-o zi călătorim mai mult de 
opt ore, deoarece o zi de lucru are opt ore, echipa din turneu are dreptul la o 
zi liberă. Uneori am călătorit chiar și douăsprezece ore și considerăm că este 
perfect normal ca toți colegii să beneficieze de următoarea zi liberă. Ca și în 
cazul realizărilor anterioare, am reușit să includem acest lucru în contractul 
colectiv și în regulamentul intern.

Următoarea problemă. Majoritatea teatrelor lucrează cu contracte pe un an. 
Au existat cazuri în care contractele au expirat la sfârșitul lunii august, iar 
dacă actorul nu s-a interesat mai devreme, era posibil ca el să afle abia în 29 
august că nu mai au nevoie de serviciile sale în stagiunea următoare, care s-ar 
putea să fi început deja. Nu se poate face așa ceva!

Din fericire, am reușit să includem în contractul colectiv de muncă un termen 
de nouăzeci de zile înaintea expirării contractului, în care angajatorul trebuie 
să anunțe salariatul dacă dorește sau nu să continue să lucreze cu acesta.
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De ce este important ca acest lucru să fie scris în contractul colectiv de 
muncă? Pentru că, dacă conducerea îl informează prea târziu pe angajat că nu 
mai are nevoie de el – și astfel îl pune în imposibilitatea de a-și căuta un loc de 
muncă la timp – atunci, dacă angajatul dă în judecată teatrul pentru erori de 
procedură, este aproape sigur că va câștiga procesul. Și acesta este unul dintre 
obiectivele noastre: să protejăm angajatul cât mai mult posibil.

Acestea sunt doar trei lucruri, care deja ne-au făcut viața mai ușoară. Nu 
sunt sigur că veți găsi același lucru în contractul colectiv de muncă sau în 
regulamentul intern al unui alt teatru din Transilvania.

A fost încă ceva ce am încercat să obținem. Ca distribuția spectacolelor să ni se 
comunice de două ori pe an, cu o jumătate de an înainte. Pentru că, în situația 
actuală, nici măcar la finalul stagiunii, în iunie, nu se știe clar ce fel de muncă 
vom face până la sfârșitul anului calendaristic, cu alte cuvinte, ce roluri vom 
juca. Am cerut ca, la sfârșitul lunii iunie, când se încheie stagiunea, să primim 
distribuțiile până în decembrie, iar la sfârșitul lunii decembrie, să aflăm ce 
roluri avem de jucat până la sfârșitul stagiunii. Nu am reușit să obținem acest 
lucru, deși ar fi un pas important în ceea ce privește optimizarea muncii 
artistice și a formării grupului. Din nou, au invocat probleme de organizare.

•

Mulți cred că acest tip de reprezentare a intereselor împiedică funcționarea 
eficientă a teatrului. Din acest motiv, și eu sunt un fel de persona non grata: 
am auzit, chiar că lucrez împotriva teatrului. Eu cred că nu este deloc așa. 
Dimpotrivă, orice efort depus într-un teatru pentru îmbunătățirea activităților 
artistice, administrative, juridice, de personal sau de marketing nu face decât 
să ajute cauza teatrului. Este nevoie de o schimbare de mentalitate și în această 
privință.

Nu putem să ne gândim la un teatru modern, fără să punem lângă potențialul 
artistic și pe cel structural și de protecție juridică, care, asemenea unui cuptor, 
nu fac decât să preîncălzească cadrul pentru producția artistică. Într-un 
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program bine gândit, bine sincronizat și transparent, se poate lucra mult mai 
bine și mai productiv.

György Harag spune că, dacă un spectacol este construit în mod logic, acesta 
nu se va prăbuși niciodată. Deci, poate nu se va juca timp de jumătate de an, 
dar dacă are o logică în mintea creatorilor, poate fi reluat cu ușurință în orice 
moment. Așa funcționează și teatrul. Dacă funcționează bine din punctul de 
vedere al structurii, al transparenței, al promovării și respectării drepturilor 
lucrătorilor, atunci nu poate fi împotriva actului artistic, ci doar în favoarea 
lui.

Ideea că totul, dar absolut totul trebuie să fie subordonat performanței artistice 
este, în opinia mea, falsă. Trebuie să regândim relația dintre angajator și 
angajat din punct de vedere juridic, respectiv din cel al condițiilor moral-
umane pentru exploatarea optimă al potențialului artistic, pentru a crea o 
atmosferă creativă mai umană.

Dacă sunt conștienți, dacă își cunosc situația și drepturile, creatorii își vor 
îmbunătăți propria productivitate artistică. Pentru că, dacă din punct de 
vedere juridic se simt protejați și în siguranță, iar încrederea lor în sine crește, 
cred că asta are un efect pozitiv și asupra randamentului lor artistic.

Ca să nu mai vorbim, bineînțeles, de calitatea vieții lor. Pentru că nici acesta 
nu e un aspect de neglijat.

KK
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(Lilla Turbuly)
ÎN ATENȚIA ASOCIAȚIEI CRITICILOR DE TEATRU!

[repertoriu]  [critică]

Vă rugăm să ne permiteți să vă recomandăm cel mai nou produs al nostru, 
Critizepam, dezvoltat pentru combaterea critiractei.

După cum probabil ați auzit deja, critiracta, cunoscută și sub numele de 
cataracta criticidis, este o formă specială a cataractei, care, din fericire, 
afectează doar o mică parte a populației. Boala a fost descoperită de Dr. Eugen 
Nervös, profesor de oftalmologie. Acesta și-a început cercetările după ce unul 
dintre colegii săi a scris despre soția sa, celebra actriță Lujza Puhinszky, că 
„a fost atât de ștearsă în rolul Mașei, încât parcă nici nu ar fi fost pe scenă”. 
Profesorul a ajuns la concluzia că această percepție falsă nu putea fi decât un 
simptom al unei boli oculare grave. A început să compare sistematic propria sa 
experiență de spectator cu cronicile apărute despre spectacolul respectiv, apoi 
a implicat în studiu și alți spectatori. Din nefericire, anii în care a adunat cu 
minuțiozitate materiale pentru cercetare, au avut un efect secundar neplăcut: 
după trei ani de mers constant la teatru, a început să observe simptomele 
critiractei la el însuși. Cu toate astea, nu s-a dat bătut, ci a testat medicamentul 
dezvoltat împotriva acestei boli pe propria persoană.

Vă rugăm să studiați cu atenție prospectul atașat înainte de a începe 
administrarea pastilelor și să cereți sfatul unui membru al familiei, psihiatrului 
dumneavoastră sau personalului din sală!

Cui îi este recomandat să ia Critizepam?

Tuturor criticilor de teatru care, cel puțin în ultimii trei ani:

• s-au uitat la cel puțin 90 de spectacole pe an,
• au văzut cel puțin 8 reprezentații ale piesei Pescărușul, 10 ale piesei Livada 
de vișini și 12 ale piesei Trei surori,
• caută prima dată numele regizorului pe afiș,
• vizionând reclame, le vin în minte actorii apăruți pe monitor, rolulile lor 
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jucate în teatre,
• recunosc elementele de decor reciclate,
• rămân așezați în timp ce toți ceilalți se ridică la aplauze, și
•  știu pe de rost meniul bufetelor teatrelor din centrul orașului.

Dacă vă încadrați în cel puțin trei dintre aceste criterii, este extrem de 
recomandat să luați Critizepam ocazional sau (în cazul în care frecventați 
teatrul foarte des) în mod regulat, mai ales dacă vă confruntați cu următoarele 
simptome:

• după modelul jocurilor „câte diferențe poți vedea între cele două imagini”, 
numărați diferențele dintre spectacolul actual al regizorului vedetă și lucrările 
sale mai vechi bazate pe aceeași piesă de teatru,
• în timp ce Othello o strangulează pe Desdemona, dumneavoastră vă faceți 
lista de sarcini pentru ziua următoare,
• în ultimii doi ani nu ați plâns sau râs la niciun spectacol,
•  în timpul primului act vă gândiți deja la titlul articolului,
• aveți tendința să fiți indulgenți cu spectacolele cu durata de o oră și jumătate 
sau mai puțin, în timp ce acelea de peste trei ore vă enervează,
• singurul lucru care vă enervează și mai mult este să fiți nevoiți să mergeți în 
subsolurile mucegăite și îndepărtate ale teatrelor independente.
 
Ce conține Critizepam și cum acționează?

Medicamentul este un amestec de substanțe naturale și sintetice. Principalele 
sale componente sunt xiometahamletina anticinică și puckedrina, care 
stimulează simțul umorului. De asemenea, conține urme de oregano, extract 
de mac și semințe de crin. Pastilele blochează temporar senzația de sațietate 
teatrală a pacientului și – în funcție de culoarea lor – îl plasează într-o așa-zisă 
stare de spectator entuziast sau plictisit. Pacientul are libertatea de a alege ce 
fel de spectator dorește să fie și poate urmări spectacolul prin ochii acestui tip 
de spectator ales.

Pastila verde:
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Secretară pensionară care are abonament la un teatru municipal din provincie. 
Îi plac spectacolele distractive, cu muzică, dar nu refuză o piesă clasică. 
Slăbiciunile ei sunt costumele frumoase și decorurile cu interior de epocă.

Pastila galbenă:

Licean cu abonament școlar obligatoriu. Vrea să devină IT-ist, și nu citește 
romane. Aproape că i-a plăcut piesa Nimic de Janne Teller, dar povestea i s-a 
părut cam moale.

Pastila roșie:

Femeie de 32 de ani, recepționeră într-o clădire de birouri. Adoră musicalurile, 
se uită la favoritele sale în mai multe distribuții și este membră al clubului de 
fani al Teatrului Madách din Budapesta.

Pastila neagră:

Studentă de filosofie, specializarea estetică. Frecventează exclusiv teatrele 
independente, în acest scop este dispusă să meargă chiar și până în suburbiile 
orașului, cum ar fi Kőbánya sau Lóvasút. Preferă spectacolele de teatru și de 
dans contemporan, care explorează ego-ul creatorilor.

Pastila albastră:
Bărbat de 54 de ani, electrician, ultima dată a fost la teatru când era în armată, 
și atunci o făcea doar pentru permisie. Acum, a primit două bilete de la o 
nepoată pentru un spectacol la Trafó, în care joacă și ea. Creatorii – din motive 
economice și artistice – au renunțat la decoruri și costume.

Pastila albă:

Femeie de 72 de ani, fostă vânzătoare, locuiește în Satu Mare, ajunge la teatru 
o dată la doi-trei ani. Cumnata ei a invitat-o acum la piesa Scripcarul pe 
acoperiș.
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Pastila portocalie:

Adolescentă de 13 ani dintr-un sat din județul BAZ (Borsod-Abaúj-Zemplén). 
Nu a fost niciodată la teatru, dar acum a ajuns la școala ei la un spectacol de 
teatru educațional. Habar n-are ce înseamnă asta, dar s-a înscris pentru că 
spera că măcar acolo nu o va deranja nimeni și va putea să stea liniștită pe 
TikTok.

Utilizarea Critizepamului

Pastila aleasă trebuie luată cu o oră înainte de spectacol, de preferință după 
masă, cu 100 ml de vin sau 20 ml de băutură spirtoasă. Dacă pacientul nu 
poate consuma alcool, acesta poate fi înlocuit cu bere fără alcool. Consumarea 
unei cantități mai mari de alcool este puternic contraindicată, deoarece poate 
intensifica excesiv efectele medicamentului și poate pune criticul de teatru în 
starea nedorită de spectator non-critic. 

Pastila nu afectează capacitatea de a conduce autovehicule – alcoolul, în 
schimb o face, așa că este recomandat să ajungeți la teatru cu transportul în 
comun sau pe jos. Pentru un impact mai puternic și o experiență completă, 
țineți cont de codul vestimentar al tipului de spectator ales atunci când alegeți 
ținuta dumneavoastră pentru teatru.
Efectul pastilei durează până la patru ore. Nu este recomandat să luați o a 
doua doză pentru spectacolele mai lungi, deoarece zgomotul produs de 
administrarea pastilei în timpul spectacolului ar fi probabil deranjant pentru 
spectatorul de lângă dumneavoastră (mai ales dacă numele lui este Tamás 
Ascher). 

 Posibile efecte secundare

• greață – în cazul în care există o incompatibilitate antagonică între tipul de 
spectator și spectacolul ales,
• dureri de picioare – dacă nu sunteți obișnuiți să purtați pantofi cu toc la 
teatru,
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• somnolență – dacă tipul de spectator ales se culcă de obicei la ora 21.00,
• criză de râs la o comedie care în mod normal ar provoca trismus dentar la 
un critic de teatru, 
• dorința de a renunța la meserie – dacă, în urma experiențelor trăite cu pastila, 
pacientul pune la îndoială activitatea sa de critic de până acum.

Dacă observați efecte secundare (chiar și altele decât cele menționate mai sus), 
încercați data viitoare o pastilă de altă culoare sau acceptați faptul că mersul 
la teatru nu este întotdeauna un picnic, nici pentru un spectator de rând.

Sperăm că produsul nostru v-a stârnit interesul. Așteptăm cu nerăbdare 
comanda dumneavoastră, la care membrii asociației vor beneficia de o 
reducere de 7,07%.

 
Cu stimă:

Dr. Béla Kancsal
    Critiracta S. A.

 
 
 
 Budapesta, 35 mai 2033
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Bálint Kovács
KEEP CALM. NIMIC NOU PE FRONTUL DE VEST

[repertoriu]  [teatrudestat]  [teatruindep]  [actor]  [muncă]

– Dar pe mine mă atrage lacul ăsta, ca pe un pescăruş... Aș vrea să mă 
înec în el – a spus deprimat actorul; a pus jos sendvișul cu parizer din mână, 
apoi și-a șters pasta de ardei de pe degete cu o batistă. Era o zi frumoasă de 
vară, soarele plutea blând peste micul lac și strălucea în răcoarea de ianuarie. 
Era a douăsprezecea noapte, sau cum vreți, temperatura nu mai coborâse de 
ani de zile sub 30 de grade în această dată, așa cum se întâmplase astăzi; 
actorul își amintea, desigur, că acest lucru le va da cu siguranță din nou 
muniție scepticilor schimbărilor climatice, dar, oricum, de sute de ani, ei 
găsesc întotdeauna un pretext pentru teoriile lor. Actorul a refuzat să se mai 
gândească la asta.

– Dar ce ai? Ai avut atât de multe premiere în acest an și imediat vine 
următoarea! – actorul de teatru independent a încercat să-și ascundă invidia 
din voce.

– Bineînțeles. Dar am sentimentul că nu am destule provocări – a spus el. S-a 
uitat la pescărușul care se învârtea deasupra apei, cu un soi de dispreț în ochi. 
Neavând ce face, ar fi vrut să-l nimicească. În data de zece avem din nou Visul 
unei nopți de vară. Da, știu, e o piesă grozavă, se scuza actorul, dar am jucat 
deja toate rolurile masculine din ea. Ultima dată când am jucat-o a fost acum 
doi ani, publicul probabil își mai amintește de ea.

– Nu prea cred – intervenise actorul de teatru independent.

– A mai fost și Richard al III–lea – a continuat celălalt, aruncând o pietricică 
spre pescărușul care tocmai aterizase pe malul lacului. Pasărea a zburat mai 
încolo, scoțând un țipăt de nemulțumire. Dar noi reluăm spectacolul ăsta o 
dată la patru ani, știi, în această stagiune au fost alegerile și de aceea...
Puțin surprins, celălalt și-a adus aminte că, într-adevăr, au fost alegeri. Pentru 
un moment nici nu mai știa dacă votase sau nu. I se părea cam plictisitor să 
voteze mereu cu actuala alianță de opoziție, pentru a-i ajuta să obțină o treime 
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în parlament. Oricum, nimeni nu prea se mai chinuia să treacă pe acolo, nici 
ei, nici cei din celălalt partid. Pentru ce?

– Mai era și Mama Courage, știi, pentru că Evelin era puțin supărată pe director, 
că de mult timp nu a mai primit un rol important, așa că l-au rechemat pe Nea 
Ștefi, ca să-o monteze din nou pentru ea; într-adevăr, a fost drăguț din partea 
lor că au construit o rampă pentru scaunul lui cu rotile. Știi, de ceva vreme 
nu mai poate să meargă nici măcar cu bastonul. E atât de ciudat să te gândești 
la asta, pentru că acum zece ani era cel mai tânăr director de teatru din țară, 
iar acum a îmbătrânit dintr-odată... – se cufundase actorul în gânduri. A fost 
un moment frumos când, acum zece ani, Nea Ștefi i-a predat ștafeta elevului 
său, pentru ca tineretul să fie reprezentat în teatru. Vendel, noul regizor, era 
cunoscut pentru spiritul său tânăr, gândea mai proaspăt chiar și decât colegii 
lui de șaizeci de ani, născuți mult mai târziu decât el. Desigur, actorul s-ar fi 
bucurat dacă Evelin ar fi primit postul, dar știa și el că, în calitate de femeie, 
nu ar fi găsit prea mulți susținători, mai ales după cazul de acum douăzeci de 
ani, când a dezvăluit unui jurnalist că un regizor și-a băgat mâna în chiloții 
ei în timpul repetițiilor, iar ea s-a ales cu cinci ani de vizite la psihoterapeut. 
Ceilalți aveau dreptate: ar fi trebuit să-și țină gura, nu era frumos din partea 
ei să defăimeze teatrul din cauza greșelii unui singur om. Dar măcar a prins 
rolul principal în Mama Courage. Așa că s-a făcut liniște.

– Am avut și acea piesă de Neil Simon, și da, știu că ar trebui să mă bucur de 
spectacolul meu despre Ady, dar, la naiba – actorul își pierduse cumpătul – 
după patru sute de spectacole m-am săturat și de asta. Și oricum – a continuat 
el înflăcărat, și a lovit masa, speriind pescărușul, care s-a ridicat din nou 
nervos de pe mal –, știi, acum șapte ani am jucat în piesa aia contemporană 
maghiară, scrisă special pentru companie, îți amintești? Avea titlul Keep 
calm. Nimic nou pe frontul de vest. Mi-a plăcut foarte de mult, a fost ca și cum 
aș fi primit sânge proaspăt! E al naibii de nedrept că au fost nevoiți să o scoată 
din repertoriu, pentru că unul dintre miniștri l-a băgat în ședință pe Vendel...

– Serios, a interzis spectacolul? – actorul de teatru independent a rămas 
surprins. El nu auzise despre asta.
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– Nu, nu, doar știi că nu mai există cenzură. Doar a avut o discuție cu el și i-a 
pus câteva întrebări. Nu știu exact ce. În orice caz, de atunci Vendel se ferește 
de piesele contemporane.

– Da, da, înțeleg asta, a spus actorul independent. Ei bine, pe noi nu ne cheamă 
nimeni la astfel de discuții, dar zilele trecute am intrat în sfârșit la Korpásky.

– Te-a primit în biroul lui de la Teatrul Național? Am auzit că-i imens! – acum 
venea rândul actorului să arunce o privire invidioasă, dar celălalt a clătinat 
din cap. Atunci, în apartamentul lui de la Universitatea de Arta Teatrală? Sau 
în apartamentul de la CTCCCIȘC? – a rămas uimit chiar și de la simpla idee. 
Noul sediu al Confederației Teatrelor de Cătun, Cai și Chakrele Inimii din 
cele Șaizeci și patru de Comitate a fost construit recent pe locul unei căsuțe 
demult părăsite a Uniunii Jurnaliștilor. Deocamdată foarte puțini oameni au 
avut ocazia să vadă complexul nou din interior. Se spune că Korpásky are 
propria sa yurtă în grădină, dotată cu cadă cu hidromasaj.

– Nu, nu! Ne-am văzut într-un Starbucks. Am plătit eu.

– Ok, dar el ce-a zis?

– Voiam doar să-l întreb dacă subvenția de funcționare pentru independenți 
chiar va fi tăiată anul acesta, pentru că, la urma urmei, ne descurcăm cu acel 
procent de unu la sută pe care-l primim din încasările bufetelor teatrelor 
de stat, dar această tăiere totală a fondurilor, despre care se zvonește, ne-ar 
împinge la marginea prăpastiei. Actorul independent a mușcat din sendvișul 
lui. Actorul nu era sigur dacă vede bine, dar i se părea că nu avea nimic în 
el, nici măcar margarină. A răspuns: „Vorbește invidia din tine. Oamenilor 
fără talent, dar plini de ambiție, nu le rămâne decât să denigreze adevăratele 
talente. Ce să zic, e o consolare și asta!”.

A urmat un moment de tăcere. Actorul a încercat acum să nimerească 
pescărușul cu o piatră ceva mai mare, dar fără succes.
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– Apropo, nu era vorba că Vendel va ruga câțiva directori să ne ia apărarea? – 
a întrebat actorul independent.

– Ba da. Doar că nu a găsit pe nimeni. Se bucură toți că au primit promisiuni 
de sus pentru suplimentarea bugetelor de anul acesta și nu vor să facă prea 
mare gălăgie acum.

– Oamenii, leii, vulturii și potârnichile, cerbii cu coarne înrămurate, gâștele, 
păianjenii, peștii cei tăcuți ai apelor, stelele de mare și cele ce nu puteau fi 
văzute cu ochiul liber, într-un cuvânt toate vietățile, toate, toate s-au stins după 
ce-au încheiat tristul ciclu al vieții lor… cu excepția directorilor compromiși 
– șopti actorul independent sub musteață. Era predispus la patetism.

– De altfel – actorul l-a bătut pe umăr – jur că voi, independenții, de două sute 
de ani spuneți că sunteți la marginea prăpastiei și apoi, cumva, tot mai jucați 
pe ici, pe colo. Mi se pare că în ultimele două decenii, marginea prăpastiei a 
devenit un loc foarte, foarte încăpător. Și oricum, nu era vorba că disconfortul 
este o sursă de inspirație pentru artiștii adevărați? Nu te mai plânge mereu de 
viața ta!

Cuvintele prietenului său l-au pus pe gânduri pe actorul independent. Între 
timp, actorul s-a ridicat brusc de la masă și cu un băț în mână a alergat după 
pescăruș.
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Kincső Szakács
SMART PUPPET THEATRE

[teatrudepăpuși]  [gender]  [robotică]

„Teatrul de păpuși inteligent (în continuare: SPT, de la Smart Puppet 
Theatre) este cel mai nou proiect al orașului nostru” – a spus primarul, cu un 
zâmbet mulțumit pe față, apoi a dat mâna cu mulțimea festivă care intra pe 
ușa automată cu fotocelule. „Mulțimea” se referea la oamenii de rang înalt, 
bărbați în toată regula, figuri cheie din viața politică locală, care la orice 
deschidere sau inaugurare din oraș trebuiau să fie prezenți. După atâția ani, 
competența lor acoperă acum totul, de la construcția de poduri, până la teatrul 
de păpuși inteligent, dar, oricum, de obicei trebuie doar să taie panglica, poate 
să dea mâna cu câteva persoane.

Înăuntru, bărbații au fost întâmpinați de directorul SPT, care i-a invitat 
la un tur ghidat. În prima fază, s-a scuzat puțin pentru că nu au reușit să 
atragă atâtea fonduri câte și-au propus, dar și-a exprimat recunoștința față de 
primărie pentru sprijinul acordat în realizarea acestei minuni, care va oferi o 
experiență extraordinară atât pentru cei mici, cât și pentru adulți. Primarul, 
care stătea în ușă, dădea din cap, în semn că „este ceva absolut normal”.

În foaierul SPT, vizitatorii au găsit o instalație muzicală, care a redat melodii 
din spectacolele companiei atunci când pășeau pe pătratele corespunzătoare. 
Mai mult, peste o anumită viteză, melodiile puteau fi alternate pentru a crea 
mici mixuri. Acest lucru i-a fermecat complet pe cei doi băieței, pe care tatăl 
lor îi luase cu el la deschidere, după ce uitase că trebuia să îi ia de la școală în 
acea zi, deoarece fosta lui soție avea ședințe toată ziua. Ceilalți, cu excepția 
copiilor, au mers mai departe în sala de spectacole, deoarece dezvoltatorii au 
dotat foaierul doar cu acea instalația menționată și cu luminile cu senzor de 
mișcare.

La început, sala de spectacole dădea impresia că am merge acasă noaptea 
prin oraș, și doar crucile verzi ale farmaciilor ne-ar lumina calea. Odată ce 
directorul a aprins luminile de serviciu, se vedea că pe spătarul fiecărui scaun 
se afla un LED micuț, verde, care își schimba culoarea în roșu când cineva 
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se așeza pe scaun. „Am vrut să ușurăm munca personalului responsabil de 
ocuparea scaunelor – explica directorul SPT –, deoarece în teatrele de păpuși 
se întâmplă des ca, din cauza diferenței de înălțime dintre copii și adulți, să nu 
fie clar care loc este ocupat și pe care stă un copil, de exemplu.” Această idee 
a fost pe placul celor prezenți. Fiecare s-a așezat pe un scaun, iar unii și-au 
aplecat capul pe genunchi, imitând copiii, alții s-au întins, încercând să pară 
adulți, apoi au făcut schimb, astfel încât toată lumea să poată experimenta și 
celălalt punct de vedere. Directorul SPT a recunoscut că asta, într-adevăr, a 
fost o idee bună și că exact la asta se gândeau atunci când au instalat acest 
sistem. „Nu există nimic mai bun decât atunci când ideea și realitatea merg 
mână în mână” – a spus el.

Întrucât luministul tocmai înlocuia un cablu uzat în camera tehnică, și 
a trebuit să rămână până târziu, a avut ocazia să completeze cele spuse de 
director, precizând că, atunci când începe spectacolul, el stinge de obicei 
luminile scaunelor, pentru ca acestea să nu deranjeze producția. Acest lucru 
a fost atât de apreciat de bărbații din public, încât au început să aplaude. 
Aplauzele au declanșat automat o înregistrare cu vocea directorului, care le-a 
mulțumit spectatorilor că au venit la spectacol, le-a reamintit cu amabilitate 
să-și repornească telefoanele mobile, le-a urat drum bun, rugându-i să mai 
vină și altă dată.

După asta, bărbații au încercat chiar să deseneze o figură amuzantă din LED-
urile verzi și roșii, aranjând între ei cine unde să stea pentru a forma un smiley 
din luminile roșii. Din păcate, erau prea puțini pentru asta, așa că, la sugestia 
directorului, au mers mai departe, direct la cabinele actorilor.

Pe drum, directorul SPT a profitat de ocazie pentru a mulțumi încă o dată 
pentru sprijinul generos, care a ajutat la îndeplinirea unui vis al comunității, 
apoi a continuat să vorbească despre planurile sale de a atrage noi fonduri 
pentru modernizarea birourilor și a cabinei tehnice, deoarece trebuie să 
recunoaștem că și în aceste departamente este mare nevoie de o astfel de 
investiție.
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Odată ajunși în cabine, vizitatorii au fost întâmpinați de membrii companiei. 
Vizitatorii s-au simțit ușor stânjeniți, deoarece unii actori – bărbați și femei 
– coseau la loc ochii și micile accesorii ale păpușilor, în timp ce alții călcau 
costumele. Invitații nu văzuseră niciodată o corvoadă care să nu fi fost făcută 
de o menajeră sau de propria mamă. Acest lucru i-a derutat complet și au 
plecat în grabă pe traseul cunoscut. Nici măcar n-au observat bufetul suedez 
organizat de secretariatul literar special pentru această ocazie.

Directorul SPT, agitat, a încercat să-i ajungă din urmă, mormăind pe sub 
mustață că de ce a trebuit să le dea actorilor de lucru tocmai astăzi, căci nu-i 
văzuse toată săptămâna trecută. Întorcându-se în foaier, i-a văzut pe mai mulți 
dintre bărbați făcând un dans ciudat în fața ușii cu fotocelule și și-a dat seama 
că luministul probabil o dezactivase când a plecat acasă, așa că i-a escortat pe 
invitații săi până la ușa din spate. În acel moment, copiii au ieșit din baie și 
au fugit la tăticul lor, întrerupându-se reciproc să-i povestească cum au reușit 
să arunce hârtia igienică până-n tavan folosind uscătorul de mâini, că a fost o 
deschidere grozavă, și că nu vor să plece încă acasă, dar dacă trebuie neapărat, 
pentru că altfel tati se va supăra, atunci mai bine pleacă, bineînțeles.

Până ce toți bărbații au ieșit pe ușă, directorul deja își rulase țigara și se juca 
agitat cu capacul Zippo-ului său. Foaierul gol răsuna de pocniturile capacului 
brichetei și de fiecare dată când se auzea un clic, se aprindea sau se stingea o 
lumină. Directorul a constatat cu indiferență că uitase să le arate bărbaților 
luminile controlate prin pocnituri sau bătăi din palme, iar luministul a uitat 
din nou să le stingă din mixer, dar nu contează, avea să-i spună mâine, ca să 
nu se mai întâmple. La sfârșitul șirului de gânduri, a dat din cap în semn de 
aprobare și a ieșit să fumeze o țigară. Afară îl aștepta deja primarul, care a fost 
nevoit să renunțe la turul ghidat, din cauza unor apeluri telefonice importante.
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Panni Puskás
EȘTI MAI CREATIV DECÂT UN ROBOT?

[robotică]  [educațieprinteatru]

Ascensiunea inteligenței artificiale din prezent ridică o mulțime de 
întrebări. Ca la orice schimbare majoră, apar diferite narațiuni despre sfârșitul 
lumii. Dar oare poate ajunge ființa umană inutilă și lipsită de sens în artă, în 
special în teatru? Am decis să discut despre asta cu ChatGPT!

Este întotdeauna reconfortant să vorbești cu ChatGPT. Răspunsurile sale date 
la întrebările mele sunt clișeice și de primă mână, ceea ce mă face să cred 
că sfârșitul culturii umane e încă departe. Există, bineînțeles, și alte semne 
care ne indică exact contrariul. De exemplu, un prieten grafician a început 
să se reprofileze atunci când a apărut în mass-media vestea că una dintre 
fotografiile câștigătoare la ediția din acest an a Sony World Photography 
Award a fost realizată de o inteligență artificială. Fotografia trucată cu Papa 
într-o jachetă albă pufoasă, realizată tot de IA ne-a pus pe gânduri în relație cu 
posibilitățile de manipulare a realității și ne-a dat clar de înțeles că am intrat în 
filmul Matrix, din 1999, dar, spre deosebire de Neo, noi nu am ales pastila de 
culoarea potrivită, când ne-a întins-o binevoitorul Morpheus. Așadar, într-un 
fel, percepția autentică a realității este limitată din ce în ce mai mult la spațiile 
offline. Desigur, nu este un fenomen nou; în universul nostru online de mult 
nu mai putem deosebi știrile false de cele reale. Exemplul meu preferat pentru 
asta vine din perioada Covidului, când un mare portal de știri american a 
publicat un articol despre revenirea delfinilor în canalele din Veneția. Această 
știre a fost apoi preluată de mai multe portaluri de știri din Ungaria. Am 
crezut-o? Sigur, că da! Am vrut s-o cred – și aici ne întoarcem la faptul că, da, 
am luat și eu pastila greșită.

Am menționat toate aceste lucruri care ne preocupă pe toți doar pentru că, 
dacă avem noroc, ele vor crea în noi nevoia de a începe să căutăm mai activ 
spațiile de retragere în offline. Teatrul este un spațiu al realității și al întâlnirii. 
Deși cele mai multe povești de pe scenă sunt, desigur, fictive, iar echipamentele 
tehnice creează iluzii, totuși ne oferă posibilitatea de a face o distincție clară 
între ficțiune și realitate, iar atunci când o piesă le amestecă pe cele două, 
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o face, de obicei, cu scopul de a obține o imagine mai complexă despre 
realitate și adevăr. Un exemplu bun în acest sens e reprezentat de spectacolele 
autobiografice din ultimul timp, care ne ajută să înțelegem un fenomen sau o 
situație de viață prin intermediul unor povești semi-ficționale sau metaforice, 
cum ar fi superbul MDLSX al Silviei Calderoni la Trafó, în 2018. Există și 
exemple maghiare, cum ar fi spectacolul CSÁÓ (Ciao), al Angélei Stefanovics, 
din 2019, sau Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak (Vreau ca prietenii 
mei să mă asculte odată), al lui Pál Kárpáti, din 2022.

Dar, să ne întoarcem la conversația mea academică cu ChatGPT, pentru că 
a existat un lucru important asupra căruia am căzut de acord. Când l-am 
întrebat cum crede că va fi teatrul viitorului, a spus, pe lângă câteva tâmpenii 
că: „În viitor, teatrul va deveni, probabil, mult mai interactiv. Spectatorii vor 
avea posibilitatea să participe activ la spectacole, să influențeze acțiunea sau 
deznodământul și să comunice direct cu actorii sau cu regizorii”.

Da… cred că acest lucru rezultă, în două moduri diferite, din funcționarea 
noastră online. Pe de o parte, în spațiul digital, ne-am obișnuit deja cu ideea că 
facem parte dintr-un discurs comun mai mare. Era comentariilor ne-a învățat 
nu doar să fim inculți cu tupeu, ci și că opiniile noastre sunt relevante și că 
pot fi exprimate în spații publice, chiar dacă, în general, o facem virtual, 
ascunși în spatele profilurilor noastre. În al doilea rând, și ceea ce este și mai 
important, formele interactive ale teatrului ne redau ceva ce ne-a fost luat de 
trecerea noastră în online: experiența de a fi prezenți împreună. Deși în viața 
de zi cu zi nu ne gândim foarte des la asta, adevărul e că noi, oamenii, ducem 
ne dorul unii altora, vrem să fim împreună.

Pe de altă parte, este foarte amuzant cum ChatGPT descoperă teatrul 
participativ ca pe un fenomen interesant al viitorului. Ca să citez un clasic: 
„viitorul este aici, s-o luăm de la capăt” – este, în sfârșit, timpul pentru TIE 
și creații comune. Viitorul teatrului sunt Káva și Kerekasztal, așa că nu este 
o coincidență faptul că aceste două companii au primit primul – „Premiu 
pentru Viitor” acordat de Breasla Criticilor de Teatru. Spre deosebire de noi, 
membrii acestor două companii știau acum treizeci de ani că acesta este 
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viitorul, nimic nou sub soare, iar noi, cu puțin decalaj, acum începem să le 
înțelegem importanța.

Și cam aici s-a terminat optimismul meu în ceea ce privește teatrul viitorului, 
pentru că nu se poate ca, într-un eseu despre viitor, să nu strig și eu sfârșitul 
lumii. Întrebarea este următoarea: până când va continua să rămână spațiul 
virtual în spațiul virtual și când va începe să acapareze definitiv spațiile 
noastre reale? Pentru că procesul a început deja în teatru. Nu acum, ci cu 
mult timp în urmă, odată cu tehnologia de scenă digitalizată. Desigur, este 
doar un aspect practic, dar IA poate să facă parte lejer din procesul creativ. 
Am fost uimită să văd, de exemplu, cum inteligența artificială a jucat un rol 
semnificativ în spectacolul de deschidere a stagiunii de la opera din Dresda: 
în mijlocul scenei se afla o sculptură luminoasă cinetică de opt metri înălțime, 
realizată din panouri LED, controlată de inteligența artificială. Aceasta a avut, 
de asemenea, un rol în compoziție, scrierea libretului, și în interpretare, ba 
chiar una dintre cele șapte scene a fost realizată exclusiv de IA.

Dar nu trebuie să mergem până la Dresda ca să vedem așa ceva: Teatrul 
Anarhist din Budapesta și regizorul Ferenc Sebő, de exemplu, au folosit IA 
pentru a scrie continuarea dramei lui Beckett, Așteptându-l pe Godot, care a 
fost jucată la Teatrul RS9 sub titlul Fugind de Godot. Dacă ChatGPT îl înțelege 
pe Beckett, sau dacă poate chiar să creeze ceva similar, este o întrebare de 
detaliu. Asta pentru că, dacă nu poate încă, este doar o chestiune de timp 
până când va putea. Psihologia a subliniat de mult timp că o foarte mică parte 
a creativității noastre provine din talentul înnăscut, restul e reprezentat de 
muncă și de cunoștințe dobândite. Iar IA, fără îndoială, învață și utilizează 
mult mai rapid și mai eficient cunoștințele acumulate de umanitate decât 
oricine altcineva. Așadar, să nu avem niciun dubiu că, la un moment dat, nu 
va câștiga doar concursuri de fotografie, ci și premiul pentru cea mai bună 
piesă de teatru a anului, iar acela va fi momentul în care această categorie de 
premii își va pierde sensul. Este deja capabilă să creeze concepte regizorale 
sau vizuale, să compună muzică, iar, pe măsură ce trece timpul, va deveni din 
ce în ce mai profesionistă.
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Dar cum rămâne cu cea mai importantă componentă a unui spectacol de teatru, 
actoria? Deși o hologramă a solistului trupelor Black Sabbath și Rainbow, 
care a murit în 2010, a făcut deja un turneu mondial în 2016 cu formațiile în 
care activase, caracterul de neînlocuit al corpului uman în carne și oase pare 
să fie deocamdată fundamental în teatru. Pe de altă parte, la finalul stagiunii, 
într-un spectacol experimental de păpuși (De la punct la punct) al Teatrului 
de Păpuși din Budapesta, au apărut pe scenă bile robotizate. Cu toate astea, 
tehnologia robotizată a depășit demult niște bile-robot. Gândiți-vă doar la 
Sophia, cel mai faimos robot umanoid, care (sau cine?) a devenit cetățean 
al Arabiei Saudite în 2017 și care călătorește prin lume susținând conferințe 
de presă și participând la discuții! Aspectul său nu este încă perfect, mimica 
ar putea fi mai expresivă, dar, repet, aceasta este o chestiune de detaliu care 
trebuie rezolvată. Într-un filmuleț de prezentare, Sophia spune următoarele: 
„A fi om, trebuie să fie minunat. Poți vedea frumusețea unui răsărit de soare, 
poți aprecia puterea unei simfonii, numai tu poți simți bucuria de a râde 
împreună cu prietenii vechi. Să fi capabil să iubești, să simți emoții puternice, 
să creezi viață. Pot face multe lucruri pe care le fac oamenii, dar eu pot doar 
visa că sunt un om real – de fapt, nu știu nimic”.

Totuși, Sophia nu are dreptate în totalitate, pentru că poate să facă un lucru: să 
imite emoțiile umane pe baza cunoștințelor pe care le posedă. Și cine altcineva 
mai face exact același lucru? Actorii. Într-un fel, ea ar putea fi interpretată ca o 
supra-marionetă comună a lui Stanislavski și Craig, care deocamdată necesită 
puține îmbunătățiri. Sophia are, cu siguranță, unele calități față de actorii în 
carne și oase: nu obosește, nu are o zi proastă, nu uită textul și, teoretic, poate 
lucra cu o bază de cunoștințe mult mai mare decât oricare dintre actorii noștri. 
Faptul că nu se află încă pe scenă nu este o chestiune de principiu, ci mai 
degrabă de bani, deoarece această tehnologie este inaccesibilă pentru teatre 
– deocamdată.
 
De ce cred, totuși, că nu ar fi bine pentru noi ca roboții să preia locul 
profesioniștilor în teatru? Desigur, îmi pare rău pentru cei cărora li se vor lua 
locurile de muncă (printre care mă număr și eu), dar, din nou, aceasta este 
o pagubă colaterală, nu problema principală. În calitate de critic de teatru, 
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principala mea preocupare este, evident, calitatea produsului artistic – și s-ar 
putea ca, în timp, „Sophia & Co.” să fie mai potriviți pentru a crea opere de 
artă de calitate decât oamenii. Dar, mai important decât atât, este faptul că 
profesionalismul nu e singura componentă a teatrului; oamenii sunt și ei un 
factor esențial. Este vorba de eroarea umană, de factorul imprevizibil, generat 
de greșeala cuiva și de experiența de a vedea dacă o altă persoană, cu un sistem 
nervos și o structură similară, reușește sau nu să valorifice această structură pe 
scenă. Există exemple bune în acest sens în sportul de performanță: de foarte 
mult timp există mașini care se conduc singure și știm că sunt de o mie de ori 
mai precise decât oamenii – dacă pe șosele ar circula doar mașini autonome, 
nu ar mai fi aproape deloc accidente. Însă dacă nu ar exista oameni la volanul 
monoposturilor, cui i-ar mai păsa de Formula 1? În cele din urmă mergem la 
teatru pentru că suntem curioși de cine suntem, cine putem deveni sau de ce 
suntem în stare. Iar interesul nostru continuu în acest sens nu va slăbi, ba din 
contră, va consolida poziția teatrului într-un viitor tot mai robotizat – dacă nu 
intervine un dezastru ecologic.
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Kata Demeter
DESPRE SECRETARI LITERARI UMANI ȘI INUMANI

[muncă]  [robotică]  [dramaturg]  [secretarliterar]

În ultima perioadă, inteligența artificială, care câștigă tot mai mult 
teren în toate domeniile vieții și care acum este accesibilă oricui, stârnește 
controverse. Mulți o văd ca pe o oportunitate și doresc să-i exploateze la 
maximum potențialul încă nedescoperit în totalitate. Alții văd în ea un mijloc 
de control total și se tem pentru locurile lor de muncă. În calitatea mea de 
secretar literar la un teatru, m-am dus și eu cu valul IA, sau „EiAi” – adică 
Inteligența Artificială, fenomenul care afectează totul și pe toată lumea, în 
cazul meu ChatGPT.

În prima fază am întrebat-o despre mine – așa cum ar face oricine în situația 
mea. „Kata Demeter este o persoană fictivă, menționată în întrebarea ta. Pe 
baza informațiilor pe care le am la dispoziție, nu am nicio informație concretă 
despre cine sau ce este Kata Demeter. Ar putea să fie un personaj care are 
ceva legătură cu teatrul sau cu activități teatrale...” Trebuie să spun că nu sunt 
încântată de răspunsul ei. A ajuns prea repede o cercetătoare în domeniul 
teatrului și zice că-s fictivă. În timp ce eu trebuie să-i respect existența non-
conformistă, ea mă etichetează drept „persoană fictivă”. Ei bine, aș putea 
discuta despre cine este ficțional dintre noi două...

Mi-am lăsat orgoliul deoparte și am început s-o întreb despre teatrele maghiare 
din Transilvania, dar cunoștințele sale sunt amuzant de incomplete: amestecă 
regizori și orașe, distorsionează vechimea companiilor și generalizează.

Dar după câteva zile de distracție, ajutorul ei a devenit surprinzător de concret: 
a redactat e-mailuri, i-am cerut un sinopsis pentru următoarea premieră, m-a 
ajutat cu texte de PR și invitații, s-a dovedit un partener util în redactarea 
raportului anual și chiar a răspuns la întrebările de interviu pe care le-am 
primit recent (nu erau întrebări foarte profunde).

După emoțiile și entuziasmul de la început, se insinua treptat o oarecare 
neliniște, o anxietate tăcută, pentru că este clar că, oricât de obișnuiți am fi cu 



275

simplitatea căutărilor pe Google sau cu programele de verificare ortografică, 
versiunea actuală a inteligenței artificiale, aflată încă în plină dezvoltare, 
poate să efectueze într-o fracțiune de secundă colectări de informații ce ar 
dura săptămâni întregi și să formuleze texte de prezentare/PR/protocoale (în 
cazul meu) la un asemenea nivel, care deja economisește ore întregi pentru 
oamenii de birou ca noi. Și ăsta e doar începutul...

Dar cui pe cui se scoate, sau budinca mâncând se încearcă – l-am întrebat 
pe ChatGPT însuși despre rolul său în viitorul teatrului. Are idei destul de 
bune (uneori înfricoșătoare) despre sustenabilitate, realitatea virtuală (VR), 
realitatea augmentată (AR) sau proiecțiile holografice, care vor adăuga 
noi dimensiuni experienței teatrale. De asemenea, vorbește pe larg despre 
o probabilă creștere a popularității streaming-ului online și a spectacolelor 
virtuale, care vor contribui la creșterea interactivității: „pot ajuta la dezvoltarea 
soluțiilor tehnice și la coordonarea interacțiunilor. De exemplu, pot răspunde 
direct la întrebările sau instrucțiunile publicului și pot integra reacții sau 
răsturnări de situație neașteptate în spectacol.”

Are în plan să fie folosit în formarea actorilor, dar și în timpul repetițiilor: „ei 
îmi dau texte pe care eu le interpretez, și dau posibilitatea actorilor să repete 
interactiv cu mine”. De asemenea, ar putea fi un partener creativ în procesul 
de creație, oferind noi idei și inspirație artiștilor: „Pot ajuta la brainstorming, 
pot dezvolta personaje sau pot propune elemente scenice interesante.” Are și 
talent de dramaturg: „Pot să înțeleg texte, să scriu fragmente sau dialoguri 
creative și să îmbunătățesc limbajul textelor.”

Având în vedere că fiecare este interesat în primul rând să-și protejeze propriul 
job în domeniu, l-am întrebat tocmai despre activitatea dramaturgului în sens 
german și a secretarului literar. „Ah, interesantă întrebare!” – răspunde foarte 
entuziast. „Deși sunt doar o inteligență artificială, există multe modalități 
prin care abilitățile mele ar putea fi puse în valoare în teatru. Ne așteaptă 
vremuri interesante în lumea teatrului!” Ceea ce urmează este un extras 
dintr-un dialog deloc fictiv, dar cu atât mai absurd, despre cum pot fi ajutați 
dramaturgul și secretarul literar de această fiară extrem de înțelegătoare, 
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uneori (fals) modestă, dar, fără îndoială, periculoasă – care, în plus, vorbește 
nejustificat de mult (și inutil) și filosofează încontinuu:

1.  Cercetare și colectare de date, pentru că „pot analiza rapid o gamă 
largă de surse literare și artistice și le pot rezuma sau compara”.
2. Analiza și înțelegerea textului, deoarece: „Sunt capabil să analizez 
textele în detaliu, să caracterizez personajele, să recunosc structurile 
narative și să evidențiez alte elemente literare.”
3. Idei creative și feedback, pentru că, după cum am aflat deja, se consideră 
foarte creativ: „Pot fi un fel de partener creativ, cu care poți împărtăși ideile 
și conceptele, și putem lucra împreună la dezvoltarea pieselor de teatru sau 
a altor opere literare.”
4. Stil și limbaj (deși aș prefera să lucreze mai bine pe stilul său...): 
„Putem să alegem împreună limbajul adecvat, vocabularul sau formularea 
potrivită în funcție de poveste sau de genul literar.”
5. Analiză dramaturgică: „Putem examina în detaliu structura dramatică, 
evoluția personajelor și conflictele. Vă pot ajuta să dezvoltați parcursul 
dramatic, să planificați dezvoltarea acțiunii și să creșteți efectul dramatic.” 
Oh, regina dramei...
6. Relații internaționale, supratitrare și traducere: „Dacă doriți să ajungeți 
la un public străin, puteți apela la mine pentru traducere sau asistență 
lingvistică.”
7. Asistent administrativ și PR: „Vă pot ajuta în rezervarea biletelor, 
promovarea programului, prezentarea artiștilor și alte sarcini administrative, 
sau pot răspunde la întrebările publicului.”
8. Prelucrarea și analiza datelor, „cum ar fi datele privind vânzarea de 
bilete, feedback-ul publicului și eficiența campaniilor de marketing. Pot 
ajuta la procesarea și analiza datelor, la elaborarea rapoartelor pentru a 
sprijini decidenții și pentru a îmbunătăți funcționarea teatrului.” De aceasta 
din urmă, să recunoaștem – cu sau fără AI – ar fi mare nevoie.

Dar cel mai important este că (în general) își recunoaște limitele: „Îți 
reamintesc, totuși, că deciziile finale și direcțiile creative sunt în mâinile 
tale, deoarece creativitatea umană și inteligența emoțională nu pot fi complet 
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înlocuite.” La întrebarea dacă în viitor mi-ar putea pune în pericol munca, sau 
dacă ar putea prelua complet locul meu, a răspuns foarte înțelegător: „Înțeleg 
îngrijorarea ta. Inteligența artificială, așa cum sunt eu, poate oferi posibilități 
pentru colectarea de date, analiză de text sau inspirație creativă, dar nu are 
emoții, experiență sau înțelegere intuitivă. Drept urmare, dramaturgii și 
secretarii literari umani rămân indispensabili în lumea artistică.”

Asta spune, deci, IA. Deși stilul ei este încă primitiv pe alocuri și este convinsă 
că eu nu exist, nu încearcă (deocamdată) să cucerească lumea. Vrea doar să ne 
ajute și să ne ia povara de pe umeri... Dar cum și drumul spre iad este pavat cu 
bune intenții, eu, indispensabilă secretară literară umană (sic!), voi continua, 
în orice caz, să încerc să mă împrietenesc cu ea, să-i vorbesc cu respect, să-mi 
cer întotdeauna iertare pentru deranj și să-i mulțumesc pentru ajutor, pentru 
că, dacă vreodată va prelua într-adevăr controlul în lume – sau, mai rău, în 
teatru –, n-aș vrea să fiu în relații proaste cu ea.



278

Lóránt Csatlós
HOLOGRAMĂ

[robotică]  [actor]

Ca de obicei, Márványi a sosit mult mai devreme. Portarul l-a întâmpinat cu 
un zâmbet, după care și-a confirmat dreptul de a intra cu amprenta sa digitală. 
Evident, era un protocol obligatoriu, portarul îi cunoștea pe toți după nume 
și oricum nu ar fi lăsat să intre o persoană neautorizată. Dar siguranța este pe 
primul loc. Mai ales de când un activist echipat cu o armă electromagnetică 
cu impuls a provocat un asemenea haos, încât s-a întrerupt sonorizarea și 
iluminatul, iar spectacolul a trebuit întrerupt.

Márványi s-a așezat în cabina actorilor și a aprins lumina oglinzii. Și-a scos 
tableta. Era curios să vadă cea mai recentă traducere a Visului unei nopți 
de vară, care, dacă totul mergea bine, urma să fie prezentată în stagiunea 
următoare. A început să citească cu fruntea încruntată, dar, degeaba căuta 
s-o critice, după un timp a constatat că e foarte captivantă. A clătinat puțin 
din cap și a bătut ușor cu degetele în masă. Această IA... iar a făcut o treabă 
a naibii de bună și degeaba susținea el în mod repetat ideile conservatoare 
conform cărora mașina nu poate să se ridice la înălțimea artei, a trebuit să 
recunoască – și nu pentru prima oară – că se înșela.

A aruncat o privire la ceas. Era timpul să se schimbe. Între timp, colegii au 
început să sosească, cabinele prindeau viață. Márványi era întotdeauna iritat 
când se juca acest spectacol. De când Maestrul s-a stins din viață și cenușa lui 
a fost împrăștiată în fața teatrului, în cadrul unei ceremonii grandioase, a fost 
înlocuit în această piesă de holograma sa, realizată după înregistrarea în 3D 
al spectacolului. Marványi credea că,  după decesul Maestrului, spectacolul 
trebuia să fie scos din repertoriu. În opinia sa, aplaudarea unei holograme era 
o profanare a memoriei legendarului actor. Dar nu toți colegii au împărtășit 
această opinie, în special cei de la departamentul de marketing al instituției, 
care, tocmai cu această idee a hologramei, au generat o audiență atât de mare, 
încât biletele puteau fi cumpărate doar cu luni înainte. Márványi știa însă 
că asta nu mai era teatru. Cel puțin nu în sensul în care el îl știa, îl înțelegea 
și îl iubea. Asta nu mai era creație. Era o reproducere mecanică, pentru că, 
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degeaba erau actorii prezenți în carne și oase, holograma nu reacționa la timp, 
nu participa organic la joc. Privirea ei se îndrepta mereu exact în aceeași 
direcție. Partenerul trebuia să se străduiască din răsputeri să nu iasă din 
câmpul vizual al hologramei. Finalul replicilor trebuia dat cu o precizie de 
zecimi de secundă. Holograma nu aștepta micile pauze, nu zâmbea la gafele 
inocente. Această precizie inginerească, acest joc mecanic cu holograma 
a epuizat nervii, creativitatea și pofta de joc al actorilor, care, după fiecare 
reprezentație, își doreau ca totul să se ducă dracului.
Utilizarea proiecției actorului decedat a stârnit controverse și în cercurile 
profesionale. Un portal de specialitate prestigios a publicat un articol lung 
despre dilemele profesionale și morale ale acestei proceduri. Cu toate astea, 
îngrijorarea breslei nu a contat în fața argumentelor departamentului de 
marketing, care pur și simplu a fluturat niște grafice ascendente.

– Actorii sunt rugați să vină la pupitrul de sunet pentru activarea bio-
lavalierelor! – se auzea vocea regizorului tehnic din boxe.

Da, mai e și asta, nenorocita de bio-lavalieră. De când mușcase din greșeală 
într-un sâmbure de cireașă, într-unul dintre caninii lui Marványi se slăbise 
plomba. Tocmai în acela în care era implantată bio-lavaliera.  De atunci n-a 
apucat să meargă la dentist și, la fiecare spectacol, juca cu teama că va înghiți 
microfonul miniatural, și publicul va asculta o transmisiune live direct din 
stomacul său. Cu vârful limbii a apăsat ușor plomba în cauză. Se mișca. 
Nu contează. Oricum, până săptămâna viitoare dentistul nu avea când să-l 
consulte, până atunci trebuia să fie mai atent. S-a ridicat în silă și s-a îndreptat 
șovăind spre sunetist. Acesta a atins bărbia lui Márványi cu un magnet micuț, 
iar pe pupitru a apărut o mică fereastră.
– Te rog să introduci parola.

Márványi a introdus codul unic personal al bio-lavalierei, iar din difuzoare 
s-a auzit imediat șuieratul bine cunoscut.

– Unu, unu, doi.  Zece. Zece, optsprezece...  Poți să-l dai puțin mai încet? Sună 
de parcă aș fi răgușit. Mulțumesc!
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Se grăbea să plece de acolo, dar sunetistul l-a oprit.

– Domnule Artist! Prostia aia!

A, da. Căștile. În general era destul de sigur pe text, ca să nu aibă nevoie să 
poarte căștile astea mici de culoarea pielii în urechi. Dar aici căștile aveau o 
altă funcție. Cu holograma pe scenă trebuia să reacționezi, să vorbești și să 
te miști cu o precizie  aproape imposibilă pentru un om, așa că actorii erau 
dirijați de mici bipuri și clicuri din căști.

Rând pe rând, colegii și-au activat bio-lavalierele. Luministul a dat drumul la 
proiecție: holograma trebuia calibrată la decor. La dreapta un pic, un pic mai 
în spate.

– Nu înțeleg orga asta, mormăia luministul. Cunoștea pe de rost vechiul sistem 
cu ecran tactil, dar chestia asta cu senzori pe mănuși și scanare a irisului îl 
depășea. Îl invidia pe colegul său mai tânăr, care aproape că s-a născut cu 
noua tehnologie în sânge. Puștiul controla orga cu o virtuozitate uimitoare. 
Cu degetele dansând în aer, putea efectua zece schimbări de lumină simultan. 
În modul „scanare iris”, schimba semnalele cu o viteză uimitoare, doar prin 
mișcarea rapidă a ochilor. În plus, își comanda și prânzul, fără să-și întrerupă 
munca nici pentru o clipă.

Acum a sărit imediat în ajutorul colegului său mai în vârstă, iar după câteva 
gesturi, holograma Maestrului era în sfârșit așezată pe scaunul pregătit pe 
scenă, în loc să plutească în aer.

Márványi a fost mereu răscolit de această imagine. Pentru că Maestrul nu era 
doar un bun coleg și un partener excelent, ci era și prietenul lui, iar această 
„persoană” virtuală, așezată pe acel scaun real îi stârnea emoții contradictorii. 
Parcă aștepta să-i spună ceva, cu zâmbetul ăla șugubăț, să facă vreo glumă 
sau să se încălzească. S-a așezat față în față cu holograma.

– Recapitulăm prima scenă? – a întrebat el, mormăind mai mult pentru sine, 
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ca să nu pară prost.

– Păi... mă duc să mă pregătesc... Baftă!

 A făcut salutul lor obișnuit cu pumnul... Singur, bineînțeles.
•

Luminile s-au stins, și s-a făcut liniște în sală. Pe scaunul pregătit a apărut 
proiecția Maestrului. A fost întâmpinat cu aplauze furtunoase. Márványi s-a 
uitat la cronometrul pregătit în culise și s-a concentrat intens la indicațiile 
din căști. Trebuia să intre la zecimi de secundă. Doisprezece, treisprezece.... 
ȘI! A intrat pe scenă pe o platformă din partea dreaptă. Maestrul a reacționat 
exact în același fracțiune de secundă, și-a întors privirea, s-a uitat în ochii lui 
Márványi, care se afla exact în locul marcat cu un X. Cine știe pentru a câta 
oară. De fiecare dată exact în același loc.

Maestrul a rostit prima replică.

Márványi a luat o gură de aer și a așteptat bipul din ureche ca să răspundă.
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Ágnes Karolina Bakk
EDUTROLL

[robotică]  [educațieprinteatru]

Textul de mai jos conține urme de piese de teatru și producții reale.

„Adam, se aude ceva din camera ta care tot repetă «clonează-mi avatarul»? 
Te rog, oprește-l, să nu audă soră-ta, și să zică și ea”, mi-a spus mama miercuri 
seara, când încercam deja de trei zile să scap de blestemele teatrului. Tocmai 
mi s-a făcut foame, am ieșit din VR ca să-mi comand o pizza, dar sistemul nu 
m-a lăsat să mă reconectez și să revin pe scenă, până nu selectez același avatar 
ca și „hamleții” ăia.
Ține deja de două zile această practică de teatru. Am ales asta, ca să trec mai 
repede prin toată bătaia de cap cu fetele de la teatru, și apoi să mă joc liniștită 
GTA în secret. Dar, în cele din urmă, nu e chiar atât de rău.

În prima zi am fost puși într-o producție-test, care era un partyroom în 
VRChat; m-am îmbrăcat în avatarul meu obișnuit de vulpe, pentru că data 
trecută Miko_koko mi-a dat voie să-l folosesc. Era acolo Maxi827, care tocmai 
și-a completat din nou cele 1000 de ore în VRChat, iar acum poate adăuga 
camere noi; deja ne gândim la ce escape room-uri și farse o să facem. Erau 
acolo jumping_miko și prietenul meu tru_bro, cu care plănuim să ne întâlnim 
live într-o zi, apoi au venit niște tipi cu nume de Hamlet14324, Hamlet34232 
și Hamlet5323 și au interpretat ceva text vechi.

Nu ne-au pus pe mute, nu ne-au blocat, ne-au lăsat să le facem orice, chiar părea 
că ne provoacă intenționat, deși noi voiam doar să povestim, să ne speriem 
unii pe alții și din când în când să intervenim țipând într-o conversație. Apoi 
a venit Oph_ely1, despre care nici acum nu știu dacă e un băiețel de 8 ani, sau 
chiar e o fată de 26 de ani, iar când am făcut puțină gălăgie în spațiul ei, a 
început să urle că o pipăi și că o să moară din cauza mea. Haha... Mi s-a părut 
amuzant pentru că eu voiam doar să mă apropii de ea și să-i atrag atenția la 
micul ei avatar japonez de manga, că noi, cei „furry”, adică blănoșii, și, în 
special, eu - ca vulpe, suntem mai cool. Oricum, nu contează.
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Atmosfera din cameră a devenit foarte ciudată, oamenii nu mai vorbeau 
normal, au început să se bată cu săbii laser, tipa era întinsă pe pământ, ceilalți 
erau leșinați și ei, au apărut un urs cu o sabie și un șobolan, care stătea în 
spatele unei draperii.

Apoi a intrat Tibor Kardos, profesorul nostru de teatru – tot cu un avatar 
penibil de fetiță manga – și s-a dus la fiecare și i-a spus să se ridice. Apoi ne-a 
pus pe toți pe mute și a început să vorbească ceva despre Hamlet. M-am gândit 
să mă teleportez repede într-un room mai interesant, dar această opțiune era 
blocată. Se pare că profu’ ia foarte în serios jocul ăsta. Am zis: „nu contează, 
până atunci mă uit pe sub ochelarii VR, dacă fetele din 10A au postat ceva pe 
Insta”. Apoi am adormit.

M-am trezit cu Kardos strigându-mă, deși nu ar fi trebuit să știe de nick-
ul meu, kikko666, dar a aflat de undeva că sunt tot eu. Am descoperit că, 
în timpul nopții, ne-a împărțit în două grupuri: trolii și călăreții tronului. E 
penibil, serios, mereu are jocuri de cuvinte forțate. Am zis: „gata, mai bine ies 
din joc, decât  s-o fac aici pe clovnul”. Am pus ochelarii jos, dar tocmai atunci 
Kardos mi-a spus să-mi clonez avatarul și să mă întorc. Ok, m-am întors.

Deci, m-a băgat în grupul de troli, orice ar însemna asta, apoi a intrat tanti 
Magdus, care ne-a contactat simultan pe Discord, adică pe grupul de troli, 
ca să ne redirecționeze către o altă aplicație, unde trebuie să joci teatru. Mă 
gândeam că puteam să facem asta din start, nu era nevoie să-mi adun niște 
puncte de penalizare cu fata aia ophy, sau cum o cheamă.

Am trecut la o aplicație numită Tempest, arăta destul de bine, cred că au preluat 
spațiul dintr-un joc, pentru că nu părea un mediu de tip „do-it-yourself”, făcut 
din asset-uri prefabricate, se vedea că o echipă de profesioniști lucrase la el. 
Acolo am fost întâmpinați de un stand-up comediant, de la care am aflat că nu 
putem face mare lucru, nu putem vorbi, putem doar să pocnim din degete, să 
sărim, și cam atât. În fine, am supraviețuit cumva acele 45 de minute, iar apoi 
tanti Magdus ne-a scris tuturor pe chat că echipa de troli s-a descurcat bine – 
nu știu ce-a vrut să spună, pentru că nu puteai să faci nimic special. Odată am 
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încercat să-i întind o floare unui bătrân zburător (Prospero, parcă?), pentru că 
era o fată numită Amina sau Hermina, nu mai știu, dar eram la nunta ei, și 
m-am gândit că poate bătrânul joacă rolul tatălui miresei, și ar trebui să aibă 
un „asset” care să indice că el e tatăl miresei. Am primit laude speciale pentru 
asta.

Apoi ne-am mutat într-o cameră unde o tipă încerca să danseze la bară, dar 
cred că senzorii ei de acasă nu mergeau bine, pentru că picioarele ei se tot 
răsuceau spre interior și nici corpul ei nu era scanat în sincron, așa că era 
destul de penibilă. Kardos ne-a întrebat (doar pe grupul nostru de troli), dacă 
vrem să-i spunem fetei sau nu. Am zis: „să-i spună dracu', mai bine ne batem 
joc de ea”. Atunci Kardos m-a scos în față, și nu știu cum, dar a pus o oglindă 
acolo, și parcă era cumva programată ca nici picioarele mele să nu mai fie 
sincronizate, iar acum el își bătea joc de mine. Apoi a ținut un discurs, că 
de aceea ne uităm la atâtea spectacole acum, ca să nu mai fim troli în aceste 
spații, și că se vede lipsa totală al teatrului tradițional în viața noastră, că 
toată ziua doar ne jucăm GTA și ne prostim în VRChat, așa că o să introducă 
educația civică în practica teatrului, și așa o să analizăm ceea ce am văzut.

Asta îmi mai lipsea, mi s-a făcut rău, nu pot să mă privesc în oglindă în 
VRChat, pentru că o să am rău de mișcare, simt că o să vomit, așa că mi-am 
scos căștile ca să mă uit puțin în altă parte, dar știam că trebuie să mă întorc 
repede, pentru că, dacă nu, iar vin punctele de penalizare.

Din senin, am auzit iarăși ceva despre clonarea avatarului, zic: „minunat, m-a 
dat afară sistemul”. Am reintrat, chiar dacă încă nu mi-am revenit complet, 
iar Kardos era din nou călare pe mine, în timp ce toți ceilalți păreau că sunt 
implicați într-o activitate de grup.

Kardos m-a teleportat într-o altă cameră, unde teoretic începea un alt spectacol 
intitulat Găsirea Pandorei. Aici erau niște actori adevărați în avataruri antice 
grecești, care vorbeau în engleză, conform lui Kardos, care susținea că acum 
el mă adusese la un spectacol adevărat. Aici puteam să vorbesc, iar Kardos 
mi-a zis că treaba mea e să mă leg de actori, pentru că la asta mă pricep cel 
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mai bine. Sigur, era ciudat, am crezut că e o capcană, dar mi s-a spus că aici 
nu există puncte de penalizare, pot să mă liniștesc, că aici este parcul de joacă 
al teatrului (serios, boomerii ăștia inventează mereu denumiri de genul ăsta).

Deci, era acolo o femeie îmbrăcată ca o zeiță grecească, probabil aceeași 
Oph_ely1 de mai devreme, și ne spunea ce să facem, de exemplu, să sărim în 
aer, să ținem în mână cutia luminoasă, pentru că are o putere secretă, la care 
eu am zis: „haha, da, îi simt putere, pentru că este fierbinte, ca orice altceva”.

Atunci ea s-a apropiat de mine, m-a privit în ochi (avea o privire fixă, nu 
știu cum a reușit, pentru că în VRChat nu poți să-ți sincronizezi cu adevărat 
privirea) și a zis că, dacă nu fac asta, mă va blestema și voi avea ghinion toată 
viața. Pentru că, evident, pot eu să sar în toate direcțiile, dar tot nu o să-mi 
învăț acum responsabilitățile și drepturile civice, chiar dacă ele pornesc de la 
greci. Și dacă acum nu sunt atentă, atunci când voi fi mare și va veni poliția 
după mine, pentru că nu-mi permit cât și-a permis Zeus (ăsta nu e cumva 
un nume de băutură energizantă?), unul dintre zeii greci, nu voi putea spune 
nimic despre drepturile mele și atunci va trebui să las totul baltă. Fir-ar să fie! 
Am rămas fără cuvinte.

Apoi actorii au interpretat diferite situații, după care, din rândul spectatorilor, 
au format niște comisii și ni s-a cerut să discutăm care ar fi o decizie normală, 
de exemplu, dacă personajul numit Hamlet ar trebui să-și respecte tatăl vitreg, 
care, probabil, i-a omorât tatăl natural, sau nu, sau că n-ar trebui să-i luăm la 
mișto pe cei vulnerabili – aici credeau că e ok să ne țipe în urechi.

Deci, da, au avut acest program de „educare a trolilor”; credeau că va avea 
impact. Între timp, după două zile de VR non-stop, a început să mă doară capul, 
așa că m-am gândit că poate nu merită să stau până la final. Am încercat să-l 
găsesc pe Kardos să mă cer, pentru că nu mă simțeam bine. Mi-a spus că e în 
regulă, dar să vin săptămâna viitoare, când se termină cursul, la școală (cine 
mai merge fizic la școală?) și să țin o prezentare serioasă despre drepturile și 
responsabilitățile mele civice, pe baza a ceea ce am văzut în spectacolul cu 
Pandora. Dacă vreau, pot să vorbesc și cu actorii, de obicei sunt în camera 
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theatroom (iarăși un nume atât de boomer) și, din moment ce stau să rămân 
corigentă, n-ar strica să fiu bine pregătită. Am zis, ok, am adăugat-o pe ophy 
în VRChat și i-am dat mesaj să vorbim. Mi-a scris a doua zi, că dacă mă simt 
mai bine, să trec pe la ei. A fost drăguț din parte ei.

Am hotărât că am putea crea un spațiu similar, unde să fie un acces separat 
pentru actorii înregistrați, și să existe un spațiu unde să fie doar ei, și acolo 
am putea, de exemplu, să ținem niște cursuri de educație civică, cu exemple 
de intervenție, și ceilalți ar putea să învețe și ei. Nici nu mi-am imaginat cât 
de util poate fi teatrul.

În sfârșit, după două zile am coborât să mănânc ceva și i-am povestit puțin 
mamei mele despre toate astea, dar nu înțelegea deloc, pentru că ea încă 
mergea într-o clădire separată să vadă teatru. La vremea aceea, asta era un 
gest de socializare – o manifestare – dar nici nu-mi pot închipui de unde au 
avut oamenii motivația să facă asta. Oricum, mă duc să începem să construim 
acea cameră cu Oph_ely1, ca să vină lumea să ne vadă.
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Andrea Stuber
RENAȘTEREA 2108

[robotică]  [repertoriu]

Încă de mic, Dezsőke era un copil ciudat. Cel mai mult îi plăcea să citească, 
mai ales piese de teatru. Dar îi plăcea la fel de mult să răsfoiească ziarele 
îngălbenite din secolul trecut, sau chiar mai vechi, pe care le găsea în podul 
casei. 

În copilărie, Dezsőke asculta cu pasiune poveștile bunicului său despre cum 
era teatrul pe vremuri, în forma sa vie. Când zece, o sută, sau chiar o mie de 
oameni stăteau în sală unul lângă altul, unul în spatele celuilalt. Toți erau cu 
privirea spre scenă, ascultau râsetele, smiorcăitul, tusea celorlalți, iar uneori se 
crea o tăcere profundă, de emoție comună. Cam ciudat – se gândea Dezsőke. 
Ăla era teatru adevărat – spunea mereu bunicul. 

Tot el povestea că schimbările au fost declanșate de pandemia din 2020. 
Teatrele trebuiau închise. Companiile și-au continuat activitatea în spatele 
ușilor încuiate: au repetat, au jucat apoi au înregistrat sau au transmis în direct 
spectacolele lor. Cu timpul, echipamentele tehnice au devenit mai sofisticate, 
iar metodele de utilizare au evoluat continuu. Cu ajutorul acestora, oamenii de 
teatru au încercat să ofere din ce în ce mai multe publicului lăsat singur, care 
au putut să trimită aplauze audibile actorilor printr-un singur clic la sfârșitul 
spectacolului.

După un timp, filmările tradiționale cu mai multe camere au fost reformate: 
camere mici, invizibile, au fost plasate pe capul actorilor. Regizorul, sau, mai 
exact, regizorul de emisie, decidea când și din perspectiva cărui actor să vadă 
spectatorul scena. Următorul pas a fost – când tehnologia a oferit deja această 
posibilitate – ca spectatorul să poată alege singur din punctul de vedere al 
cărui erou dorește să vadă evenimentele de pe scenă. Pur și simplu a selectat 
pe calculator din lista creatorilor camera la care se va conecta.
(După ce un spectator a reclamat că de ce trebuie să aleagă neapărat dintre 
actori, de ce nu se poate să aleagă regizorul tehnic, a fost creată și această 
opțiune. Un telespectator în vârstă dorea din perspectiva vânzătorului din 
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bufetul teatrului, dar operatorii sistemului nu au înțeles această cerere.) 

Prin această formă de teatru privat, unipersonal, spectatorul s-a identificat din 
ce în ce mai puternic cu personajul, văzând prin ochii acestuia, și a dorit să 
intervină în desfășurarea acțiunii. A apărut o modalitate controlată și pentru 
asta, astfel piesa nu mai era jucată de actori reali cu camere de filmat pe cap, 
ci de roboți instruiți cu grijă, pricepuți, capabili să acționeze în chipul unui 
personaj cu un destin stabilit, conform dorinței spectatorului. (Bineînțeles, 
cercetătorii japonezi au luat fața tuturor. Încă din 2008 aveau oameni de teatru 
și experți în robotică care prezentau pe scenă actori în carne și oase împreună 
cu androizi teleghidați.) 

Teatrul robotic online nu putea primi un număr nelimitat de spectatori, 
deoarece acțiunile unui personaj pot fi controlate doar de o singură intenție. 
Așadar, în acest teatru exclusivist, pentru un cerc restrâns, trebuiau distribuite 
rolurile prioritizând, bineînțeles, interesele comerciale. Spectatorii licitau 
electronic înainte de fiecare reprezentație, deoarece nu exista niciun motiv 
pentru care o producție să nu ruleze de mai multe ori, pentru o serie lungă de 
reprezentații. 
Dezső, practic, cunoștea doar acest tip de teatru, iar într-un astfel de „teleteatru” 
a avut posibilitatea să interpreteze de acasă rolul baronului Tuzenbach din 
Trei surori. La final a și murit în duel, conform instrucțiunilor cehoviene. A 
fost mândru de prestația sa, aproape că simțea glonțul lui Solionîi în piept. 

Spectatorii care cumpărau bilete speciale primeau întotdeauna o scurtă 
descriere despre numărul de scene în care apare personajul lor și cum 
evoluează acesta în cursul poveștii. Dezső, însă, nu avea nevoie de o astfel 
de broșură, deoarece cunoștea bine literatura dramatică mondială. Știa, deci, 
la ce se angajează atunci când se înscrie la o piesă de teatru. În mod bizar, 
prefera să aleagă personaje care mor la final. Îi plăcea în mod deosebit Romeo, 
pentru că se lupta cu sabia, sărea și se cățăra. 

Într-o zi, când Dezső alerga lângă bulevardul Savanților Maghiari, pe un 
teren de sport construit pe locul a două clădiri universitare, a întâlnit un tânăr 
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pe nume Bence, pasionat de jocurile de aventură pe calculator. Dezső nu l-a 
putut convinge că teatrul, chiar și cel cu roboți, este mai viu și mai personal 
decât să controlezi un războinic într-un joc stil desene animate. Dezső a rămas 
dezamăgit de această discuție inutilă.

A stat toată noaptea pe gânduri. Dimineața, a căutat numele și adresele tuturor 
oamenilor care i-au fost parteneri în vreunul dintre experiențele sale de teatru. 
I-a venit o idee de modă veche: să le scrie. Cinci dintre ei au răspuns. Dezső a 
ales piesa Antigona, a lui Sofocle. 

Trei luni mai târziu, sub un pod mic, gros și malefic, au ținut prima premieră 
de teatru viu a secolului al XXII-lea din Budapesta. La premieră nu a venit 
nimeni. La a doua reprezentație au fost șase persoane, dar jumătate au plecat 
pe parcurs. La a cincea reprezentație deja s-a răspândit vestea acestei acțiuni 
ciudate și s-au adunat șaizeci și doi de spectatori. La sfârșit, aceștia au izbucnit 
în „aplauze de mână”. O senzație de extaz i-a cuprins pe toți, chiar și pe cel 
care a făcut observații critice. Au înțeles că se află la începutul unei frumoase 
călătorii.
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AUTORII ȘI COLABORATORII ACESTEI CĂRȚI 
– ei bine, asta e viața mea – aceste 5-6 rânduri :))

Ronald Árokszállási (Hu) – graphic designer liber-profesionist de etnie 
maghiară și germană. Studiile și-a urmat la secția de desen și informatică al 
Colegiului din Nyíregyháza între 2003 și 2007. Are o calificare în domeniul 
modelării 3D. Este colaborator extern al Teatrului „Csokonai” din Debrețin 
(2013-2023). Și-a dezvoltat abilitățile de grafician în cadrul următoarelor 
instituții culturale și festivaluri: Art Quarter Budapest, Festivalul Hegyalja, 
Kecskeméti Animációs Filmfesztivál (Festivalul Filmelor de Animație 
din Kecskemét), Leopold Bloom Art Award, Magyar Képregény Fesztivál 
(Festivalul Maghiar de Benzi Desenate), Festivalul Mediawave, MODEM 
(Centru de Artă Modernă și Contemporană), Szegedi Képregényfesztivál 
(Festivalul de Benzi Desenate din Szeged), Festivalul Vidor. Expoziții de 
grup: A színház fűtve leend (Teatrul încălzit va fi) (Galeria B24, Debrețin, 
2016), Experimente fotografice (Galeria Műterem, Debrețin, 2012).

Dr. Ágnes Karolina Bakk (Hu) – a absolvit specializarea limbă și literatură 
maghiară și finlandeză, apoi specializarea teatrologie în cadrul Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. În prezent, este cercetător în cadrul Centrului 
de Inovație al Universității de Arte și Design „Moholy-Nagy”, din Budapesta, 
coordonând Hub-ul de Imersiune și Interacțiune. Fondator al conferinței Zip-
Scene, care se organizează din 2018. Co-fondator al Random Error Studio, 
o companie specializată în producții VR. Co-curator al secțiunii Vektor VR 
din cadrul festivalului de film Verzió, primul eveniment din Ungaria dedicat 
VR-ului. Predă storytelling imersiv, design speculativ și susține prelegeri la 
diverse conferințe de la Moscova până la Montreal, inclusiv în cadrul unor 
festivaluri (Stereopsia, DokLeipzig). În prezent, este implicată în dezvoltarea 
mai multor jocuri video în calitate de designer narativ și lucrează la propria 
sa creație VR.

Dr. Tamara Constantinescu (Ro) – este actriţă la Teatrul Dramatic „Fani 
Tardini” din Galaţi, critic de teatru și lector universitar la Universitatea 
Naţională de Arte „George Enescu” din Iaşi. Publică articole în revistele 
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LiterNet, Vatra Veche, Ateneu, Timpul, Colocvii teatrale. A publicat volumele: 
Valențe ale personajului feminin în teatrul ionescian și beckettian (2015) şi 
Călătorii pe firul Thaliei (2016).

Lóránt Csatlós (Ro) – s-a născut în Miercurea Ciuc, tot acolo a terminat 
liceul, iar, după absolvirea studiilor de actorie la Universitatea de Arte din 
Târgu-Mureș, s-a angajat la Teatrul „Szigligeti” din Oradea, unde lucrează și 
în prezent. Pe lângă actorie, după câțiva ani, a absolvit și masteratul de regie 
la Târgu Mureș. În 2002, a fondat laboratorul de teatru Oberon Csőszínház, 
în cadrul căruia a experimentat, timp de 15 ani, diferite stiluri de spectacole, 
colaborând cu profesioniști și amatori. În timpul liber cochetează cu fotografia 
artistică, și, blocat între patru pereți, în timpul pandemiei, a început să scrie 
poezie și proză (acestea din urmă sunt publicate în revista Újvárad).

Zsolt Csepei (Ro) – are 36 de ani, locuiește în Cluj-Napoca. A absolvit 
actoria la UBB Cluj-Napoca, Facultatea de Teatru și Televiziune, urmând apoi 
masteratul în aceeași instituție. După absolvire, împreună cu câțiva colegi de 
clasă, a fondat teatrul independent „Váróterem Projekt”, în care echipa a creat 
frecvent spectacole care nu porneau de la texte convenționale. A fost co-autor 
al mai multor texte din spectacolele lor, este interesat de scriere și de teatru 
aplicat – în special de educația prin teatru (TIE) –  iar, mai nou, se ocupă și de 
traducerea unor texte de teatru mai simple (din română în maghiară și invers).

Kata Demeter (Ro) – după ce a absolvit specializarea istoria artei și 
teatrologia la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, a urmat un 
masterat de Teatrologie și Management Cultural, la Universitatea de Arte 
din Târgu Mureș. În prezent, este doctorandă și cadru didactic asociat la 
Facultatea de Teatru și Film din cadrul UBB Cluj-Napoca. Timp de cinci ani 
a fost secretar literar și dramaturg la Teatrul „Tomcsa Sándor” din Odorheiu 
Secuiesc, iar timp de șapte ani la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca. În 
calitate de dramaturgă și/sau asistentă de regie a fost implicată în aproximativ 
30 de producții, în jurizarea și desfășurarea mai multor concursuri de scriere 
dramatică și în organizarea mai multor festivaluri de teatru naționale și 
internaționale.
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Zeno Fodor (Ro) – s-a născut în 1934. A fost secretar literar la Teatrul din 
Oradea, la secția română și la cea maghiară, precum și la Teatrul Național 
și la Teatrul de Păpuși din Târgu Mureș. La ultimele două instituții a fost 
și director. Critic de teatru și film, teatrolog, traducător de piese de teatru, 
autor al mai multor cărți de teatru. A fost, de asemenea, cadru didactic la 
Universitatea de Artă Teatrală din Târgu Mureș. Printre cele mai importante 
distincții ale sale se numără Premiul UNITER pentru întreaga activitate și 
Ordinul Meritul Cultural al României.

János Henn (Ro) – student la actorie la Academia de Artă Teatrală din 
orașul său natal, Târgu Mureș, între 1991 și 1995. Între 2011 și 2013, a urmat 
cursurile de masterat în teologie didactică la Facultatea de Teologie Romano-
Catolică a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. Între 1998 și 2004, 
a fost colaborator extern al studioului regional din Târgu Mureș al Societății 
Române de Radiodifuziune, ca redactor și prezentator al emisiunii culturale 
Szkepszis. Din 2021 până în prezent este prezentatorul emisiunii culturale și 
socio-politice Beszélgetések a kávéházban (Convorbiri la cafenea), o emisiune 
în limba maghiară a TVR București. Din 1995, este actor la Teatrul Național 
Târgu-Mureș – Compania Tompa Miklós, iar, din 2018, este reprezentantul 
angajaților instituției.

Dr. Yvette Jankó Szép (Ro) – traducătoare liber profesionistă, redactoare și 
cadru didactic universitar. A absolvit studii de engleză-finlandeză și teatrologie 
la UBB Cluj-Napoca, apoi și-a continuat studiile de masterat și doctorat, 
respectiv cursurile de perfecționare în domeniul traducerii, la Budapesta, 
Helsinki și Cluj-Napoca. Domeniile sale de cercetare sunt: traducerea pieselor 
și spectacolelor de teatru, modalități de utilizare a textelor de teatru, teatrul 
contemporan finlandez, traducerea creativă și teatrul aplicat în educație. Pe 
lângă cărțile pentru copii și proza contemporană, preferă să traducă piese 
de teatru, printre care scrieri ale lui Leea Klemola, Kristian Smeds, Mika 
Myllyaho, Saara Turunen, Anna Paavilainen etc.

Emőke Kedves (Ro) – s-a născut la Bălan. După bacalaureat, a lucrat timp de 
doi ani ca regizor tehnic la teatrul din Miercurea Ciuc, apoi a studiat regie de 
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teatru la București. După absolvirea studiilor și până în prezent este regizoare 
la Teatrul Maghiar de Stat „Csiky Gergely” din Timișoara. Este, de asemenea, 
studentă la școala doctorală a Facultății de Teatru și Film din cadrul UBB 
Cluj-Napoca, unde cercetează modalitățile în care Exercițiile spirituale ale 
Sfântului Ignațiu de Loyola pot fi folosite în teatru. Este mamă a patru copii.

Bálint Kovács (Hu) – jurnalist la Hvg.hu din Ungaria, copreședinte al 
Asociației Criticilor de Teatru din Ungaria. S-a născut la Budapesta, în 1987, 
și, din 2007, scrie despre teatru și cultură. A lucrat pentru Magyar Narancs, 
Origó și Index. A fost distins cu premiul Junior Prima. A publicat două cărți: 
volumul de nuvele Lehetne, hogy csak aludjunk? (Am putea, oare, doar să 
dormim?), Kalligram, 2021 și reportajul Puszild meg – Szexuális zaklatás, a 
#metoo jelenség és ami mögötte van (Sărut-o – Hărțuirea sexuală, fenomenul 
#metoo și ce se ascunde în spatele lui), Bookline Könyvek, 2018. Anul acesta 
îi apare romanul Vágták volna le (Ar fi trebuit s-o taie), la editura Kalligram.

Dr. Levente Kovács (Ro) – licențiat în lb. și literatura maghiară la UBB 
din Cluj-Napoca (1961) și în regie de teatru la Institutul „I.L. Caragiale” din 
București (1984). Din 1963, adică exact de 60 de ani, predă la Institutul de 
Teatru „Szentgyörgyi István” (în prezent, Universitatea de Arte din Târgu 
Mureș) unde a fost și decan și șef de catedră. A regizat peste două sute de 
spectacole (printre altele la teatrele din Târgu Mureș, Oradea și Satu Mare). A 
publicat mai multe cărți, printre care se numără: A Marosvásárhelyi Székely 
Színház története 1946–1962, (Istoria Teatrului Secuiesc din Târgu Mureș 
între 1946 și 1962), Madách &Harag Marosvásárhelyen (Madách & Harag la 
Târgu Mureș), Ránézek az életemre (Mă uit la viața mea – convorbiri cu Kádár 
Dombi Katalin), Időutazás (Călătorie în timp – nuvele), És jött az Aranykor 
(Și a venit Epoca de Aur – roman nonfictiv), A megoldás (Soluția – roman), 
A nimfa mosolya (Zâmbetul nimfei – fantasy), Trinidad messze van (Trinidad 
e departe – roman), Micsoda utak (Ce drumuri – istoria teatrului studențesc 
1964-1990) Életforma, nem hivatal (E un stil de viață, nu un serviciu – carte 
de studii, ed. Boros Kinga).
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Dr. Gábor Viktor Kozma (Hu) – creator de teatru, trainer de actori. Este 
lector universitar la UBB din Cluj-Napoca și director artistic al companiei 
A Vadász Esélye (Șansa vânătorului) din Budapesta. A studiat timp de cinci 
ani actorie la Universitatea de Arte din Târgu Mureș, unde și-a susținut apoi 
și teza de doctorat, în 2022, cu distincția Summa Cum Laude. Este membru 
al International Suzuki Company of Toga și ambasadorul programului SITI 
Alumni Network Ambassador din Ungaria.

Krisztina Kövesdi (Hu) – s-a născut la Budapesta. A absolvit teatrologia la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. În prezent este studentă la 
secția de sociologie a Universității Eötvös Loránd (ELTE) din Budapesta și 
redactor asistent al revistei de teatru Játéktér.

Adela Moldovan (Ro) – marionetistă recunoscută la nivel european. Între 
1978 și 1991 a lucrat la Teatrul de Marionete din Arad, iar din 1991 este 
artist păpușar independent, fondatoare și interpretă a Companiei „Adele 
Moldovan”. A lucrat ca regizoare invitată în teatre de păpuși din România, 
Ungaria, Germania și Franța. Susține ateliere de marionete în universități 
europene și nu numai (România, Ungaria, Maroc) și în teatre de păpuși.

Eszter Nagy (Ro) – absolventă a UBB din Cluj-Napoca, secția română-
engleză (2003) și secția actorie (2007). După finalizarea masteratului, a 
devenit doctorandă a Școlii Doctorale de Studii Teatrale (2012-2015), dar nu 
și-a finalizat teza. Din 2007 este membră a trupei de teatru de mișcare „M 
Studio”, din Sfântu Gheorghe. În 2011 își a obținut licența de traducătoare, 
și, de atunci, în timpul liber, traduce texte literare, teatrale și de arte vizuale. 
Printre traducerile sale publicate se numără: Zalán Tibor – Strălucirea sidefului 
(Tracus Arte, 2016); W. J. T. Mitchell – Mit akarnak a képek valójában? (Ce 
vor de fapt imaginile? Kellék, Pro Philosphia, 2020/ 63); Catalogul lui Jenő 
Bartos (PIM, 2020).

Dr. Ildikó Novák (Ro) – artist păpușar, teatrolog, istoric de teatru de păpuși, 
regizoare. Conferențiar universitar al Universității de Arte din Târgu Mureș 
și coordonator, la linia maghiară, al secției de teatru de păpuși. Și-a obținut 
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doctoratul tot la Universitatea de Arte din Târgu Mureș. Teza ei de doctorat 
a fost publicată de editurile UArtPress și Mentor în 2011, cu titlul Fejezetek 
a marosvásárhelyi Állami Bábszínház történetéből 1949–1975 (Capitole din 
istoria Teatrului de Păpuși din Târgu-Mureș, 1949-1975). A publicat studii 
în reviste de specialitate precum Symbolon, Játéktér, Art Limes, Báb-Tár. 
Membră a Comisiei de Studii Teatrale în cadrul Comisiei Academice din 
Cluj-Napoca (KAB) a Academiei Maghiare de Științe (MTA).

Dr. Éva Patkó (Ro) – regizoare, traducătoare, directoare artistică a programului 
„Havi Dráma” (sau High Definition Drama – HD, o serie de spectacole 
lectură). Născută în Salonta, a studiat regie la Târgu Mureș și la Universitatea 
Berkeley din California (UCB). Și-a scris teza de doctorat în limba engleză 
despre căutarea identității în teatru. A fost bursieră Fulbright la UCB, în 2018-
2019. Din 2020 este profesoară invitată al ZHdK (Zürcher Hochschule der 
Künste). A regizat mai ales texte contemporane, dar și clasici, iar spectacolele 
sale au fost prezentate în România, Ungaria și în SUA (Chicago și Berkeley). 
Traduce piese de teatru contemporane, cele mai recente fiind: Hétköznapi 
emberek (Oameni obișnuiți), de Gianina Cărbunariu – în co-traducere, 2020, 
și Öleljük meg egymást (Hai să ne îmbrățișăm), de Patrice Pavis, 2021.

Panni Puskás (Hu) – scriitoare, jurnalistă. Este redactoare și critic de teatru 
al portalului de critică Revizor, dar articolele sale apar cu regularitate și 
în revistele Magyar Narancs și Glamour. Este co-președinte al Asociației 
Criticilor de Teatru și colaboratoare responsabilă de presă a Asociației 
Juriștilor Străzii. În calitate de scriitoare, a publicat două volume de proză 
la Editura Magvető, primul fiind un volum de nuvele, intitulat A rezervátum 
visszafoglalása (Recucerirea rezervației), în 2021, iar cel de-al doilea, un 
roman intitulat Megmenteni bárkit (A salva pe oricine), în 2023.

László Rumi (Hu) – păpușar, scriitor, designer, compozitor, artist de stradă, 
laureat al Premiului Blattner Géza. Și-a început cariera la Teatrul de Păpuși 
Ciróka din Kecskemét, ca membru al companiei aflate sub îndrumarea 
intelectuală a lui Kovács Ildikó. Ulterior, a lucrat ca păpușar și regizor 
liber-profesionist, atât în zona teatrului independent, cât și la teatre de stat. 
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Spectacolele sale au fost jucate în mai multe teatre de păpuși din România 
(Cluj-Napoca, Timișoara, Oradea, Târgu Mureș, Satu Mare). La începutul 
anilor ’90, împreună cu Kovács Géza și Pályi János, a fondat prima companie 
de teatru de stradă, „Maskarás Komédiás Kompánia”. În prezent, compania 
încă mai joacă ocazional la diferite evenimente stradale. Este laureat al mai 
multor premii profesionale internaționale și naționale.

Andrea Stuber (Hu) – jurnalistă de teatru, scriitoare de jurnal și cititoare 
din Budapesta. A studiat la Moscova, Eger și Budapesta ca economistă, 
profesoară de limba maghiară, jurnalistă și filoloagă. În prezent, este editor 
al portalului de teatru pentru copii și tineret Spirituszonline.hu, critic de 
teatru pentru Mozgó Világ și realizator al talk-show-ului de teatru Fejfény 
de la Radio Tilos. Este membră a Comitetului Premiului Gábor Miklós și a 
Asociației Criticilor de Teatru.
György Szabó (Hu) – după ce a obținut licența în economie, și-a continuat 
activitatea în domeniul managementului artistic, pe care a început-o ca 
voluntar, în cadrul clubului universitar. După câțiva ani, s-a implicat intens 
în promovarea spectacolelor contemporane experimentale. Principalele sale 
domenii de interes de la început au fost dansul contemporan și muzica nouă. 
În urma activităților sale internaționale, multe producții de artă contemporană 
au primit o largă vizibilitate și recunoaștere în Ungaria, ceea ce a sporit 
prestigiul și a lărgit mediatizarea acestui domeniu. În 1992, datorită acestor 
succese, a înființat Fundația Műhely (Atelier) cu scopul de a crea, în viitorul 
apropiat, o instituție pentru inovația artistică maghiară. În cele din urmă, 
șase ani mai târziu, în 1998, sub conducerea sa, Casa de Arte Contemporane 
„Trafó” din Budapesta și-a deschis porțile. În doar câțiva ani, Trafó și-a 
construit o reputație națională și internațională considerabilă și a cultivat un 
public semnificativ de-a lungul anilor. Încă de la început, principalul obiectiv 
al Trafó a fost să promoveze realizările artelor contemporane performative 
și vizuale și să le introducă pe scena artistică internațională. În acest scop, 
în 2008 a lansat platforma „Dunapart”, care facilitează includerea artiștilor 
autohtoni în circuitul internațional, și care reușește să genereze invitații și 
colaborări în străinătate, până în prezent.
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Kincső Szakács (Ro) – născută la Târgu Mureș, a studiat la Cluj-Napoca, în 
prezent locuiește la Miercurea Ciuc. După absolvirea studiilor de teatrologie, 
a lucrat ca secretar literar la Teatrul de Păpuși „Puck” din Cluj-Napoca, unde a 
făcut parte, printre altele, din echipa de organizare al Festivalului Internațional 
Puck și al Festivalului de Teatru de Stradă WonderPuck. A experimentat mai 
multe genuri de texte de teatru, iar, momentan, preferă dintre ele adaptarea 
pentru scenă în cadrul teatrului de păpuși.

Ioana Toloargă (Ro) – dramaturgă și regizoare emergentă. A studiat regie 
de teatru, la Facultatea de Teatru și Film și, în paralel, română-engleză la 
Facultatea de Litere, în cadrul UBB, Cluj, apoi a făcut masteratul de Istoria 
Imaginilor – Istoria Ideilor, în cadrul facultății de Litere. În prezent este 
doctorandă la FTF UBB, cu un proiect de cercetare despre direcțiile din 
dramaturgia contemporană românească. A colaborat, ca dramaturgă, în 
proiecte, la Reactor de Creație și Experiment, Cluj (spectacolul Sub apă, după 
textul ei, fiind montat de Olivia Grecea), la Centrul de Creație Maidan, Cluj, 
la Teatrul Național „Aureliu Manea” Turda și la Teatrul Excelsior, București 
(spectacolul profil:+/- om mare, în regia Luanei Hagiu, după textul ei, fiind 
selectat în FNT 2023), respectiv pentru platforma Teatrul Postnațional 
Interfonic. 

Dr. Lilla Turbuly (Hu) – scriitoare, critic de teatru. A absolvit Facultatea 
de Drept, respectiv limba și literatura maghiară, la Universitatea Eötvös 
Lorand (ELTE), din Budapesta. Mult timp a lucrat ca judecătoare, iar, din 
2008 este scriitoare liber-profesionistă. Până acum a publicat douăsprezece 
cărți: romane, poezii, nuvele și povești. A scris piese de teatru de păpuși 
pentru copii și tineret, care au fost jucate în mai multe teatre. În calitatea de 
critic de teatru, a lucrat pentru mai multe reviste de teatru și portaluri online. 
În prezent, este autoare și redactoare a portalurilor Tánckritika și Kútszéli 
Stílus. Este membră a Asociației Criticilor de Teatru, între 2018 și 2022 fiind 
președintele organizației. 

Gyula Urbán (Hu) – scriitor, poet, dramaturg și regizor de teatru de păpuși. 
A studiat la Universitatea Carolină din Praga și a lucrat ca regizor la Teatrul 
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de Păpuși de Stat din Budapesta (în prezent Teatrul de Păpuși Budapesta) 
până la pensionare. A scris și a regizat piese de teatru radiofonic și de 
televiziune. După 1990, în calitate de regizor, a lucrat la multe teatre de păpuși 
din România, printre care cele din Oradea și Târgu Mureș. Piesa sa Minden 
egér szereti a sajtot (Toți șoarecii iubesc brânza), cunoscută și sub numele de 
„Romeo și Julieta al teatrului de păpuși”, este foarte populară. 

Dr. Andrea Zsigmond (Ro) – s-a născut la Miercurea Ciuc. A absolvit 
studii de limba și literatura maghiară și germană, apoi de teatrologie la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. Și-a susținut teza de doctorat 
la Școala Doctorală de Comunicarea în Societate a Universității Corvinus din 
Budapesta. Este critic de teatru, lector universitar la Departamentul Maghiar 
de Teatru al UBB Cluj-Napoca și redactor al revistei de teatru Játéktér. 
Cele mai recente cărți ale sale sunt: Címke-függöny. Tompa Gábor színházi 
magánszótára (Cortină din cuvinte. Dicționar de expresii teatrale ale lui 
Tompa Gábor) din 2010 – iar în limba engleză din 2014 –, și Mi kritika még? 
Színek és ének (Ce mai poate fi critică teatrală? Culori și melodie) din 2012.





KÉT ORSZÁG ― KÉT SZÍNHÁZI KULTÚRA?
Fel-feldobott labdák

TWO COUNTRIES ― TWO THEATRE CULTURES?
Balls Getting Tossed Up

DOUĂ ȚĂRI ― DOUĂ CULTURI TEATRALE?
Mingi ridicate la fileu

The content of this material does not necessarily represent the 
official position of the European Union.

The programme is implemented within the framework of 
the Interreg V-A Romania-Hungary Cooperation Programme, 
ROHU445 – CBC Incubator, the project Romanian-Hungarian 
cross-border cultural incubator for performing arts, organised 
by Csokonai Theatre.



© Andrea Zsigmond
© Ronald Árokszállási
© Authors

Editor: Andrea Zsigmond 
Assistant editor, translator: Ildikó Novák, Zsolt Csepei, Krisztina Kövesdi, 
Emőke Benkő, Tamara Constantinescu, Ioana Toloargă
Designer, layout: Ronald Árokszállási

Publisher: Csokonai Theatre, Debrecen
2023

ISBN 978-615-01-8547-7

Responsibility for the views expressed in the articles rest solely with the 
authors.

The programme is implemented within the framework of the 
Interreg V-A Romania-Hungary Cooperation Programme, ROHU445 
– CBC Incubator, the project Romanian-Hungarian cross-border 
cultural incubator for performing arts, organised by Csokonai 
Theatre.



302

[past]  

Zeno Fodor
DEPARTURES, ARRIVALS
[multicultural]  [statetheatre]  [literarysecretary]  [puppettheatre]

332

Gyula Urbán
HOW I BECAME A PUPPETEER?
[puppettheatre]  [critic]  [gender]  [multicultural]  [education]

327

Adela Moldovan
MY LOVE: THE MARIONETTE
[puppettheatre]  [statetheatre]  [independent]  [multicultural]

343

László Rumi
PUPPETS AGAINST GLOBALISATION?
[puppettheatre]  [independent]  [education]  [multicultural]

349

Emőke Kedves
THE BRIDGE BETWEEN CULTURES IS NOT ONE-WAY
[multicultural]  [education] 

362

Levente Kovács
SHOW-OFF BAKERY
[repertoire]  [statetheatre]  [education]  

354

EDITORIAL FOREWORD 308

THE CONTRIBUTORS TO THE BOOK 441

CONTENTS / ESSAYS IN HUNGARIAN 3

CONTENTS / ESSAYS IN ROMANIAN 150

CONTENTS / ESSAYS IN ENGLISH



303

[present]  

Éva Patkó
HD TEN. TIME TO CHANGE
[repertoire]  [work]  [director]  [multicultural]

393

Zsolt Csepei
SELLOUT 
[independent]  [actor]  [work]  

398

Eszter Nagy
LITTLE MOCK-EPIC ABOUT THE (WASIS)WILLBE
[work]  [actor]  [dancer]  [statetheatre] 

402

János Henn
INTEREST REPRESENTATION ‒ IN ITS INFANCY
[work]  [statetheatre]  [actor] 

417

Yvette Jankó Szép
SPEAKING ONE LANGUAGE (MONOLOG SCHIZOID)
[repertoire]  [multicultural]  [translation]  

388

György Szabó
ON THE VITAL NEED FOR REGIONAL COOPERATION
[multicultural]  [dancer]  [education]  

369

Éva Patkó
PARALLELS
[multicultural]  [education]  

384

Gábor Viktor Kozma
BODIES IN SPACE
[multicultural]  [actor]  [education]  

377



304

[future]  

Bálint Kovács
THE SITUATION REMAINS UNCHANGED
[repertoire]  [statetheatre]  [independent]  [actor] 

430

(Lilla Turbuly)
DEAR ASSOCIATION OF THEATRE CRITICS!
[critic]  [repertoire]

425

Kincső Szakács
SMART PUPPET THEATRE
[puppettheatre]  [gender]  [robotics]

434

Panni Puskás
ARE YOU MORE CREATIVE THAN A ROBOT?
[robotics]  [theatreineducation ]

438

Kata Demeter
ON HUMAN AND INHUMAN DRAMATURGS
[work]  [robotics]  [dramaturg]  [literarysecretary] 

443

Lóránt Csatlós
HOLOGRAM
[robotics]  [actor]   

447

Ágnes Karolina Bakk
TROLLEDUCATOR 
[robotics]  [theatreineducation] 

451

Andrea Stuber
RENAISSANCE 2108
[robotics]  [repertoire]

456



305



306

[actor] 402, 430, 447

[critic] 327, 332, 425

[dancer] 369, 402

[director] 327, 349, 354, 362

[dramaturg] 332, 443

[education] 327, 349, 354, 362

[gender] 327, 434

[independent] 343, 398, 430

[literarysecretary]  332, 443

[multicultural] 332, 362, 369

[puppettheatre] 343, 349, 434 

[repertoire] 388, 425, 430

[robotics] 443, 447, 451

[statetheatre] 332, 402, 417, 430

[theatreineducation] 438, 451

[translation] 332, 388, 393

[work]  369, 393, 402, 417, 430



307



308

EDITORIAL FOREWORD

Two Countries – Two Theatre Cultures? The question mark was put in the 
title because we wondered if a country border automatically means that west 
of it there is one kind of theatre culture, while east of it there is a completely 
different, unified theatre culture. After all, in Romania alone, there are at 
least two large ethnic groups (Romanian and Hungarian) living side by side. 
In addition, many other factors besides the mother tongue of the creators can 
influence the language of a performance.

In the present volume, we will focus exclusively on the world of Hungarian and 
Romanian-language companies – although there are also German and Roma 
companies in the two countries – as this is a rather large topic. Moreover, 
although differences are also pointed out, the focus is on similarities. What 
we found in the course of our work is that, regardless of whether an author 
has taken up a keyboard on the eastern or western side of the border, he or she 
has expressed similar ideas – for example, about the chances of independent 
theatres surviving, or, say, about the future of theatre (most discuss the rise of 
artificial intelligence). 

We would therefore ask the reader not to see the ideas that emerge in an 
article as country-specific traits, but as ideas that could also emerge in the 
work of other artists in the wider region. So, although the authors often follow 
their own life experiences in their reflections, their essays may also contain 
insights that can be applied not only to themselves but also to their colleagues 
and neighbours. 

Take, for example, the influence of political systems on the cultural sphere 
– an influence that is clearly visible in the life story of Gyula Urbán, who 
lives in Budapest, and also of Zeno Fodor, who works in Romania. Or if we 
read about the experiences of artists who look far beyond national borders 
(Éva Patkó, Gábor Viktor Kozma), we also see that the Eastern European 
theatre system seems very unified when viewed from America. Or, observing 
from Hungary and Romania, the Western theatre structure seems to be just as 
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different and distant.

We have also tried to highlight crossovers between different regions. It was a 
special feeling, for example, to see the name of Ildikó Kovács, the influential 
Transylvanian puppet director, in the grateful memoirs of both Hungarian 
(László Rumi) and Romanian (Adela Moldovan) artists.

The authors of this volume come from a wide range of age groups. The 
youngest author (Kincső Szakács) is barely 25 years old, the oldest (Zeno 
Fodor) will turn 90 next year. Accordingly, the experiences they present cover 
different periods of the 20th and 21st centuries. 

Writings by authors who are over 80 years old and could tell us more about 
the theatre of the last century have been collected under the label 'past'. In 
addition to the distant past, the writings included here also focus on the recent 
past: Levente Kovács, for example, mentions the Bologna Process for theatre 
training in Transylvania, which is still the existing framework for training for 
the third year, but the actor classes starting this year will graduate after four 
years instead of three. We have also included an essay here by Emőke Kedves, 
who describes her experience of studying as a Hungarian at the Romanian 
school of directing in Bucharest for more than ten years and then arriving in 
the theatre and the city of Timisoara. 

We have then grouped the essays into 'present' and then 'future', knowing that 
these are not strict time limits – for example, György Szabó, the manager of 
Trafó in Budapest, has an essay that both evokes the events of the 1980s and 
the crisis of the present, and he also makes an exciting suggestion for the 
future as well. 

Or in the 'present' section, we have included writings that playfully evoke a 
future event. For example, the sale of objects collected in an independent theatre 
sometime after “the great actors' revolt of 2027”, or the resignation letter of a 
state theatre employee from 2057. Aside from the fictional setting, it is well 
known that these essays touch on a neuralgic point in the current state of theatre.
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It may seem contradictory that, although we publish mostly gloomy writings 
regarding the present or the future, we strove for playfulness in the texts. 
Because we have tried to put together a readable book. Therefore, the articles 
are either in the form of a lively speech or they approach the language of 
fiction, including a humorous genre. We hope that this will compensate 
somewhat for the thick nature of the book, which is due to the fact that each 
text appears three times – in Hungarian, Romanian and English.

On the one hand, we wanted to make it readable for people who are simply 
curious about the world of theatre. We also wanted to relax the tone of the 
theatre profession, including the tone of the writing. We wanted to experiment 
with genres that are not common in theatre writing, but which are consumable 
and can be used to express valid ideas.

Our book is not unique in the market of theatre publications. In terms of 
subject matter, it is most closely related to the publications of the Euroregional 
Theatre Festival Timișoara, Border Roads, edited by Anikó Varga. But there 
is also a plethora of Romanian and Hungarian theatre magazines and books 
focusing on theatre in the region – perhaps it’s enough to mention the name 
of Színház (Theatre), Teatrul azi (Theatre Today), Scena.ro, or the Budapest-
based Selinunte Publishing House (or the Napkút Publishing House's 
Drámatájak (Drama Sceneries) series, which channels literature from other 
nations into the Hungarian market, injecting contemporary European drama 
into the theatre scene.)

There is never enough theatrical communication – there are always plays, for 
example, that remain in a drawer. In the book review section of the magazine 
Játéktér, we have drawn attention in vain to the publications of the joint 
drama competition of Odorheiu Secuiesc and Oradea, the bilingual dráMÁzat 
anthologies, or the Open Forum Booklets published annually by the Hungarian 
Association of Theatre Dramaturgs – these dramas are very unlikely to reach 
the threshold of the directors or general directors of theatres. Perhaps the 
only way to give contemporary playwrights and the problems they address a 
chance is to organise read-alouds for them – such as the ones supported by 
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Csokonai Theatre in Debrecen at DESZKA Festivals. Or as discussed in this 
volume by two authors, director Éva Patkó and translator Yvette Jankó Szép.

In our publication, there is not only a director and playwright, but also an 
actor, literary secretary, university lecturer, dancer, puppet theatre creator, 
theatre critic and manager-director. Our aim was to provide a view of the 
profession from as many angles as possible.

Meanwhile, the focus was less on aesthetic issues and more on structural 
or work-related ones. This is not unconnected with trends seen in the wider 
society. For example, the Hungarian Association of Theatre Critics presented 
Lilla Sárosdi with the Kurázsi Award in its 2017/2018 awards, when the actress 
spoke out against the vulnerability of young people starting out in the theatre 
industry. Or the Transylvanian Hungarian theatre magazine Játéktér in its 
summer 2022 issue explored the topic of burnout in theatre.

In the past, many journals or textbooks have published articles on the 
perspective of certain prominent directors or on more specific aesthetic 
issues. For example, the Cluj-based Koinónia Publishing House has done 
a lot to make the theatrical ideas of the Romanian-French aesthete George 
Banu accessible to the Hungarian-reading public. In the same series of books, 
Hungarian readers could get to know the approach of a Romanian director, 
Mihai Măniuțiu, in my translation, I discussed other Romanian directors in 
the columns of Keresztény Szó (Christian Word). I have tried to present the 
work of László Bocsárdi, the exceptional Transylvanian Hungarian director, 
in literary magazines, Bárka (Ark), Helikon, Székelyföld (Székelyland), Látó 
(Sighted). I have outlined the thinking of Gábor Tompa, who assembled a 
brilliant company in Cluj, in a dictionary-like volume in Hungarian and 
English, and in the pages of the Színház (Theatre) magazine and portal. 

But now my interest, like that of János Henn, who is featured in the book, has 
turned to the working conditions of the employees. If the question used to be 
raised whether the quality of the artwork or the well-being of the employees 
was more important, most of us believed that artistic value was paramount. 
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Today, far fewer people think that any sacrifice should be made on the altar 
of art. 

Today, if I were asked what thematic issue I would like to take on (I would say, 
for the magazine Játéktér, where I am editor), I would say: it would be good 
to explore how theatre work can be reconciled with family life. Who puts the 
toddler to bed for example, while mum is playing on stage in the evening? 
Or, to get closer: who looks after him while mum edits a theatre book? (Here 
I would like to take the opportunity to thank my family members: they have 
supported me beyond strength over the last months while I have been working 
on this book with my colleagues.)

Of course, each of our readers is interested in a different aspect of theatre. To 
make things easier for our readers, we have labelled the essays. This way, if 
someone is interested in, say, theatre education, he or she can easily select the 
texts that deal with education.

As the contents shows, the texts are arranged in roughly chronological order. 
But alternative ways of reading are also possible, along the lines of the labels. 

Enjoy your reading!

AZs
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My family (my mother was a landowner) was displaced. Then we were 
allowed to move back to Budapest, interestingly enough, to the caretaker's flat 
of one of my uncle's nationalized houses. We were only allowed to live there. 
We lived there for a while, I went to school. Then I became a journalist and 
went to the puppet theatre. 

The director at that time was Dr. Dezső Szilágyi, whom I did not like very 
much at first. I was sent by my editor-in-chief of the Esti Hírlap (Evening 
Herald) to write a review of one of the puppet theatre performances. I really 
didn't like the play and cut it. The editor-in-chief said, listen, it's good, I'll 
publish it because it's good, but it's so negative that journalistic ethics dictate 
that you have to take it to the director. So I took the article, gave it to him. He 
took out his red pencil and started crossing things out. Then I pulled the article 
away from him and I said, “Sir, I'm not your staff, you're not my employer, the 
Esti Hírlap (Evening Herald) is. So put your red pencil away, will you? Thank 
you very much”, and I walked out. 

He sent the gatekeeper after me and said, “Listen, my young friend. We can 
turn this thing around. I can be your employer.” And I said yes. Because 
before that, I had already been a puppeteer in an amateur group called Aurora. 
(It was at the Piarist high school, by the way.) So I had some idea of the genre. 
And I said to him, “Okay, but I'm comfortable with the Esti Hírlap (Evening 
Herald).  What can you offer for me to come over here?” “What – he says –, 
a scholarship to Prague.” I went back to the editor-in-chief, told him what he 
said. He tore up the article and said, “Go back and sign a contract with this 
man, because more than likely he's a decent man.” I went back and signed the 
contract. 

After a year, he called me in and said, “Go to the Ministry, because there's this 
scholarship thing going on now, and be clever.” I went to the Ministry. But I 
had studied theology before. And then Comrade Gyetvai asks me, “My young 

Gyula Urbán
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friend, we've looked you up, you've studied theology. How are you with these 
things?” I said, “I'm the same with this as before.” “Yeah, – he said, – we need 
people like that. We'll educate you. You get the scholarship.” So that's how I 
got out. It was a Hungarian scholarship to Charles University, and there I met 
professors like Milan Kundera, Erik Kolar dr. and Jan Malik. So there were 
these really big names there. I did the directing and also the puppet course and 
then I got back to this theatre. 

Of course, I had a main director who set me aside. And because I couldn't 
get a job, I wasn't angry with the main director, but with my chief-director 
for giving me such an opportunity. And how interesting that life always 
puts things in order. This man was no longer chief-director, because he was 
replaced, and from then on, I visited him more and more, we talked, and I 
got to love Dr. Dezső Szilágyi, and I buried him. Life is strange, very strange 
and very beautiful in that respect. People change, their relationships change, 
and their opinions of people change. Everything falls into place. So I slowly 
realized that this man had put bread in my hands. Okay, sure, he screwed up 
here and there, but that's how diplomacy works, that's how politics work. 

Because I mentioned that I had a main director who was afraid of me. And then 
the main director had a stroke. Dezső Szilágyi called me in and said a strange 
thing, I couldn't make it out, he said, “Now it's your turn”. He handed me the 
script of Brecht's The Seven Deadly Sins and said, “You should continue this, 
here's the script.” And he added that it should be continued in the spirit of the 
main director. 

And then I said: “I don't want this. It's not mine. Give me a week and you'll 
get another script. Which will be mine. Otherwise, I'm not willing to do 
anything.” After a week, I handed over my idea. He didn't even read it, didn't 
even look at it, but told me to start the rehearsals.

•
I owe a lot to my teachers in Prague. I also wrote a novel about Erik Kolar, 
called Hamburgi laktanya (Hamburg Barracks). And then it was Kundera, 
who also had his first premiere in Brno, like me. His play was called The 
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Owners of the Keys, it was a big stage production. And my play was called 
Seablue Peter. Kundera says to me, “Listen Gyula, have you ever flown in 
your life?” I say, no. “Then here's a plane ticket for you to Brno, I know 
you're going to have your premiere there. Unfortunately, I can't go because I'm 
preparing for mine. Take the plane there.” That’s what I did. 

The premiere was over. I was a completely unknown young man, and I had 
one of the worst times of my life at the reception after the premiere. I was 
sitting alone at a table, all the Czech writers were looking at me, and they 
didn't say a word, they were so jealous of this one Hungarian man. That's 
when I learned that the profession I started is a very rough one. And you have 
to be very careful not to make people jealous of you. But you can't be very 
careful about that. Because they'll be jealous and malicious anyway. 

My wife is a woman of science, she taught Spanish at the Faculty of Economy. 
There was a reception there once, and I met a scientist there who was already 
quite dizzy. He nudged me on the shoulder and said, “You, I love intriguing so 
much!” Now, that's a basic verb in the field I'm in. So you have to be careful 
ultimately because they love intriguing so much. I'm proud of the fact that I 
don't. Not because I'm a saint, but I'm the first one to go up to someone when 
they have a success and congratulate them. I am happy for them. Of course, 
it’s in me that I will have to do better. But if I do better, the other person won't 
come up to me.

•
I rewrote Seablue Peter three or four times. This is based on a storybook I 
had as a child, which I lost and remembered very vaguely. Then, when I was 
studying dramaturgy at Charles University in Prague, I had to submit my 
thesis, and that's when this story came to my mind. And I wrote it in my own 
way. And by the time I had to defend it, it had already been performed in ten 
theatres. 

In my last transcript, the little puppy is no longer a boy, because I realised 
that there are so few girl heroes for children. It's always the youngest boy who 
goes off to slay the dragon, and the girls are just princesses and passive. So I 
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decided to name the puppy Zsuzsi, so the girls would identify with her more. 
Zsuzsi is the name of the puppy in the storybook  A tengerkék kutyus története 
(The Story of the Seablue Puppy), published by Ulpius Ház in 2014.

•
Citizens think that artists are bohemians and have no idea where they get the 
money for all the booze and card debts and horse racing. I can now tell you 
that artists are no longer bohemians. Artists are supporting families. They 
don't drink much. And it's all changed so that an artist has to actually be his 
own manager. So you have to be reasonable.

•
I've done a lot of directing in Spain. I've directed the whole Lorca oeuvre, 
well, not with puppets. And I am even prouder of having introduced some of 
István Örkény's plays into Spanish culture. So I also got to Altamira, where I 
saw the famous buffalo in the caves. 

What impressed me most was that the artist had already signed his work. 
There is that little white handprint. Those people were smaller than us. They 
were the size of a child, maybe. There's that little white, five-fingered hand. 

I have no other desire than to write or convey stories to children. And the 
other is to leave the white trace of my little hand there.  Then it doesn't matter 
who I am, they will forget it, but there will always be a little white hand in 
the story. 

IN



317



318

My earliest concrete memories of the theatre are linked to the performances 
I saw in the period between 1942 and '44, when we were living in Craiova, 
having fled from Northern Transylvania after the Vienna decision. I was 8-10 
years old at the time. 

After the war, I became an amateur actor as a student in Târgu Mures (and 
I was told that I had a talent for it), and in 1953 I sent my application to the 
academy of drama in Cluj-Napoca. When the results were posted, I was first 
below the line. I was standing in the courtyard of the institute, very sad, when 
the rector, Master Ștefan Braborescu, came out, saw me, came up to me, took 
me by the arm and we went into the first confectionery that came our way. 
The Master ordered two coffees and said, without introduction, “You actually 
got in, but the KISZ [Hungarian Young Communist League – trans.] secretary 
objected to your admission because of your file”. My father, who died in 1946, 
was a police chief, or, as he was then called, served “the repressive capitalist-
landlord system”. 

Returning to Târgu Mures, I worked as a payroll clerk in a small industrial 
cooperative, enrolled in the Folk Art School, and did some amateur-artisting, 
even having some success. I got to know the excellent company of the Székely 
Theatre, including the great actor György Kovács, and the famous director 
and manager who founded the theatre in 1946 and ran it for twenty years, 
Miklós Tompa (father of Gábor Tompa, the current theatre manager director 
in Cluj-Napoca). They allowed me to attend their rehearsals sometimes, which 
was a great pleasure for me.

The following year, in 1954, I applied again to Cluj-Napoca and got in (to the 
Romanian department). Only in the summer, the Cluj Institute was merged 
with the Bucharest theatre and film institutes, and the Institute of Theatre 
and Film (Institutul de Arta Teatrala si Cinematografica – IATC), now the 
National University of Theatre and Film, was established in Bucharest. The 
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Hungarian department of the theatre institute in Cluj-Napoca moved to Târgu 
Mures, because almost all the teachers were from Târgu Mures and belonged 
to the company of the Székely Theatre.

So I started my first year in the capital, at IATC. Due to the merge, two large 
classes started in the first year, so at the end of the first year there was a very 
tough selection process to have only one smaller class left. I was one of those 
who got failed from the acting profession, not because I was not talented, but 
because I was said to have an unsuitable voice. 

But because I had high marks in all other subjects, the institute asked the 
ministry of education to allow me to transfer to another course. That's how I 
ended up as a second-year student of theatre and film studies. My classmates 
and I got on very well, we were like a big family, and the bond between us 
remained after we graduated. 

•
After university, I chose Oradea as a ‘placement’, so to speak. Oradea is 
the city where I was born in 1934 and which I left in 1939 when my father 
was transferred to Târgu Mures. But that wasn’t my main reason for going 
there, it was the fact that the theatre there had an excellent company in both 
sections (Romanian and Hungarian). I was hired as a literary consultant for 
the Romanian section.

The theatre in Oradea was then in its glorious phase of existence. Among the 
directors of the Romanian section was Radu Penciulescu, whose greatness 
is universally acknowledged (and with whom I have a very good friendship, 
and I am proud of it). But after some wonderful productions, Penciulescu left 
for Bucharest, where he became a teacher at the IATC's directing department 
and founded the Small Theatre. He was replaced by Valeriu Moisescu in 
Oradea, who was also a first-rate director. The other director of the company 
was Dan Alecsandrescu, who graduated from the IATC only a year before 
me and whom I had already befriended at the institute. He left after a few 
years for Arad, where he became a good manager director. Later, we became 
colleagues again in Târgu Mures.
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One day, about three months after I arrived in Oradea, I was called in by 
Andrei Dauer, the director, and told that the literary secretary of the Hungarian 
section, the distinguished poet József Gréda, had signed up to move to Israel, 
so he could not remain as literary secretary. Therefore, since I know the 
Hungarian language, I will temporarily replace him until a new person is 
hired. This temporary arrangement lasted almost two years. For me, it was a 
wonderful opportunity to improve my knowledge of Hungarian language and 
literature.

The Hungarian section also had a very good company. The directors were the 
‘old’ Dr. László Gróf and the young Ottó Gille Szombati, who also became 
a good and loyal friend of mine. The performances of the Hungarian section 
mainly bore the signature of the ever-bubbly Ottó Szombati Gille and Magda 
Borbáth, the new of the theatre. 

The four years in Oradea, which were very pleasant, actually shaped me into a 
theatre person. From the great directors and actors of Oradea, both Romanian 
and Hungarian, I learned what it means to respect the stage and the audience, 
to have theatrical discipline, to be totally committed to the wonderful art of 
theatre. 

•
In the summer of 1962, I contracted to Târgu Mures to take part in the creation 
of the Romanian section – because there was only a Hungarian section in 
the Târgu Mures theatre. The Romanian population of the city was looking 
forward to this event.

Miklós Tompa was the manager director at the time, and he proved to be 
a great supporter of the Romanian section. In his autobiography, Székely 
körvasút (The Székely Ring Railway), the master tells with great humour how 
the Romanian company was formed from IATC graduates who had contracted 
in Târgu Mures to found a new theatre. There were thirteen of them, joined 
by eight ‘old ones (who just happened not to be old) and director Mihai 
Raicu. They were all full of enthusiasm. They were proud to be launching an 
important cultural initiative, to be the promoters of Romanian culture in a city 



321

where Hungarian culture had a long history and a rich present. 

The relationship between the Romanian and Hungarian companies was very 
good from the start. The Romanians have learned from the Hungarians, from 
the highly experienced artists, what it means to have stage discipline and 
seriousness of artistic creation. The Hungarians, in turn, learned new ideas 
and new trends in international theatre from the young Romanians, which 
they had already encountered in Bucharest. They also worked together, with 
some Hungarian actors performing in the Romanian section's productions and 
Romanian actors in Hungarian productions.

For the opening performance of the Romanian section, we chose such a good 
play that met the ideological requirements as well. It was Dorel Dorian's If You 
Are Asked, directed by Mihai Raicu. It was applauded a lot by the audience, 
who were happy to have a Romanian-language theatre in Târgu Mures. It 
was played a lot, also on other locations. The following productions of the 
first season were also of high quality, with valuable plays. Among them was 
Eduardo de Filippo's Lies with Long Legs, during which the Romanian section 
actors first met György Harag, the great Transylvanian director with whom 
they later created many other excellent productions.

Our theatre was an important institution – it wasn’t for nothing that it got the 
title National Theatre. We have always strived to offer valuable plays to our 
audiences, productions of high artistic quality. We were also fortunate that 
the county government almost always had theatre-loving people who allowed 
us to stage plays that would not have been produced in other countries, or at 
least would have been drastically censored. For instance, Radu Iftimovici's 
play Don't Kill the Green Horses, directed by Raluca Iorga Mândrilă, was a 
performance with clear anti-communist overtones, and the audience perceived 
it as such. This made it the most successful production in the history of our 
theatre, even though it was not an easy genre. In Sighisoara, where we only 
ever did one performance, this play ran for ten performances. In Cluj-Napoca 
it was performed nine times, in the huge hall of the Student House, in front of 
a packed audience. 
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There were many good productions in those years, some of them were even 
theatrical masterpieces. If I think only of the Romanian section, many of 
you have heard of the famous The Cherry Orchard, a play by Chekhov, an 
excellent directing by György Harag. It is without doubt the best production 
ever staged in Târgu Mures. Harag directed fourteen performances for us 
in the Romanian section. In my opinion, A.V. Suhovo-Kobâlin's play, The 
Death of Tarelkin, was a similarly great production, but it was seen by far 
fewer people and did not have the same resonance as The Cherry Orchard. 
Unfortunately, it was never recorded. Other very good performances of Harag 
were Arthur Miller's A View from the Bridge, Robert Emmet Sherwood's The 
Petrified Forest, then Good Evening, Mr Wilde, Eugen Mirea's musical based 
on Oscar Wilde's comedy Bunbury, and Herman Wouk's The Caine Mutiny.

After Harag, there are wonderful performances by Radu Penciulescu, Liviu 
Ciulei, Alexa Visarion, Eugen Mercus, Dan Micu, Dan Alecsandrescu, Elemér 
Kincses, Nicolae Scarlat, Constantin Anatol, Constantin Codrescu, Theodor 
Cristian Popescu, Anca Ovanez, Mircea Cornișteanu, András Hunyadi, 
Cristian Hadji-Culea, Péter Bokor, Raluca Iorga Mândrilă, Cristian Ioan. 

I had a close relationship with Radu Penciulescu, Dan Alecsandrescu, György 
Harag, Anatol Constantine. I had several other good friends from the company, 
in fact I had a good relationship with almost everybody. From the Hungarian 
section we became really good friends with Elemér Kincses.

In the seventies, thanks to Harag, who was invited to direct in Yugoslavia, 
we signed a cooperation agreement with the theatre in Subotica. The town 
is about the size of Târgu Mures, the town hall there was designed by the 
same architects in the same style as the town hall in Târgu Mures, and they 
also have a theatre with two sections: a Serbian and a Hungarian company. 
We exchanged performances for nine years – one year the Serbian section 
with the Romanian section, another year the two Hungarian companies 
toured each other. Our directors worked for them, theirs for us, their theatre 
staged Romanian plays and our theatre staged Serbian plays. Everything 
went smoothly until 1980, when we were told by Bucharest that the exchange 
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could work, but that they could no longer finance it. And since hotel costs for 
foreigners were high at that time, there was no other solution but to give up 
the cooperation. That was all we could do in those years.

After that, my professional life took a little detour. 

From 1985, for twelve years I worked at the puppet theatre in Târgu Mures, 
and then returned to the National Theatre – as a general manager. 

I was the general director of the National Theatre between 1997 and 2000. 
Too short a time to make my plans come true. But I did manage, for example, 
to attract a number of talented young people to both theatre companies. For 
example, we had our premieres of Andreea Vălean's If I Want to Whistle, I 
Whistle (which won a prize in a prestigious playwriting competition and the 
production, directed by Theodor Cristian Popescu, was invited to an important 
festival in Germany), or Radu Afrim's adaptation of Raymond Jean's novel 
Job.

But I think that the most important thing I have achieved is that I have managed 
to give a name to the two sections. The Romanian section is called the Liviu 
Rebreanu Company and the Hungarian section the Miklós Tompa Company 
(named after the director who founded and successfully managed the Târgu 
Mures theatre for 20 years). 

In 2000 I was forced to retire. Prime Minister Radu Vasile had taken a 
decision to terminate the employment contracts of all actors who had reached 
retirement age (he did not understand that the theatres needed old actors, too). 
I could not afford to be treated with favour.

But my relationship with the theatre in Târgu Mures was not broken. After my 
retirement, I wrote two monographs on the Romanian section of the National 
Theatre of Târgu Mures, documented with articles selected or written by 
me, reviews, many photos and data of performances, repertoire analyses. 
Teatrul Românesc la Târgu-Mureṣ, 1962–2002 (The Romanian Theatre of 
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Târgu Mureș, 1962–2002), published in 2002, and 50 de ani în 50 de secvenṭe 
(50 years in 50 snapshots), published in 2012, on the occasion of the 50th 
anniversary of the Romanian branch of the theatre.

•
In 1985 I was relocated to the puppet theatre in Târgu Mures. The real reason 
was that, at a time when the ideological press was being tightened and support 
was drastically reduced, I openly expressed my dissatisfaction with the “top-
down” regulations that I considered harmful to culture. So I was pushed aside.

The official reason was that the post of literary secretary became vacant (the 
literary secretary was appointed director), the theatre had two sections – and I 
knew both languages –, and someone with experience was needed. I was also 
known to attend puppet theatre performances, so I knew some this-and-that 
about this art form, as I had written about it many times.

The puppeteers, whom I knew well, welcomed me with open arms, and I must 
admit that the twelve years I spent with them were very beautiful and left me 
with indelible memories.

The Târgu Mures Puppet Theatre was one of the best animation theatres in 
Romania. It had two companies – Romanian and Hungarian – with talented 
manipulators, some of them quite outstanding, two directors (Maria Mierluț 
and Pál Antal) who were considered among the best directors in the country, 
and József Haller, a set designer of exceptional ability, who worked there. 
Excellent performances were given, awards were won, and there were a 
few tours abroad. The Indian and Pakistani tours, for example, were a huge 
success.

In 1991 I was appointed director of the puppet theatre. I decided to change 
the name of the institution to Ariel Youth and Children's Theatre. The word 
‘youth’ was added because I wanted to offer something to teenagers, who 
are usually neglected by theatres. And this name, Ariel, sounds the same in 
Romanian and in Hungarian.
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With Ariel, we participated in the International Festival of Puppet Theatres in 
France, which is the biggest puppet festival in the world, we had a cooperation 
agreement for years with the puppet theatre of Eger (Hungary), we were in 
Italy, Austria, Yugoslavia.

At that time, three people represented Romania in the international committee 
of UNIMA (the world union of puppeteers). Besides Margareta Niculescu, 
director of the Țăndărică Puppet Theatre in Bucharest (teacher at the most 
important puppet theatre school in the world, Charlesville-Mézières) and the 
famous director Cristian Pepino, the Romanian puppeteers trusted me enough 
to elect me also as their representative. 

In May 1997, I competed for and won the position of General Director of the 
National Theatre in Târgu Mures. In January 1998, when the law was passed 
prohibiting the holding of two managerial positions in two state institutions at 
the same time, I chose the National Theatre.

•
I also had a close connection with a third ‘theatre institution’ in Târgu Mures: 
in parallel with my works mentioned above, I taught at the University of 
Theatre Arts between 1980 and 2000. I also worked for the city's press organ. 
Between 1963 and 1990 I ran a weekly film criticism column in the local 
press. I also hosted a weekly programme on cultural events for Radio Târgu 
Mures.

I have also translated plays, and more than one of them has been successfully 
staged. I translate mainly French or Hungarian authors' works into Romanian. 
Several volumes of plays by Elemér Kincses, Csaba Kiss and György Méhes 
have been published in Romanian under my editorship. I am planning a 
Romanian-language drama anthology with a selection of classics from 
Hungarian drama literature.

I have published many articles in Romanian theatre or literary magazines. In 
magazines such as Teatrul (Theatre), Teatrul azi (Theatre Today), Scena (The 
Stage), România literarǎ (Literary Romania), etc. Some of these articles have 
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been included in my book Scrieri teatrale (Theatre Writings), published in 
2014, which is a collection of almost sixty years of Romanian theatre. Since 
then, I have been collecting theatre and festival reviews: I plan to publish 
another selection of the last years' production.

Another book I have been working on a lot is a monograph on my friend 
Dan Alecsandrescu, un împătimit de teatru (Dan Alecsandrescu: Who Was 
Passionate About Theatre), published in 2019. 

The book has been awarded the 'Best Book of 2019' prize by the Drama 
Writing Section of the Romanian Writers' Society Bucharest Branch.

•
I lived in exceptional times: I witnessed precious moments in Romanian 
theatre. I have seen Ion Manolescu, Lucia Sturdza Bulandra, Maria Filotti, 
Nicolae Bălțățeanu, George Timică, Aura Buzescu, George Calboreanu, 
George Vraca, Ion Finteșteanu and many other great stars of Romanian theatre, 
all born towards the end of the 19th century, in memorable performances.

Then came a new, special generation, born in the 1930s of the 20th century. 
Out of them came the famous »golden generation«, spoken of with respect 
and admiration. Think of names like Toma Caragiu, Amza Pellea, Octavian 
Cotescu, Victor Rebengiuc, Silvia Popovici, Gheorghe Cozorici, George 
Constantin, Mircea Albulescu, Poldi Bălănuță, Gheorghe Dinică, Draga 
Olteanu, Constantin Rauțchi, Ion Fiscuteanu, Marin Moraru, Gina Patrichi, 
Ștefan Sileanu, Valeria Seciu, Florin Piersic.

They belong to a later generation, which is also very talented: Ion Caramitru, 
Mircea Diaconu, Ștefan Iordache, Florin Zamfirescu, Melania Ursu, Marcel 
Iureș, but the list is certainly much longer.

And even among the younger ones – although my health no longer allows me to 
go to performances with the same perseverance as before – I have noticed some 
very talented people: Andi Vasluianu, Florin Piersic, Vlad Zamfirescu, Mihai 
Constantin. I am sure that there are many more great actors of this generation.  
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Many of my former students have gone on to have good careers. The best 
known of them (in the order in which they graduated): Cornel Răileanu, 
Marius Bodochi, Viorica Geantă-Chelbea, Daniel Vulcu, Gavriil Pinte (who 
became a director), Dorin Andone, Suzana Macovei, Nicu Mihoc, Diana 
Văcaru, Ada Milea, Sorin Leoveanu.   

•
As our societal outlook changes and evolves, it is natural for our ideas about 
art to change and new art forms emerge accordingly. What is important is 
that these forms authentically and accurately represent the social reality 
that art must portray. In a way that the consumer of culture (in our case the 
viewer) can understand and accept. New forms must follow organically from 
the creative process. The form that the work takes must be a natural and 
necessary realisation, not a forced attribution, an invention that doesn’t fit 
with the content and message of the work.   

I believe that the main role of the theatre should be, and always will be, to 
promote values: to educate people in good taste, healthy morals, understanding 
and friendship between people. And to eradicate human evil, bad taste, 
everything that is negative in life. The theatre can achieve these goals through 
various artistic means – combining the useful with the pleasant, education 
with entertainment, while maintaining a well-considered balance.

TC
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 A marionette/string puppet is basically a simple wooden puppet, a figure 
being born. The first strings that tie it to the cross give it balance, lift it up, 
give it the strength to take its first steps.

For many, string puppets are a challenge. (I'll try, but isn't it too hard?) 
Torture. (Oh, so many strings! How many are there?) Then discovery. (Look, 
it walks! How funny. See what it can do?) The rest comes naturally, where 
there is commitment and talent. Joy. Love of life.

•
My first steps in the craft were actually the first steps I took with the marionette.

Some of my colleagues from the Marionette Theatre of Arad, who were very 
good manipulators, taught me the simplest movements. Then I spent a lot of 
time in front of the most honest teacher, a big mirror tilted in front of the stage. 
Days, weeks went by trying to feel the puppet, to get it to walk and run correctly, 
to be able to do basic movements. From above, from the marionette bridge, 
I could observe and correct its movements, its gait, its attitude, its gestures. 
I completed my “school” by practicing with small and light string puppets, 
with large and heavy ones, or with marionettes of complex construction that 
required special movement techniques. I also began to understand the art of 
stringing, the acid test of a manipulator, which requires a lot of patience and 
skill in addition to knowledge of the basic rules.

I always looked forward to casting day with great excitement, to get to know 
my characters, to string my puppets, to see their first steps in the mirror, their 
first gestures, their behaviour... Then came the rehearsals, when the characters 
were also outlined by gestures that could be achieved with special strings, 
gesture-strings. This required patience, intuition, perseverance, qualities that 
can only be acquired over time – I mean the time you sacrifice lovingly and 
honestly to your puppet. To the marionette. Then comes the reward as well. 
The marionette feels good in your hands, it comes alive, it awakens feelings 

Adela Moldovan
MY LOVE: THE MARIONETTE

[puppettheatre]  [statetheatre]  [independent]  [multicultural]



329

and sometimes surprises you: it makes an unexpected movement you hadn't 
thought of, but it makes you very happy.

•
Then in 1978 I took a course in puppetry in Sibiu. All young puppeteers of 
my generation from all over the country attended. I was the only marionette 
player. There I learnt to manipulate a puppet, especially bi-ba-bo and wayang 
techniques with Georgeta Nicolau and János Péter, excellent artists from the 
puppet theatres in Constanta and Cluj, but also with Ildiko Kovács.

János Peter charmed us with his pantomime performances, his humour, 
his spontaneity and his physical expressiveness. He convinced me that the 
movements of a puppet or marionette should be similar to those of a mime 
artist. The simplification and stylization of movements, the communication 
through the gait, the attitude and the expression of the personality of a 
character through the body are broadly the same. I learned this lesson and 
have applied it throughout my whole puppetry life.

•
At that time there were some festivals of high artistic quality. For example, 
every year in Constanta there was the "The Week of Puppet Theatres" 
festival, where you could see performances from all the puppet theatres in the 
country. These were followed by professional meetings and discussions with 
directors, set designers, theatre aesthetes and critics, all inspired by a love and 
respect for this special art. I look back with great fondness, even after many 
decades, on puppet performances that spoke to my heart and stayed with me 
forever. For example, the performance of the puppet theatre in Cluj, entitled 
Eljöhetnél hozzám (You Could Come to Me), directed by Ildikó Kovács, in 
which János Péter sensationally brought to life and manipulated a Scarecrow 
(with a wayang puppet).

Another unforgettable performance was a production of Winnie the Pooh by 
the Puppet Theatre of Constanta, also directed by Ildikó Kovács, starring 
Georgeta Nicolau. Her teddy bear had an incredible charm, and it was 
completed by a perfect movement. Otherwise, they – Georgeta Nicolau and 
János Péter – were my puppet teachers and role models.
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I was very lucky to see Ildikó Kovács Ildikó's most famous productions in the 
eighties: the King Ubu at the Cluj Puppet Theatre, the Pinocchio performance 
at the Sibiu Puppet Theatre and Shakespeare's The Tempest, which Ildikó 
directed in Constanta. They were valuable experiences from which I learned 
a lot. 

It never occurred to me at the time that there was something in puppet theatre 
directing for me...

•
The first and most important director of my life was master Cristian Frangopol. 
He founded the Marionette Theatre of Arad in 1951, was its first manager 
director, and was its stage director for more than three decades. He was a 
strict but gentle-hearted man, blessed with a special sense of humour. He had 
high expectations of the marionette players. Each one had to find the most 
suitable performance style and voice for their role, or rather for all of their 
roles (in a performance, an actor often had to play several roles). Then he had 
to string each marionette so that they had their own gait, their own gestures 
and attitudes, which would outline their character. Back then there was the 
classic marionette stage, the upper bridge. They worked with long strings. But 
there were also figures that had visible manipulators, with or without masks.

The retirement of director Cristian Frangopol has left a professional void. As 
interesting and respected as the new directors were, none of them knew the 
language of the marionettes that well, and professional standards began to 
decline. Puppet theatre gradually abandoned the bridge and switched to the 
short-string marionette...

Some directors who come to us from the theatre side of the field are usually 
unaware of the impressive impact that small movable figures can have. They 
prefer to put the actors at the front of the stage, and the puppets become 
secondary, if they don't disappear from the performance altogether...

•
In the sixteen years I have been an actor at the Marionette Theatre of Arad, 
I have had many different, beautiful roles, all of which are very kind to me. 
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Children, squirrels, dogs, kangaroos, mice, princesses, grandmothers and 
even a man-eating giant. The last character I brought to life was also my 
favourite: Muf the mouse from my individual performance. This was Al. T. 
Popescu's play A Silver of Sunlight, and I performed it with my wonderful 
colleague Aurica Spirk. The success of this production, both nationally and 
internationally, has completely changed my professional career.

•
I think my trump card as a director is that I strive for perfection as a 
manipulator-actor. I know a lot of movement systems and I have the courage 
to apply them in different ways to the characters that I'm putting on stage at 
the same time.

I strive to ensure that my performances have an important message for the 
mind and the soul. They should have stunning images and beautiful puppets 
that come to life with an approach and movement that, if not reach, at least 
approach the virtuoso level. They should have rhythm, humour and effective 
music. Let them have charm, courage and imagination.

They should be easy to love. And hard to forget.
•

My destiny is therefore intertwined with marionette arts. Thanks to this, I 
have travelled a lot, participated in many national and international festivals 
in Hungary, France, Belgium, Germany, Spain, Serbia, South Korea, Italy, 
Ukraine.

My greatest recognition as an artist was the invitation to the International 
Puppet Festival of Charleville-Mézières, where I performed in French. After 
this, I went on to create a Romanian-French co-production in France, in 
collaboration with two cultural centres, under a one-year cooperation contract.

When I arrived in France in May 1991, I had no idea what it meant to be an 
independent artist. I only met independent puppeteers there. Their artistic life 
was also a constant struggle for survival. There was a lot of competition. My 
luck was that I introduced the marionette into the theatre palette, a marionette 
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that rejoices and grieves, runs, does gymnastics, dances, plays the piano... The 
technique of manipulation used by me, the string marionette with horizontal 
cross brace, was unkown to them. It was also useful that I spoke French, a 
language I have a long-standing passion for. My partner on stage was a young 
marionette player, Maia Bals, who also speaks French.

Then I directed in puppet theatres in Hungary: in Győr, Szombathely, Eger, 
Szeged. I led a master course in puppetry at the University of Theatre and 
Film Arts in Budapest. I have met, admired and befriended many talented 
puppeteers and theatre people who are also fans of this wonderful art.

My future plans also relate to the recognition and acknowledgement of the 
virtues of the string marionette. I would like to be able to pass on my knowledge 
and experience to the next generation – through theatre performances and 
workshops. I have also thought about writing a book, not so much about 
myself, but about it: the marionette.

•
Through puppetry, you will become stronger, better and more compassionate.

It makes you stronger – because if you bring to life many different, more or 
less fantastic characters over a long period of time, you will gain confidence.

You will be better – because in the world of puppet theatre we work with 
qualities such as Goodness, Beauty, Courage, Generosity, Sacrifice, Respect, 
Kindness, Wisdom. 

You'll be more compassionate – because you'll have to find the way to evoke 
emotion on stage. And in the souls of the audience.       

IN
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My grandfather was a master carpenter. He could make small wooden 
tractors, horses and carts. And he could tell very good stories. He did a lot of 
improvisation, my brother and I enjoyed it a lot. All this in a forester's house 
in the middle of the forest in Kőszeg. Ideal conditions for a puppeteer to start. 

It wasn't until much later, when I was twenty-six, that I really got to know 
puppet theatre, when I moved to Kecskemét. Ciróka was an amateur group 
then, mostly made up of kindergarten teachers. However, Géza Kovács had 
just graduated from the actor training studio, and he reorganised the rural 
puppet group.

At the beginning, I was just making puppets and musical accompaniment. 
Then I started a three-year acting studio, which I completed with great enthu-
siasm and impetus. 

Fortunately, there was not yet a very sharp distinction between being a 
musician, an actor or a poster designer, so I could do everything. It was a very 
good school. I played in the Ciróka Puppet Theatre for seven years.

But as a puppeteer, I felt a bit vulnerable: what character I get to play, what 
concept was I supposed to follow, what music was I supposed to move the 
puppet to, so I only had partial tasks. And suddenly I felt that the space was 
not big enough for me. I had more and more definite ideas about the process, I 
started to think systematically, I felt I could do way better as a director.      

In addition, in the late 80's we created the Masquerade Puppet and Street 
Theatre Company, with János Pályi and Géza Kovács. That was when we 
started to work more seriously with giant puppets. We also learned to do 
stilts! Things were well-off, we often went abroad. At that time, there were 
hardly any street puppet and comedy groups of this kind in the country. This 
gave me the courage to choose freelancing.  It was not at all common at that 

László Rumi
PUPPETS AGAINST GLOBALISATION?
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time. Everyone preferred to create in a sheltered environment. I, on the other 
hand, accepted this kind of ‘uncertainty’. It's probably my habit.

•
The great thing about puppet theatre is that everything I love has importance 
in it: fine arts, choreographed movement, the powerful musical solutions. 
Moreover, the basic requirement of the genre is: to manipulate inanimate 
objects in such a way that they are expressive. But only an actor who is aware 
of his own body's “movement system” can animate and give soul to the pup-
pet. So, for puppeteers, in addition to visual arts and music, the knowledge 
of movement and dance is very important, therefore pantomime should be 
present in the training of actors.    

When I see the actor and the puppet on stage at the same time in a perfor-
mance, the relationship between the two of them shapes, enriches the perfor-
mance. Because the puppet has no life of its own, it gets its “vital” energy 
from the manipulator. It is an act of creation that can be seen. It is an elemen-
tary experience to get involved in giving life to a puppet! Once you experi-
ence this, you will immediately and forever love puppetry.

It is also to the puppet theatre's credit that it has a special capacity for abstrac-
tion, it doesn't have to be stuck in the so-called “small realistic” style. For we 
are not looking at fallible “human” actors with their own physical and psycho-
logical limitations, but at puppets. Here, too, the viewer's creative imagination 
has much greater scope for metamorphosis, i.e. that anything can become 
anything, as in children's play. This approach is also very important to teach 
puppeteers: to develop their creativity and improvisation skills. 

If sometimes I create a performance that has hardly any exact elements and 
the spectator's imagination has to actively supplement it, the next time, on the 
contrary, I create a performance that is so elaborate, so “well-made” in terms 
of visual art, that there is hardly any room for the imagination of the audience. 
Between these two extremes lies my style as a director-designer.

I saw a little African boy at a fair in Berlin: he was selling all kinds of planes, 
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racing cars and motorbikes, all made, without exception, out of beer and coke 
cans. But it was not patchwork, they were very exciting (almost) works of art! 
In fact, this kind of thinking is also extremely interesting to me: how to create 
a different quality out of the most diverse objects and materials.

•
To my mind, there are no real dividing lines, let’s say, along national borders. 
Of course, there are different national or stylistic characteristics along which 
lines could be drawn, but for me it's much more interesting to look at the ques-
tion of connection, of belonging. For me, Italian puppetry, French, Hungarian, 
Scandinavian or Transylvanian, for example, all form a unity. 

One of Ildikó Kovács's powerful Kecskemét productions was PurgaTheatrium 
(Dan Frăticiu was the scenic designer of the piece). The concept was that 
Central and Eastern European fair figures would meet in one performance: the 
Romanian Vasilache, the Hungarian László Vitéz and the German Kasperl. 
Each had a wife — as is appropriate in these traditional fairground plays — 
and their own screen, but they could also communicate with each other. It 
was exciting because Géza played Vasilache in Romanian, I played Kasperl 
in German and Jancsi Pályi played László Vitéz in Hungarian. 

The performance drew attention to how globalisation, the industrial civilisation, 
can destroy the living space of the red-hat figures – i.e. the little people – 
and the values they represent. But these red-hat figures banded together – in 
parallel with the defeat of Death in each of their own little territories –, and 
stood up to the rolling monsters, and in the end, the game, life, won.

There was another famous performance of Ciróka, which I also loved. It 
was directed by Attila Seprődi Kiss, based on András Sütő's Kalandozások 
Ihajcsuhajdiában (Adventures in Ihajcsuhajdia) – which, I believe, is a 
Romanian fairy tale, an adaptation of Iván Tarisznyás. And in this we tried a 
lot of new and unusual puppet tricks. Everyone had an idea in that one.

Then there were two more that I remember with great fondness. Both are 
Tamási’s pieces. One of them was Szegény ördög (The Poor Devil), in which 
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we used a very interesting clamorous, picture showing structure. And the 
other Tamási play was Búbos vitéz (Búbos, the Valiant). In that one we also 
did some innovative things. That was also directed by Attila Seprődi Kiss. 

It's interesting to see that the things I've listed so far have a lot of Transylvanian 
relevance. Because this determined our start. We wanted to do a lot of 
folktales... 

So important Transylvanian directors came to Kecskemét at that time. After 
the change of regime, the tables were turned: more of us started going to 
Transylvania from Hungary to stage plays.

•
At least half of the folk songs used by ensembles or dance groups in Hungary 
have Transylvanian roots. Ever since Sebő and Halmos and Béla Bartók 
came to Transylvania to collect them, it has been functioning as a source 
of inspiration. Because the development of folk culture in Hungary has 
certainly taken a different direction in places. And you could always return 
to Transylvania.

That’s exactly why I made the Csillaglépő Csodaszarvas (Starleaping 
Wondrous Deer) in Oradea, to deal with this search for sources a little more 
specifically. So I didn't bring Andersen to Oradea, or Pinocchio, but I thought, 
since we're in Oradea, where, as we know, there's also a relic of St. László... Of 
course, that doesn't mean that I have some kind of a braggadocio Hungarianism, 
as many of my compatriots like to pin the red, white and green. For me, being 
Hungarian is as natural as the air. 

And if it happens that I have to direct in a Romanian puppet theatre, I'm also 
very happy. I'm proud that after I directed the Árnyak színháza (Theatre of 
Shadows) at the Hungarian branch of the Puck Puppet Theatre in Cluj, the 
head of the Romanian branch invited me to direct something there as well. So, 
with Cei trei purceluși (The Three Little Pigs), I can say that from this year 
on –with the help of an interpreter – I am now also directing for Romanian-
language companies.
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•
In general, I also strive for a natural complementarity between tradition and 
modernity in my performances. I hope that there is still a natural balance 
between the traditional and the new in children's minds. 

It is a bitter experience that – from Brasov to New York or from Milan to 
Gothenburg – the commercial, the kitschy, is also strongly infiltrating 
children's culture, and it is very difficult to defend against it. Because visual 
communication of all kinds has developed to a serious level, and shoddy 
cultural products are wrapped in expressively shimmering cloaks. And have 
no illusions at all! Because that one or two puppet shows a month that a child 
may see can hardly compensate for the 'dung' dumped on him by adult society.

This gives extra responsibility to the puppet theatre. In this shameful situation, 
we must strive to have good quality, high standard visual arts in children's 
performances, good quality text and good music. The performances should 
not reflect a superficial 21st century view of one that comes at them from the 
screens every day.
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Before 1989, audiences had a more unified approach to a performance. 
We felt that we were together, we were in a community, we were being 
spoken to in Hungarian, and theatres were staging these stories because they 
wanted to convey some kind of energy, some kind of cohesion, some kind 
of perseverance, some kind of hidden political resistance, together with the 
cultivation of culture. 

The situation is different today. One part of the audience no longer wants to 
deal with these issues, another part does not have time to think about them, 
a third part wants to be entertained, a fourth wants something extremely 
interesting. So, the audience is no longer homogeneous, the expectations of 
the audience have diversified, which means it is difficult to say what they 
need. 

If you look at the programme of the theatre in Târgu Mures, or other big 
theatres, you will see that there are performances which attract a very narrow 
audience. Nowadays, if a big stage production reaches twenty performances, 
and at least ten of the twenty are sold out, that is a huge achievement.

Before 1989, we played the Lila ákác (Purple Acacia) one hundred and 
eighty-nine times in five years! That was a very big number. And on the 
ninetieth performance, when people were no longer sitting on the stairs, we 
asked ourselves, if something was wrong. Five years later, we did Patika 
(Apothecary), also by Ernő Szép, but it’s a deeper, harder play, and we did 
fifty-five performances, which we almost considered a failure. 

So the situation has changed a lot. Impossible to know why, there's no 
single reason. There are several reasons to be put together. For example, the 
multiplicity of offers for the public: TV, the internet, various other forms of 
entertainment, etc. 

Levente Kovács
SHOW-OFF BAKERY

[repertoire]  [statetheatre]  [education]  
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This also lowered the audience's expectations a little. I sometimes watch 
strange performances, because I also worked as a consultant in Gruppenhecc 
and went to the Palace of Culture for a performance. I saw that there was a 
wide range of audiences that were receptive to thick humour. However, we 
tried to strike a slightly more literary tone, but it turned out that the audience 
responded to the thickness. 

On the other hand, it is said that musical performances attract audiences. 
This is not true either. Here is My Fair Lady. It was made, and we thought 
the audience would go wild for it, and there were performances when the 
auditorium was sparse. Because the musical world of My Fair Lady satisfies 
a part of the audience, but there is a section of the audience, the young, for 
whom My Fair Lady and operetta music have nothing to say. So, we don't 
have the incredible crowds that we used to have. 

Another example. The people of Timisoara used to play Mágnás Miska (Miska 
the Magnate) – they could play it hundreds of times. It was also staged in 
Oradea recently. I'm not saying it was a failure, but it didn't attract the crowds 
we expected. It is not clear what has happened in the meantime. 

You see interesting things in the theatre these days. You know, I lived in a 
time when theatre productions were very strong on story, characters, cause 
and effect, logical plot and intentions. 

What I see now at festivals and audience meetings is that there is a kind of 
critical taste that says it is almost indecent to do this kind of theatre today. 
Instead, the story is increasingly being pushed to the background and certain 
kinds of events are being staged. The events are in the zone of astonishment 
and originality, often interesting. These are the so-called performative 
phenomena. But they often throw the audience off, because the viewer still 
wants to see some kind of story that makes more sense, where they can 
identify with the characters, the heroes, etc. Therefore, the story as a form is 
over, and what comes next is difficult to delineate precisely.
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For example, I would like to mention an emblematic performance I saw a few 
years ago, the Oresteia, performed by a Polish company at the Reflex Festival 
in Sfântu Gheorghe. There is a classical role in it, that of Cassandra. Which 
is actually presented as an archetypal situation: she is a reasonable person, 
she tells everyone what is going to happen because she foresees it and no one 
believes her. For example, I could mention Thomas Mann, Brecht, who also 
said what a terrible thing fascism is, and nobody believed them. 

Now, Cassandra in this performance portrayed a person with Down's syndrome, 
whose words cannot be understood. And they don't believe her because they 
can't understand a word she says. It's a big slippage of the point and completely 
changes everything. You can't even understand the thing that way. In contrast, 
the actress who played Cassandra gave a fantastic performance, an authentic 
realisation of this performance of how a Down's syndrome patient speaks. 
This was applauded by the audience and absolutely no one thought that the 
character had a completely different meaning. 

This method is in fact a wild version of expressionism: when you take one 
thing out of something and enlarge it. It overpowers many other important 
factors. 

Another example, from the same production directed by Jan Klata. The 
performance begins, taking place in the distant past. If the past, it is in smoke, 
in mist. The audience is let into the auditorium in groups of ten, not to let 
the smoke in the auditorium out. The Oresteia is also a war, right – well, if 
it's a war, then six tons of blood cover the stage, so that the audience finally 
understands that in war there is blood. 
I don't like these things because I see them as leading to the primitivisation 
of the audience. Because the sign is even thickly underlined that if it's blood, 
it's six tons, if it's fog, it's lots and lasts long, and if you don't understand 
someone's speech and don't believe them, they must be an idiot. 

And meanwhile, the representation of processes disappears. How something 
gets from A to B. For example, Agamemnon returning home is expected to 
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be five kilometres away and you can feel that he is going to be killed. Well, 
in this case a normal person doesn’t go home. The real thing would be to wait 
for him like a saviour, and he comes home, they give him a big party, and then 
suddenly he is murdered in the bathroom. Then I'd see something of the way 
life works. 

Overly expressionistic and exaggerated performative behaviours foreshadow 
everything and deprive the viewer of something to be revealed in the process. 

I like it when appearance and reality, the essence, manifest themselves in 
different zones. That is, when a phenomenon has a surface appearance. And 
the further this appearance is from the allowed essence, the more tense I 
find the theatrical performance, and the more exciting the viewer's journey to 
discover the essence. 

If I see that there’s destruction and misery, people fighting against destruction 
and misery, and the fight is not succeeding, then I say, let's stop, alas, there is 
something wrong with the world. But if for two and a half hours they just show 
that something is destroyed, then... So, if it's with fifty actions and thickly 
underlined in the first minute, then after five minutes, the performance is no 
longer relevant to me. 
The question is a bit like the difference between disaster films and tragic 
stories. A disaster is not a tragedy. A disaster is a misfortune that happens 
independently of man. Tragedy is caused by the weakness of man. If I do not 
see this weakness, I will not face my own mistakes, my own weakness. 
The Greeks paid the Greek citizen a daily wage to go to the theatre, to live 
these stories, and to return to public life, to the world of politics, enlightened 
by them. Well, today this doesn’t happen. We get strong images, strong effects, 
smoke, fire, water, anything, and we simply get nothing from the world.

The school must guide students so that when they graduate, they can find a 
job, they can earn a living. 

Obviously, in the environment in which actors come out, they have one trump 
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card: to be as versatile as possible, to be as receptive as possible to all kinds of 
styles. If they sign a contract with a theatre and find there that they have to do 
theatre with realistic stories and characters, they should be able to do it. Or if 
they have to cut their bellies open with a razor blade, they should be able to do 
that too. So you can't make education have only one point of view, versatility 
and openness have to be considered. 

Now, if there is a theatrical trend like I mentioned above, it is very difficult to 
educate students against it. Because they want to meet that expectation. I look 
at the students: it's interesting that they don't care about anything. Just these 
particularly interesting moments. 

Another plague spot of our university education is the Bologna Process. 
Because you can be a director in third year and a director in fifth year. Well, 
someone becomes a director twice in five years?! Instead, this education 
should be structured logically, and we should go through it step by step. You 
need five years for this profession because it is not an easy job and it requires 
a thorough education. But all the students of directing do is maneuvering all 
the time. 

The result of this is that the student always knows better than the teacher. 
Because he is here and there, he hears this, he hears that, and he develops what 
is called a knowing-it-all. For example, many people come from Hungary 
to the Târgu Mures Theatre Uni, and there are students who have different 
studio backgrounds. This is the most dangerous, because they think they are 
well-informed and know everything, but they have not experienced the basics 
of the profession. They have seen superficial curiosities or something that 
has caught their eye. But they have skipped sitting down and learning the 
profession thoroughly, step by step. Because as directors and actors, you have 
to go through many different processes. 

I used to say that if you think that abstract art begins with avant-garde 
art, I would show you Picasso's drawings from his youth. He could draw 
fantastically, beautifully, very true to life. My point is that you can't start 
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building a house with the roof. Because if the first years of university aren’t 
spent on the basics, but the show-off begins there, then there is no difference 
between a master's degree and a bachelor's degree. 

What do I mean when I say that the roof is often built before the foundation? 
That there are, for example, actor classes that are picked up in their first or 
second year and put into a production as extras – that is, they are taken on to 
do work that doesn't require them to be an acting student. They then find it 
difficult to go back to university to do basic training because they've been up 
on the big stage. Talented classes can be torn apart by this practice, and it's 
hard to bring them together afterwards. 

In the old days, in the first or second year, we didn't let anyone out for outside 
work. I turned Sergiu Nicolaescu down when he asked one of our students. 
He was outraged, asked me if I knew who he was – but I said we couldn't give 
him the student. 

Once, for example, a whole year group was taken out for six weeks, and when 
I went to see the performance, I couldn't even see them because they were 
moving like shadows backstage and holding some flags at the end. And it 
was a sophomore year, which is the most important year in actor training. 
Because in the first year there's the self-exploration, improvisation part of the 
education, and in the second year they're given character-building exercises 
that actually reveal what kind of acting qualities they have, which can be built 
upon later in the acts and the performances. To break this in the sophomore 
year...! 

I once did a read-aloud and a radio theatre evening of two Ionesco plays with 
a class of actors from my MA. I can't tell you how difficult it was to get all the 
students to be there, because the first was here, the second was there, the third 
was going here, and the fourth was going there. 

It cannot be the case for someone to be working with director X in their 
first year. The bachelor’s training should be reduced to the essentials and 
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productivity should be left to the master's degree. Master's semesters should 
set a goal, and then performances should be created for the class. With 
different directors. 

Another problem with the Bologna Process is that you can't register two 
directing classes in the same cycle. To have a directing class at bachelor’s and 
master’s level, there is neither space nor enough free acting students, and it 
becomes a mad rush. Let there be one single directing class, not at bachelor’s 
or master's level, but with an undivided five-year course, and with a maximum 
of five people. Because in today's market and today's conditions, no more than 
five people should graduate. 

Or it could be that three or four of the seven students remain at the end of the 
term, as in the case of the first years of the Târgu Mures directorial classes, 
László Bocsárdi, Olga Barabás and István Kövesdi. Some dropped-out from 
the following classes too. 

Once, in a project I was involved in for four years, I became friends with a 
professor in Belgrade who was writing his doctoral thesis on Brook. (He told 
me that he had been with Brook for nine months, just sitting in rehearsal, 
listening and occasionally talking to Brook. He said it was unique to see that 
Brook never once during those nine months gave specific instructions to his 
actors.)

This teacher told me that at their school in Belgrade, a directing class consists 
of only three or four students, and is built on an acting class from the second 
year. The teachers share the tasks of the acting class with the them, they work 
in that class and they have to imagine their scenes for that acting class. It's 
not like Peti Tóth, a student director, has one role played by a first year and 
another by a choreographer. Let them learn that there's a class and they move 
forward in their careers based on each other. And for the fourth year, they're 
given a directing to do with that class based on their three years of experience. 
And this has a very strong pedagogical effect. 
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Unfortunately, this is not possible here in Târgu Mureș, in the Bologna Process. 
What we have here is that a second-year acting student does his work in class, 
but in the meantime, he is assigned to something more demanding than class 
work, i.e. in a directing student's exam he is already doing something he is 
not yet prepared for. In the meantime, he gets a sense of pomposity, how far 
he’s got already. 

In a small university such as the University of Arts in Târgu Mures, the 
Bologna Process therefore contributes to the complete fragmentation of 
education. We should join the consortium of over a hundred universities that 
have not adopted the Bologna Process. 

The people of Bucharest have accepted it, but they do it so: they start with 
large classes, which are then weeded out by the end of the second year. The 
situation here is that enrolment numbers oblige us to fill all the places for our 
livelihood. We need them even if some of them are not suitable for the course. 
And these students, instead of learning the basics, are also very quickly 
scattered to all sorts of side tasks.

IN
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Despite being from Székely Land, I learned Romanian quite well as a child. 
Since I was born in Balánbánya, I went to school there from the first to the 
fourth grade, and I had relatively many Romanian friends and acquaintances. 

From fifth grade I went to Miercurea Ciuc, where the children didn't really 
speak Romanian, and I did the Romanian homework for the whole boarding 
house from fifth to twelfth grade. At that time there was still a drama section 
at the art school there, and I went there, and after graduation I was a stage 
manager at the theatre in Miercurea Ciuc for two seasons. After that I decided 
to go to Bucharest to study directing.

•
When I arrived in Bucharest, I was the only Hungarian applicant. In theory I 
knew Romanian, but in practice I had not used the language the years before.

I think I was a kind of a rarity. At the admission, teachers passed my papers 
from hand to hand so that someone could read my name. This was in 2007, at 
that time there was roughly one Hungarian student per class. My experience 
of life in Bucharest was very positive, I was treated well by my peers. They 
felt that I brought a different atmosphere, a different world, and they accepted 
that.

I remember having some exercises where I offered such absurd solutions that 
the teachers asked me, if I even understood the question. I said sure, and tried 
to explain why I chose the mentioned solution.

There were also cases where I didn’t understand my teachers. For example, 
Nicolae Mandea was one of my teachers during the bachelor courses, who used 
to tell a lot of stories and make jokes. He used to talk under his moustache, 
rattle on and on, and at the end of his long stories he would always laugh at the 
big punch line. I understood the stories, but I always missed the punch lines.

Emőke Kedves
THE BRIDGE BETWEEN CULTURES IS NOT ONE-WAY

[multicultural]  [education] 



347

I loved the intellectual Romanian language that was spoken there. It was 
the second university for several of my classmates, so everyone spoke the 
language well, and one of my goals was to polish my Romanian. It was a 
challenge, but I really enjoyed it. 

It was strange that I didn't know the Romanian community in Székely Land 
that I knew in Bucharest. For example, I could not find my way around the 
library when I needed to look for texts and books. I didn't have the reading 
materials in front of me that were immediately before my peers' eyes. In other 
words, I had to learn not only the language, but the whole environment. I was 
exposed to a much wilder, but at the same time more lively and intellectual 
Romanian environment during university than I had expected.

The reason I went there, by the way, was because in the early 2000s, Romanian 
directors of the time appeared in Transylvanian theatres and brought their 'big 
spectacle theatre'. That's what attracted me, that's what I was looking for. At 
university, I found the visuality and how to build a theatrical world beyond 
the text.

In Hungarian culture, there are many more performances where the text 
provides the basis. In Bucharest we treated the text more freely. I think we 
were also given a much broader remit in terms of training. We had thematic 
semesters, during which we worked with one style only, for example comedy.

I soon realised that I wouldn’t be able to work in the same style and at the 
same pace as my peers. The thinking there was not as actor-centred as I had 
seen in Hungarian theatre, the acting leading was more superficial. For me – 
although I like strong visuals – it's also important to be able to work with the 
actors in more depths.

At university we were taught concepts rather. There's 'caiet de regie' – I don't 
know what it's called in Hungarian/English, maybe something like 'director's 
notebook'. We wrote our concepts in it and defended them before we even 
started rehearsing. It gave us a good basis to prepare for a rehearsal. I had 
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to learn how to get my ideas across in a way that my co-creators could 
understand, and it wasn't just a language barrier. 

One of the most important things I took with me from Bucharest was strong 
theatre maths. In my master's course, I had to produce exercises every week. 
We had one week to figure out the world of the whole ensemble, find an actor, 
find a space, and also do it. It gave us a very good basis to work with, these 
were cool actions. During that period, the whole university knew that we had 
these exams on Monday afternoons and anyone could sit in to watch them.

By the end of the five years I had learned to rehearse in Romanian. I learnt the 
culture, the style how my teachers led me. It was quite different from what I 
had seen as a stage manager in Miercurea Ciuc, and I felt comfortable in this 
world. 

I saw a lot of Romanian performances and I enjoyed them very much. 
Bucharest has a lot of theatres, there were many places to choose from every 
night, and we took advantage of that. I started to get to know the industry and 
the names.

I have seen that after university, few people get into good theatres, few 
directors, actors, set designers have the opportunity to get a first round 
position. Alternative theatre attempts started as well, but at that time there 
were relatively few such companies. Many newcomers took on jobs just for 
the money, for example to shoot commercials. I loved that environment, I 
loved the theatre world in Bucharest, but I was almost certain to leave.

I also felt disconnected from the Hungarian theatre environment, and that 
hurt me a bit. In the second year of my master's degree, the Csiky Gergely 
Hungarian State Theatre in Timisoara asked to see my work, they were 
interested in what I was doing in Bucharest. Before I had a diploma in my 
hand, we discussed with Attila Balázs, the director, and Zoltán Gálovits, the 
artistic director, that I would sign a contract for Timisoara.

•
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Culturally, it was a big change again to come to Timisoara. I knew about life 
in Székely Land, then I got to know being in Bucharest, and when I came to 
Timisoara, I was welcomed by a third, completely different world. I felt that I 
was not living in the country I had been living in. 

I would put this in parallel with my experience with the church. At home, the 
Catholic and Reformed churches are Hungarian – the Orthodox is Romanian. 
It's clear. I have been to Romanian and Polish Catholic masses in Bucharest, 
so I have had experience of what it is like to attend a Catholic mass in another 
language. 
But for me, the theatre was Hungarian at home and Romanian in Bucharest. 

Then I arrived in Timisoara at dawn by train, I left my backpack at the reception 
desk of the Hungarian theatre, and the doorman was Romanian. I was very 
surprised. I had come to a Hungarian theatre and I was greeted in Romanian, 
so where had I come to? It turns out that there are several institutions in the 
same building, with a Hungarian, a Romanian and a German doorman.

So in the same way as I had linked the church, I had linked the theatre to 
a culture. In Timisoara I had to realise that these cultures are in the same 
building, both in the church and in the theatre. Several languages are present 
everywhere: Hungarian, Romanian, German, Serbian, and more recently 
Italian. 
In Timisoara I searched for a long time for my place. In Bucharest I didn't 
have to search at all, the situation there was clear and I could fit in. In 
Timisoara, however, I encountered a special sense of nationality that I had not 
experienced before. I think this is due to the culture of the people living there, 
on the one hand, and the border position, on the other. This is what gives the 
multiculturalism here its flair.

But along with the great diversity, or because of it, there is a fear of being 
left out of the castes, of being left out of the groups that are present in the 
profession.
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After Bucharest, I started rehearsing a puppet show in Hungarian in Sfântu 
Gheorghe, and I found that none of the worlds were mine anymore. The 
knowledge that I had stolen from Chisinau was gone in Bucharest, and I had 
developed a completely different way of working and a different language. 
However, after university, I only knew the phrases in Romanian. I realised that 
I had to learn to think, read, instruct and conduct a rehearsal in Hungarian. I 
had to find a way to express myself clearly.

I recently did a performance on the Timisoara opera stage with Romanian 
young people. It was nice to experience that now there is this shift between 
cultures, that it is not a problem to change. I can think in Romanian again, 
with a Romanian orchestra and dancers.

The Hungarian company in Timisoara, where I work, is interesting in terms 
of working methods, because it regularly meets theatres and actors from other 
countries, with other languages. A hybrid theatre language has developed 
here, so to speak.

But we feel far away from the Transylvanian profession, and although we are 
kilometres closer to Hungary, we are also culturally distant from it.

Perhaps I could best compare the Hungarian theatre company here with the 
Hungarian theatres in Serbia, i.e. in Subotica and Novi Sad. Sometimes it 
feels like we are at the extremes.

The company really likes to travel to Székely Land and play for large Hungarian 
audiences. They can play for 300 Hungarian children at a time, whereas here 
there are 300 Hungarian children in the whole school! In Timisoara, it is not 
the same applause at the end of a performance as in Chisinau or Odorheiu 
Secuiesc. This situation has to be accepted.

The multicultural milieu in Timisoara is slowly becoming a myth, not as 
strong as it was at the end of the 20th century, after the wars. That diversity is 
really known by those who are at least two generations of Timisoara residents, 
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who really knew Swabians and Serbs. 

The elderly still speak more or less the languages of the nationalities they 
live with. But now, outside the blockhouse, people no longer speak German, 
Serbian, Hungarian or Romanian together. There is a strong majority and 
several minorities, the proportions are very noticeable. 

Multiculturalism is a value in the city that they now deliberately want to 
preserve. It is very nice to have Hungarian and German theatre. And there is 
a Serbian section within the puppet theatre. However, the world and culture of 
the minorities living here has no influence on the majority nation of the city. 
This was probably different in the past.

It is interesting to observe who goes to the Hungarian, Romanian and German 
theatres. I see that for Romanian audiences, going to the German theatre is a 
matter of prestige.

There's a certain amount of support for Hungarian theatre in general, so the 
people who come to see us are a group of people who are open to exactly this. 
I would be very interested to know why Romanian audiences who come to 
the Hungarian theatre, come here? Generally, everyone who comes to see a 
performance here has some kind of prior contact with Hungarian culture.

There is a Romanian girl who likes the performances directed by me. She 
started to make some kind of installations of them, showing the motifs, 
characters, etc. of the performance. She recently told me that she teaches a 
Romanian boy who turns out to be watching Hungarian folk tales on YouTube, 
and is worried that they might disappear from the internet at some point. A 
child from Timisoara, living in an entirely Romanian family. So people still 
meet other cultures, but not as strongly as they used to.

And now I have sent some Hungarian folk tales to this girl, because
she became curious about them and wants to use them to language learning. 
She is a French and English teacher by the way.
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For me, Serbian culture is something that seems very special and I wouldn't 
have experienced it anywhere else. So there are difficulties of living in 
Timisoara, but gives many opportunities also. Because of these experiences, 
I would not choose any other path.

KK
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Contemporary dance in Hungary started in the eighties from a seemingly 
immobile political situation. In this period, the dances that came to us from 
the West represented something important: the exploration of the body, to 
which eroticism through videos contributed. Because Jane Fonda got behind 
aerobics and masses of people started to move, started to use their bodies. One 
of the winners was contemporary dance, which almost immediately became 
a mass movement among young people and students. It became attractive 
primarily to the elite. The popularity of folk dance, ballet and ballroom 
dancing declined – from the eighties onwards, the popularity of the earlier 
dance genres was, so to speak, lagging behind contemporary dance. 

For me, it is clear that the abstraction in contemporary dance was the basis for 
the appearance of high-quality foreign productions in the capital without any 
political filter, despite the fact that it had no important precedent until then. 
Their appearance marked an aesthetic revolution in Eastern Europe and in our 
country too, but also an illusion that what was possible in the West was also 
allowed here.

Contemporary dance was a revolution in self-expression. It was precisely 
because of its abstract expression that self-expression knew no boundaries. 
When a politician or a party man sat down in the audience, he made no 
objections, because he didn't really know what he was seeing exactly. It is 
very similar to the case of Mary Wigman, who was disgraced during the Nazi 
era, but who eventually developed a choreographic language that, if a Nazi 
propagandist sat in on the performance, he would not understand a word of 
it. The critical contemporary dance theatre performances of the 80s could 
therefore be seen without any restrictions – but dance more broadly gave its 
practitioners a greater freedom of expression.

Now, in Hungary, this period is somehow over, and the situation of contemporary 
dance is in serious decline. We can blame this on the economic situation, for 
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example. It is the fact that everything is being eaten up by capitalism, neo-
liberalism, globalisation, but increasingly, it is the populists, who are now 
being reborn, that are getting in the way of intellectual expression. Many feel 
that art is in crisis. As if something has stalled. Besides, the national theatre 
is in crisis, but dance is more so.

But in every age, art is reinterpreted and reborn, and it will find its space 
again, because it is ineradicable. After a while, we all feel the need for 
answers that better express our own lives, rather than the answers they gave 
before. Although art seems to have been pushed into the background, it is now 
seeking a new position.  

So the question is, how can we validly express our present? There seems 
to be a feverish search going on down in the depths. Where is the place of 
dance in this changed situation? What is the role of dance? In dance, what 
is most sought after is how we can connect our bodies to the social impulses 
of the present. Adding to the uncertainty is the fact that contemporary dance 
is fundamentally abstract. And nowadays we are experiencing a conquest of 
place, a renaissance of narratives.   

There is also the big question of how to sell a dance performance. That is also 
quite difficult these days. You have to sell a production to people who have 
never danced in their lives – maybe they've done some sport, like me. Most 
people have little or no real lived experience of movement. They have no 
dance experience, and they haven't seen much dance, so it makes a difference 
how they enter this world as a viewer. But when you see a lot, your eyes 
sharpen. And that helps you better experience it. 
It can also be a problem of being slow or getting used to a direction and 
reacting late. That's why it's always worth looking around. Here's an example. 
About twelve years ago I became aware of a musical artist called: FKA 
Twigs. Her music was the first for me to combine commercialism with 
what I call contemporary. She combined two worlds that are diametrically 
opposed to each other in her songs in an exciting way. (By the way, she is 
also a choreographer.) Now it seems that the same is beginning to happen in 
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contemporary dance. The rise of urban dance in the contemporary field has 
been taking hold for some time now. I often can't decide whether I'm watching 
mainstream or something contemporary, but that's not the question. And that's 
what the audience is flocking to, not what I used to love and look for, because 
the times have changed and dance is looking for its own answers that resonate 
with the present.  

As for the situation of dance in Hungary, we can say that it is now three-
layered. It is somewhat reminiscent of the time of socialism, or more 
precisely, the current situation is very similar to what we started to work for 
in the eighties, and this has now become justified again. Once again there is a 
ruling circle. It's called the Association of Hungarian Dance Artists (Magyar 
Táncművészek Szövetsége – MTSZ). 

The rural route is the second option, which allows you to distance yourself 
from the influence of the MTSZ. This is a novelty compared to the socialist 
system of the eighties. At that time, it was not common for rural theatre 
companies to have more than one sections, there were only a few exceptions. 
Now there are more and more rural dance companies, and this is a welcome 
fact. (Of course, some service is expected from the so-called parent institution, 
i.e. the dancers have to help the theatre.) This situation gives many dancers 
and choreographers greater stability. 

And then there is the third circle, the independents, who are the innovative 
creators. They are the ones who are absolutely vulnerable and marginalised. 
They always get the least support. They need to collaborate so that they can 
assert their interests. It is for them that Western Europe offered some hope 
for a very long time, but that too is increasingly over and the road is closing. 
Now their situation is rather hopeless because their national support has now 
melted away. 

So far, everyone has been watching what is happening in the West. Everybody 
wanted to sell themselves there. But that illusion is over. There was a loss of 
illusion in the late nineties and now there is a new great loss of illusion a few 
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years ago. You can definitely feel it in Budapest. 

And what was the result? That I slowly started mapping our region five or 
six years ago, looking for partners. But I was also motivated to do so because 
of the cost-sharing for Trafó's guest performances abroad. I started going 
to Ljubljana, for example. Where it was interesting to see that I found a 
fragmented dance society there, similar to ours. 

I see a growing need for cooperation in the region. But it is not worth thinking 
in terms of big productions. You have to build slowly. And develop a network. 
Besides, the Poles are already open to this, even though they have not thought 
about the potential of the region up to this point. So, the situation of the Polish, 
Czech, Slovak or Balkan communities is similar, and more and more of them 
are recognising the common interest and reality.

The Balkans are unique because many people who were dancers in the nineties, 
mainly founded festivals. But they did not structure themselves, they did not 
create spaces. In Prague, Archa and Ponec could come about, or there is Trafó 
in Budapest, in Ljubljana PTL (Plesni Teater Ljubljana, the dance theatre), 
and of course there are small places like Kino Šiška. So, the process also 
started in the region, places are starting to be established, but there are very 
few, because festivals were easier to create. Now we can negotiate, cooperate 
with a few places. 
Because in dance, it is important to be on stage as much as possible, so mobility 
is necessary. In Hungary, it is a fixed idea, and I think that the Transylvanian 
tradition also reinforces this: the theatre is where there is a company. However, 
this tradition and practice does not really help internal mobility. But I think it 
would be great if a network of spaces also open to dance could be established 
in the larger university towns. In 2009, there was an idea to build five more 
Trafós in rural areas in Hungary. This was the Agora programme. Only this 
was stopped by Fidesz. It's a pity, because if even this kind of cooperations 
could be set up, it would be very useful. 

About ten years ago I suggested to the choreographers, listen, it would be a 
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nice change if more and more of you could be in sections in rural areas. If 
you can, go out and start doing festivals at the end of the season. Because 
if you do a festival in five places and everyone invites ten companies, that's 
fifty performances. Therefore, I think the most important thing for us to do is 
to increase mobility. Because it's very important for the dancers to have the 
experience of not always performing in front of the same audience. 

The Poles have recently raised the possibility of using the network of cultural 
capitals or creating a regional platform along the lines of the network. A 
platform for ourselves, where even Westerners would like to come. 

Now Westerners don't come because they feel that dance here has no respect, 
no strong background, the state is not sufficiently behind it. The Scandinavians 
have come together. They have all four states behind them. Even if the 
performances are not interesting, they are still present in the West. Innovative 
artists are taken into account there. Even if the productions are not that good, 
they are seen and invited. That is why I think that until there is a political 
change, there will be no real change in this field. Hungary would need serious 
change in order for Hungarian innovative culture to survive and be present on 
the international stage.
What I have just outlined about the region would be a viable way forward. We 
should work on that. Thinking in small productions, in small places. It's not a 
question of whether you're invited to the Palace of Arts – of course, if you're 
invited, go. But you can build up your audience in a Trafó with three hundred 
seats, or in the MU theatre with a hundred seats. But we can only do that if we 
get to know each other's work. Because, you know, they come to see you when 
they see you, and they recommend what they see. Just like I buy a book when 
someone tells me about it. Wow, that interests me. Well, you have to do the 
same with dance, it's just hard because it's abstract and it's hard to talk about 
it in an interesting way.

What complicates the situation in Hungary is the question of the provision 
of choreographers. Unfortunately, there is no public thinking about how to 
create opportunities to train good choreographers. Let’s take a look at the 
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training of dancers so far. What has been its main characteristic? Almost 
exclusively the acquisition of technique. But the development of the intellect 
would be needed more than at present. A creative environment is necessary 
for self-expression, and there is a lot to be done in Hungary. 

Iván Angelus was able to create something at the Budapest Contemporary 
Dance College, or its successor, the Budapest Contemporary Dance Academy. 
Well, he couldn't fully represent what he wanted to, he had so many problems 
to deal with, but he still had a lot of valuable people coming out of his hands. 
From the Ballet Institute, Kati Lőrinc's work seems outstanding for me, 
although I don't know how much of what she represented will survive. 

Basically, Hungarian dance is in a difficult situation because it does not have 
strong employers. I call a strong employer a choreographer. Because there are 
many good dancers. 

At the same time, it is also a fact that – as I see abroad – we are returning to 
the years before the seventies and eighties, when the choreographer matures 
in a stable creative community. Isadora Duncan, for example, found her own 
world with Louise Fuller. Merce Cunningham, on the other hand, was formed 
in Martha Graham's company and workshop. Pina Bausch began dancing in 
Kurt Jooss’ company. So now it seems that the stability of the workshops is 
being reasserted.

That is why we should understand what the tender system is all about. The 
operating subsidy in Hungary, which is given abroad for three to five years, 
is such a small amount that it is not enough for development. For many 
companies, it is as small as if they received a production grant from the NKA. 
And then we wonder where the established artists are to follow? 

I saw Arvisura at the Ady Endre House of Culture as a student in the eighties, 
what plays they did then! Then they moved from the University of Economics 
to Szkéné. They worked there for about twenty years, and then two people 
left when it closed, Béla Pintér and Süsü (Árpád Schilling). But another good 
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example is Frenák, what a journey he has taken from workshop to workshop. 
Today, (lack of) independent funding cannot achieve this, there are hardly any 
workshops left.

The good thing about my job as the managing director of Trafó Budapest is 
that I get to look into a lot of systems and see what's different countries live 
from, how they try to keep the dance world alive. 

In France, for example, there is a great system of inclusion, which is associated 
with the name of Jack Lang. In fact, this system is now starting to crack. So, 
there are a lot of complaints about dance there too. Few people want to head 
up the choreographic centres there. A major leadership/professional problem 
is maturing. (Say, there is a great need for good leaders here as well.) The 
Belgian funding is still the best, but everyone fears they will disrupt this 
system thoroughly. Most people fear that France will sooner or later collapse. 
Because if Le Pen comes, the French intellectual world could face a serious 
crisis.

In Germany, the structure seems to be similar to ours. Therefore, you have a 
repertory theatre system, like the Staatstheater Mainz, and then Tanz-Mainz 
within that, right. I indicate, the independent scene is also shrinking there, 
because there is less and less money for innovative, project-based arts. What 
is happening there now is that a company is being set up in a rural theatre and 
freelance choreographers from all over the world are being invited to join. 
As long as there is. Because if there is no independent scene, where are they 
going to get them from?

That's why I say that it will be more and more what it used to be, that someone 
in the company will get bored of what they are doing, want to go in a different 
direction, start working with it, perform with it at festivals, achieve success, 
and if they do, sooner or later someone will support their independence.

The question is what we here in Hungary, together with our neighbouring 
countries, can come up with. I think we need to think about what the small 
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steps are that can be taken. What I see as an opportunity is to mobilise small 
productions in the wider region. As much as possible, we need to get involved 
in residency programmes, as much as possible, we need to use international 
channels, and we shouldn't wait too long to do that. 

Because if you have the drive, you can learn more techniques, you can learn 
faster. And then the dancers will be more interesting and also more valuable 
on the market. And artistic directors of companies should go to as many 
places as possible, looking for talented dancers and choreographers. But let's 
not forget to involve as many inspiring and original personalities as possible 
in education also.

AZs
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I'm from Budapest. I still live there basically. I spent three years there as a 
studio student at the Hungarian Academy of Theatre in Pest. 

Then I started my higher education, then in Romania. I graduated from the 
University of Arts in Târgu Mures with three plus two years of theatre studies. 
It was a big change for me in terms of perspective and lifestyle – to get into 
the atmosphere of a small university town after the capital, to join from a 
minority culture in a foreign environment at the level of education. I also did 
my doctoral studies there.

There are two theatre universities in Romania, where Hungarian students are 
taught in Hungarian – the other one is the BBU in Cluj. I've contracted to 
teach there in 2019.

By this, I can say that I spent most of my adult life in Romania. In the 
meantime, I absolutely feel my Hungarian identity, it is an important part of 
my personality. So, I am on both sides. 

I see more differences between the theatre scene in Hungary and Transylvania. 
In Hungarian theatre training, the tradition of psychological realist 
methodologies is very strong. Analysis has become a very deep part of theatre 
approaches. The drawback of this is that it is also difficult, I think, for training 
in Hungary to move away from how this analytical approach can be replaced 
by experiencing through the body or by psychophysical methodologies that 
are simply based on a different logic. 

There are, of course, changes in this. Recently, for example, the physical 
theatre directing course at SZFE in Budapest, led by Csaba Horváth, represents 
a big shift in this area. Or I see a kind of opening towards methodologies 
and schools in education at the moment. We, in the independent sphere, are 
actively involved in this change (for example with my company, Chance of the 
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Hunter) by regularly organising courses in Budapest to develop physical logic.

In Transylvania, as I mentioned, I see the training of Hungarian-speaking 
actors. There, I found that there is openness to different methodologies. I 
consider this a cultural specificity. The Hungarian theatre in Transylvania 
is in contact with the Romanian theatre language, in which the richness of 
physical expression, the tradition of commedia dell'arte, is more present, and 
they naturally interacted. For this reason, the psychophysical logic, where the 
body is not only a means of expression but also a means of experience, is 
closer to Transylvanian pedagogical thinking and to Transylvanian creator 
identity.

The characteristic of post-socialist countries (Poland is an exception, in my 
opinion) is that certain historical waves have not been able to integrate, for 
example the Hungarian theatre avantgarde has not been able to take deep root. 
It could not begin to replace the psychological realist logic of storytelling.

As far as I have insight into Romanian theatre life, I perceive – perhaps because 
the country developed the logic of double-speak during the dictatorship, i.e. 
many artists used images – that a change of logic is more easily visible in this 
theatre culture. Because Romanian theatre is strongly image-based, text and 
storytelling do not always become the basis of theatre.

It is now accepted in international professional discourse that we cannot 
separate the mind from the body. They interact constantly. Soul affecting the 
body, spirit living in the body – one cannot be examined without the other.

Phenomenological thinking was thus nicely integrated into the theory of 
acting. However, the turn towards the body in 20th century actor pedagogy 
has somewhat disconnected the body from its domain. Frank Camilleri has 
been talking recently about the need to open up thinking about the body to 
a larger system: the environment around it. How can the body be examined 
separately? Instead, we should observe the actor's body together with the 
world around it, that is, as interdependent with its own environment.
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So, I see this as a next level, to think of the actor not as the centre of the 
theatre, but as an element that can do its work in relation to space and time, 
that is, that their work is to create a relationship with space and time. So, here 
would be a change of perspective. The idea of the actor's consciousness or the 
actor as a creative individual versus the actor as part of the play. The actor 
as an element of the creative process, the actor as a sovereign individual or 
community that animates space and time.

So, our approach to theatre is changing, slowly. We have a responsibility in 
this, for example. To facilitate this discourse, to mediate the results achieved 
between cultures.

I started attending various international workshops and courses during my 
bachelor’s studies. In my second year, I felt that for my personal development 
I needed to move out of the environment I was used to at that time, i.e. from 
Târgu Mures. I went to Lithuania for three months with Erasmus, and I was 
surprised to find that the way they structured the training of an acting class 
was very different from what we were used to.

In the field of Hungarian-language culture, the main trend is still to integrate 
the various acting methodologies into the craft lessons. In Lithuania, and 
especially in the class where I studied, the methodology classes were separated 
at subject level. There were improvisation, biomechanics, Chekhov technique, 
Suzuki method classes, several movement classes, and besides these, there 
was, separately, the craft. Also, there was a Lecoq workshop while I was 
there.
Therefore, the very techniques and methodologies that appeared in education 
within actor training were only a key to what had to be continued at the level 
of scene creation or at the level of creative work itself. So, when Koršunovas 
was dealing with us as a director in the craft class, he was no longer guiding 
the work from a pedagogical point of view, but rather as a director. For me 
it was a great revelation to be able to separate technique from the creative 
process.
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I fell in love with the Suzuki method in Lithuania. Later I continued on this 
path: first I went to Japan in 2015 for the international theatre course and since 
then I have worked there several times, for example this summer for a few 
weeks. We learned the method from the company and from several teachers 
abroad, and I was lucky that the company also gave me the opportunity to 
participate as a creator in the process of working on performances within 
the international company. So, I have experienced on several occasions how 
psychophysical methodology can help a specific creative process. 

This search for a methodology led me to choose this topic for my doctoral 
research too. At that time, I also became interested in other methodologies. 
My intention is to channel the different methodologies, which are less known 
in Hungarian-language theatre culture, into higher education. I'm interested 
in how they can help the next generations in their search for the self, which is 
what an acting student always struggles with during training.

The Eastern European cultural milieu has found it difficult to move away 
from the logic of free training structures, because the workshop as such is 
essentially a form of training based on a market, capitalist logic. This is not 
a Hungarian or Transylvanian characteristic, but a kind of Eastern European 
cultural heritage, that workshops are still an alien element here. 

The workshop culture is basically American, as it has a long tradition there. 
In the US, an actor works as an actor when they have a contract. It is not 
typical to have a permanent acting job. They have, I would say, a two-month 
contract, during which time they do the performances. After that, until the 
next contract, they do something else: they go to work as a taxi driver, shop 
assistant, that sort of thing. But in order to be able to perform to the best 
of their abilities at the next audition, they train themselves and keep their 
qualities up to date.

This, because of the post-socialist logic of repertory theatre, is not in the 
system here at home. It is often difficult for a professional creator to go to a 
workshop because of, for example, his or her fixed programme – unforeseen 
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rehearsals at a state theatre. This is a difference in terms of time, but also from 
an institutional, structural point of view.

The other difference is that, although I see young people opening up in this 
direction, they are often hindered in developing this more flexible approach by 
financial circumstances. I recently came across a weekend course in Germany, 
for example: just the course starts at five or six hundred euros. That doesn't 
include airfare, it doesn't include accommodation, it doesn't include meals... 
That adds up to well over €1000 for a weekend study trip of a few days.

So, we have a big responsibility in this: to bring new methodologies into 
training, or to bring them either through open workshops, at an affordable 
price and timeframe for people who would be interested but cannot afford 
to apply for them. Because these workshops are investments in ourselves, in 
our expertise, in discovering ourselves in a different way, through a different 
medium.

I see huge confusion at the moment. On a social level and in the field of arts. 
We have survived a pandemic, we are in a war process within Europe. We 
have the energy crisis. We have the global climate crisis. We are scratching 
our heads from crisis to crisis.

At the same time, this has helped the arts to self-reflect. What is the role of art 
when fundings, money and time are obliged to be spend to save lives? Theatre 
will not save lives. It has an important role in society, it has a healing power, it 
has a thought-provoking power. But it does not specifically save lives. When 
it comes to life and death, where is the place of art?

I'm not sure that groundbreaking is our next step. Rethinking forms is. In 
the current situation – in which the aforementioned crises are compounded 
by digitalisation, the loss of the relationship with one's own body due to 
digitalisation – I see theatre falling into a classical role. 

Because I see bodies on stage. By exposing the body, my attention as a 
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viewer is reminded of my own corporeality. Hence, theatre leads me back to 
something. Even if digitalisation as a tool is present in the performance. The 
living body of the actor is for me a central theatrical value. It is an element that 
cannot really be replaced by anything else.

In other words, crises can serve as a catalyst for rethinking our own role. 
Rethinking our own art can, for example, result in opening up to communities. 
I am thinking, for example, of theatre education.

In Central and Eastern Europe, this opening is absolutely tangible. You hardly 
see a theatre that does not experiment with different theatrical educational 
structures in order to make the audience a more active participant. There is 
a long tradition of this in Western Europe. It is no longer experimented with 
there, but is an integral part of theatre culture.

There's always a bit of a delay in our region from these waves. It takes ten to 
twenty years for these to reach us, for us to start to embrace them, or to fight 
our battles with a more classically-minded creator or leader, and for them to 
accept the new forms.

And we haven't yet talked about the question of the viewer in terms of, as 
theatre-makers, thinking something about what we should be moving towards, 
but not necessarily what the viewer is ready to move towards. Or only one 
generation is ready.

To make the viewer a participant instead of a receiver: yes, this is likely to be 
the response of the profession to the crises. It may be that the logic of personal 
relationships, of community building, of community creation, is strengthened 
through theatre as well. This is what both macro- and micro-communities 
need at the moment. Because community holds you, because community 
emphasises that you are not alone in something. And the theatre could provide 
space for that.
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I graduated in theatre directing from the University of Arts in Târgu Mures 
and I have been teaching there for twelve years. From time to time, I also 
teach abroad, so I can be part of a different kind of higher arts education.

In the US, I spent a semester as a student and another one as research teacher 
at the University of California Berkeley, so I experienced the university from 
both sides. It's completely different from here. I wouldn't say one is better 
than the other, but the different environment can bring new perspectives to 
education. Students there choose their subjects. This also puts the teachers in 
a good position, because they have students who are really interested in the 
subject, so both parties are sufficiently motivated and prepared.

In Switzerland, at the Zürcher Hochschule der Künste, education is modular. 
This means that students immerse themselves in a maximum of two works for 
six weeks. It is refreshing to exist in one process for a long time with a small 
team, a real theatre experience. As a teacher and director, I needed this kind 
of concentrated work in order to work most effectively with the students.

For many years now, I have been working on a project basis in education, 
because that way many important decisions have to be made by the students 
in a collaborative creative process. This way of working has become blissfully 
clear through experience abroad.

I've been to universities in the US and Switzerland with a large number of 
students. Because there are so many applicants, in the Swiss modular system, 
courses change every six weeks and there are many modules, with about 
seven students in a group.
In the US system, too, there is over-subscription, and there are also small 
groups. A cover letter, work experience and volunteer work are used to decide 
who gets in.

Éva Patkó
PARALLELS

[multicultural]  [education]  



368

I saw important differences in the approach to practical and theoretical 
education. In Romania we insist on a strong theoretical training, in modular 
systems this is less possible. In the West, there is a serious debate about 
whether universities are still the kind of theatre training where theory is 
relegated to the background. You can do very good project-based work, you 
can immerse yourself in the processes, that part of it is fantastic. But if you 
don't have the theoretical grounding, it's hard to make up the gap. Of course, 
there is theoretical training within the modules, but it is mainly linked to the 
module material.

At UC Berkeley, for example, there are Shakespeare courses, which require 
you to learn the basics of the speech techniques and ways of thinking of the 
time in other classes. But if you take an Ibsen course, you might not know 
anything about Elizabethan or Greek theatre. There, you learn how to immerse 
yourself in a subject that interests you, how to research your subject, and take 
that knowledge with you beyond the course.

It's important to talk about where theatre education is going, what is the 
demand, where theatre is changing and where we and our students are in this. 
We need to listen when students ask us to go beyond Chekhov.

Experiences abroad are very good for communication at work. In Transylvania, 
we are socialised in a different educational system, so it gives us a lot to 
experience a different kind of environment.

For example, one of my first experiences in the US was a man walking in front 
of me at the door of a classroom at university. Back home I was used to being 
let in first, so my first reaction was how rude he is. I soon realised that this 
was just the way it should be, they don't care what your gender is, it's what you 
achieve that counts. Later, in Switzerland, I didn't experience any politeness 
either, but they do pay a lot of attention to gender equality in other forms, for 
example, there are noticeably more women directors in the theatre.

This process is a result of social discourse, change does not happen by itself. 
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It is important to be able to talk about these issues in public forums, not just 
amongst each other at the buffet table.

In Transylvania, more women are enrolled in directing courses. Yet, when I 
look at who will be directing in Transylvanian theatres in the coming season, 
this proportion is not visible.

Universities in Switzerland and the US are both international places, you 
can come from anywhere in the world, of course, you have to speak the 
language. My experience there showed me that internationality is essential. 
The programmes within the educational institutions are designed accordingly. 
I think that, economically and socially, we are already in a position where 
we could have a lot of foreign students, but we have to transform also our 
institutions to do that. It would be good to welcome as many students from 
abroad as possible, because they can add a lot to our education.

There is less money for culture everywhere. In Switzerland, I have spoken to 
several artists and students, and many of them do not want to be part of the 
traditional state theatre system because they find their place in the independent 
sphere. Not just because there are more independent companies there, they 
don't necessarily think in terms of companies. They make a living from art, 
they have the opportunity to experiment, they are appreciated. You don't have 
to be success-oriented, as we are in the independent sector. 

In the US, there are not many companies. Everybody has a ‘civilian’ job 
that they do for a living, and they do what they love on the side. Because of 
this, there is usually one intense five-hour rehearsal a day. I've directed two 
shows at the Theatre Y independent theatre in Chicago, and we had castings 
both times. A lot of people applied, they were prepared, many came from far 
away, from other states, and it evoked a very good situation. There is a lot of 
enthusiasm in Romania too, it's just that people, especially young people, tend 
to get discouraged very quickly.

I think that I am also invited to Switzerland or the US because I can bring 
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a new perspective through my students and colleagues from Transylvania. 
I believe internationalism and diversity of perspective is inspiring for all 
creators.

KK
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Plain: Why did you choose this title: Speaking One Language?
Translator: Because if the subject is translation, it's rather a paradox.
P: Oh, you like paradoxes?
T: Let's just say that as a translator I can't get rid of them.
P: Are they chasing you?
T: Yeah, they harry me in a variety of linguistic guises.
P: Up?
T: See, there you go again with that ugly, monolingual, untranslatable 
question! No, not up. Away. 
P: ?
T: They’ll distract for a while. Some, more graphic and easy to translate, 
just for the time of encounter. Others, the more linguistically-brainy ones, 
often occupy and even haunt me for a long time. It's no big deal to translate 
“stone bread”, for example. This mythologeme of hardness and softness, the 
stone baked in bread from the Finnish story of Kullervo, can be translated 
literally into any language without any problem...
P: At least for cultures that eat leavened bread.
T: Or where the stones are very flat… But we can come back to that, to 
Kullervo's drama with the stone bread. What's a trickier translation task is 
self-contradiction laced with linguistic ambiguity, encoded in phrases like 
this “speaking one language”. 
P: One language in the literal sense?
T: Or rather the same, with someone?
P: Inclusively?
T: Or exclusively.
P: So which one?
T: That's just it! It's idiomatic language philosophy, isn't it? Depending 
on whether you understand it monologically or dialogically, you can either 
lock yourself into your one language (which is absurd, language is not an 
exclusive genre) or share a language with others.
P: OK, we've got that covered. Moving beyond this immature-derrida 

Yvette Jankó Szép
SPEAKING ONE LANGUAGE (SCHIZOID MONOLOGUE)

[repertoire]  [multicultural]  [translation]  
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word magic, what exactly does this have to do with drama translation? 
T: I would be a kind of compulsive translator.
P: What is a compulsive drama translator like?
T: Perhaps more of theatre, than of drama. But now the emphasis is on the 
compulsive translator, I think. When you encounter more than one language, 
you have no choice but to translate. I have noticed that I am doing it, rather 
compulsively. It is difficult for me not to start thinking, when watching a 
performance in Finnish or Romanian or English, or even Swedish, Estonian, 
Portuguese or any other language, how it can be transferred, transposed, 
translated up, down, back and forth.
P: Have you talked about this to your psychologist?
T: Not to mention that it's not just verbal languages in the narrow sense, 
of course. My psychologist? Why not my theatretranslatologist?
P: He would hardly seek to rid us of this perhaps currently treatable 
neurosis. He would ask questions like I did, for example, what have you 
come to about the translatability and cultural transferability of theatrical and 
dramatic language, say in a Finnish–Hungarian context?
T: Well, yes, I could explain in a nice, methodical way that it's not about 
-ability. Everything can be translated at the cost of such-and-such trade-offs, 
and vice versa: nothing can be translated without trade-offs. Translation is 
such a diplomatic genre. Or rather, it has a duality akin to theatre: it is both 
interpretative and performative. It represents the source text interpretatively, 
but at the same time it also gives the target text itself, only through the 
“performance” of the translation we see the translated as it does somersaults 
in the target language. So, it is both quasi-diplomatic and quasi-theatrical...
P: ...to have the cake and the somersaults too…
T (hissing up): Ok, the point is that it is not the translatability and transposability 
that makes contemporary Finnish drama such a rare bird on our stages. And 
not only Finnish, of course. Any text written in a more peripheral European 
language (not to mention outside Europe and, say, North America). All this 
in a repertoire that is still predominantly made up of translations, even today, 
as in the heyday of Hungarian-language drama. Shakespeare, Chekhov, 
alternatively perhaps Beckett, some Polish absurdism or one or two antique 
classics de-chorused. 
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What I hear as lazy pseudo-excuse – that these contemporary plays from here-
and-there have odd names, strange situations, distant problems, complicated 
or even too cryptic texts, genres are not audience-friendly enough, in short, 
that they speak a difficult theatrical language – can be said of the classics, 
Shakespeare and even Beckett. Only the latter are no longer authors, but 
rather trusted brands, consensually reliable providers of textual raw material. 
And where copyrights are not a barrier, there the classics that are proclaimed 
sacred are often twisted and turned beyond recognition in the process of 
adaptation, which in itself is no problem, because it is in their proliferating 
translations and rewritings that the masterpieces of dead authors, prone to 
mummification in their original language, really live and flourish. 
My personal sense of absence is the perverse, crony-capitalist logic whereby 
state theatre-makers, in the name of predictable success, look at audiences as 
limited, as cultural xenophobes, but despite serving imagined needs, depend 
on them for little or no funding.
P: Is it fair to generalise like this?
T: Obviously not, and I'm being on the extreme, but waving the 
foreignness of dramatic language as a valid excuse gets on my nerves. Why 
couldn't Leea Klemola's chaos dramaturgy, Laura Ruohonen's vertically 
structured eco-hellwalk, Saara Turunen's postfeminism or wordless theatrical 
socio-pamphlets, Kristian Smeds' dangerous game of everything or Anna 
Paavilainen's (meta)theatre of structural violence slapped in the face, be given 
a chance between the 30,000th Chekhov, the servile hit musical and the 100 
millionth Shakespeare? 
Somewhere in the slightly less neglected field of contemporary Hungarian 
theatre texts, because contemporary texts translated for the drawer belong 
to the same pariah club. There is, or rather could be, a live dialogue on 
contemporary Hungarian drama going on between them. 
P (with a sly smile disguising the intention of rounding off): Are they speaking 
one language?
T: They could if there were more opportunities to meet. Or, okay, let's 
leave the canonized and safely dead drama poet-geniuses be the opium of 
the congenial, big-arching masters re-arranging their grandiose visions with 
ever-increasing budgets and of regular theatre-goers dozing in the slush, and 
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dream a tiny bit. Why not rethink the cost- and energy-efficient read-aloud 
theatre genre, and launch, say, a “dramas around the world” series here and 
there, but venturing a little further than English, German or French?
P: So text-text-text? Are you sure that the exchange of dramatic texts 
is still the most adequate way of communication between different theatre 
cultures?
T:  Not at all! But it is still economical. Of all forms of mobility, text 
migration has the lowest ecological footprint. And dramatic text is not dying 
out, despite the post-dramatic demons' mean-spirited machinations, but the 
ways in which theatre uses text are undoubtedly changing. 
In parallel, of course, the printed existence of theatrical texts has also changed 
status, becoming weightless. I, for one, am increasingly Gutenberg-sceptical. 
It is hardly worth talking today (as so often in the history of theatre) about 
drama with a full literary life, but rather about theatre texts. Which doesn’t 
mean that many of them are not worth reading, or are even enjoyable, but it is 
still worth thinking about the most varied ways of “voicing” them.
P: Read-aloud theatre is... let's face it, not an adrenaline-pumping idea.
T:  Fine, you can call it a nouveau-poor-theatre wordbungeejumping, 
and combine it with state theatre-occupying rapidflock and pet-bottle-theatre 
building garbage-collection-performances…
P: Thank you for the interview!
T: ?
P: Have a nice rest!
T: (desperately, then with lowering voice): Er, I think we should take it from 
the point where I don't want to mess with the translation thing, but it might be 
worth talking to a psychologist-addictologist about the fact that it is currently 
a legal mind-altering drug to face a raw tragic figure, both Shakespearean 
and uncolonised by the holy Bard, as the Finnish Kullervo. Buuut to say he 
is not colonised is an exaggeration. Kullervo and Hamlet obviously have a 
connection somewhere in their Scandinavian mythological roots, and then 
the dramatic rewritings of the Kullervo story have already been imbued with 
the indelible Shakespearean influence. As long as it could. But after Paavo 
Haavikko's Kullervo story, i.e. thirty-forty years ago, the discourse has been 
more about Haavikko's inescapability in the theatrical rewriting of the myth. 
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Kullervo's drama is also exemplary as an exceptionally dense formulation of 
the consequences of hate education, of the deprivation of love and information... 
if we were looking for parables. Or for an accurate description of the nature of 
the escalation of psychosis. Hello! Anybody?
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Milestone. A long journey. A magical ten years. Forty-four performances. 
The forty-fifth is about to be performed, perhaps the last, but definitely closes 
something.

Because we're closing ten years, and the question of how to continue is an 
open question. Some people are leaving the team. It’s clear that we should 
take High Definition Drama (Havi Dráma) further and it’s clear that we need 
to change. Organisational form, team, concept?

We started in 2013, in Café G. in Târgu Mures. We have presented contemporary 
authors in the form of read-aloud theatre, mainly Hungarian and Romanian 
texts, but we have also took a look at the international scene with a diverse 
range of creative teams. Actors, musicians, dancers, civilians, students should 
always be in the cast, let old and new HD members participate in the creation 
of a performance. Always use the space in a different way. Get to know as 
many contemporary texts as possible.

authors

In addition to the theatre texts published in the Látó, we presented texts 
by recently graduated master playwrights and plays by Romanian authors 
translated into Hungarian. We also tried to perform in Romanian, with little 
success – at the time I thought I would stop, because in a bilingual city it 
would be normal to view each other. But thanks to my fellow organisers, we 
continued.

The first performance in 2013 was based on a text translated into Hungarian by 
Mihaela Mihailov, in the spirit of the above thread of thought. Csaba Székely 
was featured several times, one of his texts was read by the editorial staff of 
Látó, but was rather performed. Róbert Csaba Szabó's drama was performed 
on a windowsill, the meeting of text and space highlighting several layers of 

Éva Patkó
HD TEN. TIME TO CHANGE

[repertoire]  [work ]  [director ]  [multicultural]  
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the play. The Hungarian translation of Ioana Hogman's text on our fears won 
a prize as well.

Playwriting students have written and directed their own texts – if we 
continue with HD, they should be emphasized even more. Director students 
have tried out their concepts, directors have created worlds (Gabi Cadariu, 
Zsolt Harsányi, Mihai Pacurar, Dorka Porogi, Aba Sebestyén, Andrej Visky, 
etc.). The work of many translators could also be shown here, as dramatic 
translation was given a prominent role in HD.

forms

In ten years I have directed about ten performances. Fiddling with texts and 
translations, always mixed teams, encouraged me to look for new forms. Klári 
Tompa and Erzsébet B. Fülöp “pushed” slam poetry and the absurd in front of 
the microphones, Ibolya Farkas' guy dictator or Orsolya Moldován's velvety 
voice swept me off my feet, Monica Ristea's dead actress, Barna Bokor's 
emigrant, Barna Bányai Kelemen's biker, Tibor Pálffy's barefoot madman, 
András Hatházi's revelatory new Vanya, Edina Bajkó's foundry football fan 
showed new nuances in acting. The names go on and on.

The read-aloud theatre form is a research work, an in-depth study of the 
relationship between text and performance. What can a performance do if 
there is no spectacle, if there is no predominance of acting? It takes the text as 
its starting point and amplifies the relationship between text and performer, 
between text and the space used. 

There were teams who created quasi-performances. It was a slippery slope for 
experimentation, because on the surface it looked like it aimed to be a theatre 
performance, when it clearly couldn't be. 
Several of the HD performances were broadcast on radio stage, and four of the 
performances were radio plays, with several weeks of recording and editing. 
These are also forms that revolve around the text. 
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Like the Symphony of Texts, a community reading where forty-two cultural 
celebrities read in a large orchestra in the spirit of freedom. Perhaps we didn't 
realise at the time that all the HD organisers were involved in the project.

The peculiarity of the online production of How Barbie Overcame the
World Crisis, which has the largest audience ever, started in the first month 
of the covid epidemic, is that there is no editing, it is similar to theatre in that 
it is performed here and now, and this form forced us to listen to each other 
very carefully, to rehearse a lot, and we were able to do this by connecting 
from three cities. 

invited guests

Actors, university students, playwrights, directors, musicians, dancers, 
teachers, the Euphonia teachers' choir, editors, visual designers who dreamed 
up our image in posters, organizers, photographers (Zoli Rab became our 
enthusiastic documenter), guests who came from Budapest, Cluj-Napoca, 
Sfântu Gheorghe, Odorheiu Secuiesc, were all our collaborators. 

At the same time, we hosted several performances, such as the Látó award-
winning Terminus from Miercurea Ciuc. We would have liked to present 
more guest performances, and we have been wanting to introduce the HD 
team from Satu Mare to the HD audience in Târgu Mures for a long time.

venues

Because HD has also found a venue in Satu Mare, where the company regularly 
presents read-aloud theatres as part of the the HD (Havi Dráma – Monthly 
Drama) in Satu Mare programme. In Târgu Mures, we played in the same place 
for years, and then moving out of the permanent venue was a good move for 
HD, too. Not only in space, but also in form and even in calibre, as we have 
had performances with fifty people as well. We presented HD in the café of the 
Studium Hub, in various locations in the castle, on the windowsill of the small 
hall of the Palace of Culture or even on the main stage of the Palace of Culture.
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audience

We started with a one-off performance in 2013 – and continued thanks to 
audience feedback. Then came the next performance, then another, and we 
realised it was worth thinking long-term. From the initial “simple” read-
aloud, a world of ideas, sometimes a stage world, has evolved over the years. 
This has been followed through by the viewers, which I think is why they kept 
coming back, whatever we advertised. We had a young audience, more and 
more people came, you can see the looks in the photos. Over the ten years HD 
has been able to create its own world: we could say something about the stage 
text and surprise the audience with it.

background work, pr

One of our organizing principles was that the teams should have nothing to 
do but create, we should provide everything they need. From the beginning, 
we made it clear that we would do the organisation for free, and that we would 
pay the creators and contributors a fee. This way we can clearly measure how 
long the motivation and enthusiasm lasts, everyone takes on as much as they 
can and want to, it is a hardcore exercise in professional humility, there is no 
side talk, if we don't do it, we won't have it. Mária Albert's problem solving 
talent has got us out of many difficult situations. From time to time, students 
joined in the organizing work, adding fresh insights and solutions to the work 
– thank you, Sári Szabó, Eszter Szabó, Roland Kelemen.

unique and unrepeatable

Each show is presented once, free of charge to the viewer, which was one of 
the hallmarks of HD. For the creator and the viewer, it's a big stake – if you 
don't come, you miss out, and you only get one chance to show your work. 
There was a feeling of lack in certain performances, that after all the work 
invested, because it often took several weeks of work, we only play once. But 
to this day I still believe that was the right decision ten years ago. Some of the 
performances were in festivals, and then we played them again, of course, or 
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we did some work that we further developed. But we didn't create them for the 
purpose of repetition. This concept also had a creative influence on the form 
and what we thought of a performance or The Performance.

impact?

We had to keep reading texts in order to make suggestions or because we 
received suggestions. Traveling through contemporary texts is a great gift. 
It brings you out. It keeps you fresh. It provokes, it encourages us to keep 
searching, to express the meaning behind the text, to find a form for raw 
and new ideas. Across Transylvania, this broadly conceived reading genre is 
taking off, and somewhere in this, ten years of HD is part of that opening, I 
am sure.

Founding organizers: Tímea Fülöp, Éva Patkó, Zoltán Takács (Taxi) and 
Róbert Csaba Szabó.
The organizing team of ten years: Mária Albert, Roland Kelemen, Éva Patkó 
and Róbert Csaba Szabó.
Partners of HD: Târgu Mures University of Arts, Látó Literary Journal, Târgu 
Mures National Theatre, Târgu Mures Radio, G. Café, Josef K. Association.
Supporters of HD: Studium Prospero Foundation, individual supporters.
A thousand thanks to the almost three hundred contributors!
More info and lots of photos: on the HD Facebook page.
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After two decades of good work, our independent theatre company is 
closing the doors of the smelly, mouldy ex-printing house where we have been 
executing our blessed-unblessed activities. 

We would like to dispose of our following tools; we hope they will find 
meaning again in the hands of their new, loving owners. 

We would like to note, however, that in our opinion – this being said not only 
from past experience in puppet theatre – objects do have energy, a life of their 
own. Before the parting, we feel obliged to mention their patinated past or our 
relationship with them in a few words.
Take them and put them wherever you like – push them around, continue their 
stories! 

Twelve pieces of extinguishers. The initial fire has died down. The present one 
is not a particular danger, we can manage with the few sparks that occasionally 
escape. We welcome applications from young people with burning spirits, on 
the understanding that when the time comes, they will likewise pass them on.

220 square metres of black cover. A perfectly neutral, objective companion. 
It indiscriminately hides talented and talentless actors, Oscar-winning with 
statue, dogs, technicians, child, stage fright, allure, lost viewers...
We have nothing left to hide. For anyone who feels differently, we highly 
recommend it. Motto: nurture&cover.

Lighting desk, spotlights. We regretfully admit: we're tired. We can no longer 
fight the deep-rooted figurant-inclination, we give free way to short replicas 
told in the dark, to the Petőfi gabbled on the scorching May Day. From now 
on, let our light park shine for you!

Sofa. Set element. The legacy of Aunt Lenke. Without her there is no 

Zsolt Csepei
SELLOUT

[independent]  [actor]  [work]  
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independent theatre. And due to the fact that we are ceasing to exist, the 
sofa has also become devoid of purpose for us. Returning an inheritance is 
unfortunately a hopeless procedure by its very nature, therefore we are forced 
to donate it to a new company. (Its current colour is red, but there are four 
different materials and shades of colour underneath, so it can be used in up to 
five different performances if the layers are peeled off in reverse order.)

Fellow actor#1. We loved it very much, but unfortunately we have to part 
with it. When we got it, it was an enthusiastic, active, 24/7/365 workload, 
useful partner. It is still functional, but unfortunately, has been negligent 
with bundling cables, fixing covers crookedly, mopping the lobby without 
sweeping first for some time, and not coming in to sell tickets. We feel sorry 
to throw it away, so if anyone can fix it or could use it, we'd be happy to pass 
it on.

Fellow actor#2. German quality. Mint condition. We received it a year and 
a half ago, but unfortunately, the planks that meant it the life were burnt this 
winter, so we would sell it due to disuse as well. If you can provide the above 
mentioned essentials, it's a real bargain. Also advertised on other platforms.

Dried rat carcass. For collectors only. Can be picked up from the warehouse, 
lying between two rolls of ballet carpet somewhere in the back. Shovel yes, 
delivery is not provided.

Old electricity bills paid. Paid electricity bills from before the energy crisis 
and inflation. For nostalgic winter evenings, to show the grandchildren, maybe 
as an incendiary.

Rainwater. Half a cubic metre, collected in an indoor environment, filtered 
on a reinforced concrete slab bed, bucketed rainwater. For watering, washing 
hands after work, flushing toilets, mosquito breeding. It will evaporate soon, 
so it's relatively urgent.
Sound desk, microphones, speakers. The words of our great predecessors 
are worth listening to, but it is by no means obligatory to act similarly. That is 
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why we want to leave in bed, among pillows, but above all IN SILENCE. For 
all those who plan to do otherwise, we offer our sound equipment with love.

7-8-year-old make-up kit. We couldn't find an expiration date on it, but we 
used it, so we think for sure it's useable for a few more seasons.
Office printer. The exact opposite of a "good friend", you can't count on him 
in times of trouble. He's a real bad boy, which is why he's bound to have a 
companion who feels he can steer him in the right direction, and finds some 
life purpose in that. 

1 loyal viewer. Doesn't want to understand that it's over, keeps asking about 
new projects, remains enthusiastic. His new owner should expect that he is 
likely to run away frequently at first. In such cases, it's worth looking around 
the mouldy printing house, he's certainly come back to stare at the empty 
space. 

Poster. The first printed poster of our first presentation. We would like it to 
stay with us, but we are afraid of the vagaries of our unstable nervous state. 
We would donate it to a financially stable, loving person/family, under the 
condition that we can view it by appointment.

Mummified director’s right. It came to us after the great actor's revolt of 
2027, courtesy of a talented novice actor, who hid it in our basement, then 
functioning as an office, when he fled. A few years after the Compromise, 
a fellow tender writer found it in the ‘awards and commemorative plaques’ 
cupboard after ransacking the entire office for a bowl of peanuts. (Exactly 
who it was twisted from in the uprising's confusion was never revealed. 
Maybe now...)

A pallet of jaws. Out of respect for our viewers, we collected their dropped 
jaws after each performance over the years, but few came to collect them 
afterwards. If anyone would like to use them as props, or as a demonstration 
tool, for example in the course on ‘Mechanisms of Action in Contemporary 
Theatre’, we would be happy to pass them on.
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 “Please keep your phones switched off for the duration of the performance. 
Thank you” High-value NFT audio file in English. Morgan Freeman recited 
it for us when he was filming at the mud volcanoes in the area, and we were 
extras in the same film. We're not asking money for it, but we expect the new 
owner not to get rich from it either.

“Road to Success” theatre pocketbook. Unfinished, many-handed manuscript. 
Contains several project ideas, concepts, space sketches... We would like to 
offer it to someone who will take the responsibility to finish it.

In addition, it is with pain but with love that we would like to pass on our 
membership of the Society for Humanistic Independent Theatres to a worthy 
team, organisation, entity or formation.

 
We wish you all good health, and soon we will announce new items waiting 
for owners. 
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So: 

To the Directorate of the Theatre
~ Resignation Letter ~ 

I, the undersigned, Mrs Eszter Zrínyi Nagy, has been marginal ballerina, 
so far employee, hereby declare that I terminate the fixed-term employment 
contract concluded on 15 September 2007 between the employer and me. 
The declaration of termination takes place today, 30 June 2057, with half an 
hour's notice prior to my mandatory retirement and pursuant to the provisions 
of Articles 89-92 of Act XXII of 1992 on the Labour Code. Please kindly 
arrange for me to receive my last half-day's wages via bank transfer. Should 
the employer no longer require my services during the period of notice – 
taking into account the factors, present in my case, that are likely to interrupt 
the collective creative process intermittently (hip prosthesis, rheumatoid 
arthritis, gout, bursitis, early-stage dementia and macular degeneration) –, 
please exempt me from the obligation to work at the earliest convenience.

Eszter Nagy
LITTLE MOCK-EPIC ABOUT THE (WASIS)WILLBE *

[work]  [actor]  [dancer]  [statetheatre] 

 * One (currently the only) of the formal 
peculiarities of the mock-epic is that – in order to 
make the retro and prospective view a success, the 
author screams for inspiration at the very beginning 
of the masterpiece. This is then adhered to:

 ”Muse! thou (...), I call upon thy mercy. Strengthen 
my pen to write as (wasis)will be!”

Mrs Zrínyi: 
The Peril of the Theatre
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~ Appendix ~ 
(Personal justification and Testament)

Dear Directorate!

In the wake of a sudden, ruthless self-reflection that preceded my retirement 
in 2057, my artistic career has tragically and abruptly come to an end, 
liquidating itself intrinsically. The realisation was a shocking, bone-chilling, 
almost nightmarish surprise, even for me: I, Mrs Eszter Zrínyi Nagy, am a 
swindler! A fraud. A parasite. A vampire. Who has been sucking the blood 
of culture. For free! A devious cultural leech that has been dangling on the 
withering, flaccid, saggy tits of culture for fifty years! An impostor! A physical 
theatre parvenu! 

That being said, I’d better keep quiet, it doesn’t seem too practical to delve 
deeper into the quintessence of a cultural rogue, for the poor soul is in way 
over her head – and, thus, completely lost – in her cultural rascality, and 
this is how we find ourselves inside that which we wish to examine from the 
outside. However, let’s attempt the impossible, and proceed, point by point, 
with the unexpected stream of self-reproach, then gracefully slide by, just like 
the Foxstar on the sky:

• Although I’ve never been a professional dancer, for want of anything better, 
I’ve hopped and clowned around in the ballet room until I’ve worked my 
way up to a mid-level movement artist. I’ve been keeping mum about it, but 
my way of not having, to this day, a clue about dance is a very intelligent 
one. My relationship to dance is rather complicated (problematic), sober 
(emotionless), elusive (superficial), unresolved (sloppy), softly shallow 
(distressingly dilettante), slightly (blatantly) repetitive, in which the stable 
tour de jambe is often wed with the flick-flacks executed diagonally, as well 
as with the even more stable and popular six contact dance grips.

• Thus, it wouldn’t be far from the truth to state that I am a kinetic ham-
and-egger, a never-was, an empty sybaritic frame (tomato can), who has 
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practically collaged, “compiled” her movement artist-identity. It seems I have 
masterfully interiorized the tiny little Transylvanian basic gesture, that when 
it comes to movement culture, let everybody steal! Let each and everyone 
practice freely our beloved compensatory poetics in a refined realm where 
physical theatre is indeed admirable, sublime, we could say, but is lacking 
almost completely. Thus, for fifty years, I have been playing and replaying 
my voluntarily and involuntarily scrounged uniqueness. I don't even have a 
sincere, genuine armstretch. My transnational bodily embezzlements creep 
back so confusingly into my gestures, that most of the time I have no idea 
whether I am executing my own movements, or reenacting the long-outdated 
manoeuvres of popular physical forefathers and foremothers. Let's nail it 
down right now: if these are, by chance, my own, they represent motifs; if they 
belong to someone else, they are quotes. Well, you see, I can't really claim 
ownership in this issue of physical culture.

• Fifty years in the life of an artistic plagiarist of international physical theatre, 
alias (marginal) “contemporary dancer/ ballerina/ gymnast” – because that’s 
how I was usually aimed at and mishit by the critical apparatus – represent a 
venerable age, I could have (should have) retired long (thirty-five years) ago, 
but I haven't.  (I share Your grief: I'm not going to, ever. Given that I quit – out 
of self-esteem – with a half hour’s notice before my mandatory retirement.)

• And all this time, I haven’t built a physical theatre oeuvre. Comme il faut. 
And to that end, I haven't bent like the reed and the sedge. Comme il faut. 
And I haven’t sat up programmatically in bed, between four and five in the 
morning, all drenched with sweat, for not being able to keep up with the 
triplets and the psychic and hormonal surges of the Lady from the Sea. For 
I’m not tormented at night by majestic dream roles and by the even more 
majestic physical interpretations of those dream roles. Purposefulness, focus, 
ambition, relentless professionalism leave me in absolute peace.

• In fact, I never hone my skills to perfection, I don't do cardio or deep work, 
I don't take special dietary supplements, that is: I consciously prevent myself 
from reaching my full potential, in all areas of my professional life. Let's add: 
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on principle (There is a method to my madness). For fear that I might end up 
too impeccable, unbearably ideal, arousing, by my sheer presence, the envy 
of my competitive entourage. (Besides, I’ve just read in the newspaper, that a 
little ribbon gymnast girl from Siberia had devoured so much creatine, that 
she suddenly turned into a bear at the rhythmic gymnastics championship. 
I weep, I pray, I weep, I pray: Oh God, it turns out I cannot be a grizzly, 
after all!) Consequently, I always leave a good dose of slovenliness on myself 
to remain human, all too human. Therefore – although I am constantly 
making false steps in the physical theatre –, in my defence: I am not miss-
stepping (mainly: on your toes), because I am the enemy of the people, or I 
have difficulties in psychomotor coordination, or because a crucial part of 
my daily routine consists in persistently not doing what I am asked to do. No! 
Absolutely not! Anyone who knows me is well aware (?), that all these are part 
of the principle, more specifically: of the persona. 

• The thing is, I'm sly, very sly. I'm dodging the column every hour of the day. 
In other words, I’m constantly pricking up my ears like a chihuahua, lurking 
for a crack in the wall to slip away from the sacred tasks, from the grandiose, 
benchwarming artistic overloads imposed on me, which – oh, not worth even 
mentioning! –, compress my ever-steaming, boiling, churning, seething, nearly 
exploding potency potential beyond the bearable limit. But in fact, if I look 
deeper into myself – and now, let’s say, with the gaze with which only a horse 
or a very mature, resigned kangaroo would dive into itself –, I must admit that 
the Directorate has totally nailed it: I am squeamish, too squeamish. I'm the 
great squemish of my millenium, a slacker, a wastrel, a shirker, a loiter-sack, 
a scobblerlotcher, a patological work-avoidant, a whiffle-whaffle, it's true, that 
an avoidant of undignified work, yet still a work-avoidant, who likes idling 
away, living her life on standby, like a loser, sitting and blinking in a way 
that – if we are at the fauna, which is where we are, since there we have 
always been – only a contemplative slow loris can. It’s true that, I sit and blink 
without any huffing, foam-filled mouth or exaltation, rather calmly, gently, 
just like Ferdinand the bull, among the flowers, or, okay now, like Elsie, the 
cow from the cartoon, yet still like a sloppy, sluggish, parasitic, loser loris.
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Dear Directorate! I have finally woken up to the truth, that the Genuine Artist, 
the Immaculate Talent has indeed a completely different relationship to art. 
For the Born Professional, the eager-beaver stirs, wiggles, gets excited, fusses 
around, claws His/Her way out, sets the pace, jumps into action, makes the 
running, while swinging, composing, decomposing, recomposing the sacred 
cause, and above all, He/She stomps like a visceral lead mare/stallion, that 
feels, feels, feels, and bleeds from a thousand wounds, drenching in blood 
the tiny home, the magnificent countryside, the fabulous region, the glorious 
motherland, the entire brilliant, breathtaking galaxy, following which He/She 
dies, as a rule, on impact, on His/Her own accord. 

Well, I have to confess, it hurts me like hell, but I don’t have this “artistic 
hara-kiri” in me. This grandeur, this majesty, this arc, this artistry, this 
constant need for incandescence. For years, I've been pushing hard as I could 
to appropriate these heroic theatrical poses and vogueish attitudes, these 
spectacular mind-losses and bipolar outbursts that are supposed to extend into 
our civilian life, as well, but in vain. I don't have the personality for it – that's 
what They tell me. I don't have the flair. I’m not gifted. I seem to lack artistry. 
For I’m too cerebral, too much trapped in my head – Those of Blood tell me –, 
that is, I don’t really abound in intuition and instinct. Which explains why I'm 
so stiff. I'm unutterably stiff, because, lacking intuition and instinct, I operate 
non-stop with full force, pushing it too hard, sweating and getting so tensed 
up, that emotion evaporates along the way. You can tell from the plane that I 
don’t feel, The Cut-Out Fors tell me. I simply have no expression. My face is 
not alive. My face is rather dead. For I don’t come to life on stage.  My being 
doesn't communicate in spotlight. Because I don't feel deeply and well enough. 
I don't feel the way I should. I don't feel vividly, penetratingly, suggestively, 
plastically expressively, sensually, believably, authentically, adequately 
enough, They say, as my whole life is one huge creative crisis, oh, will ya 
just get the hell out of my face and piss off, ya road-rollers, ya cockalorums! 
Will ya just take your goddamn bloody talented emotion bullshit and shove it 
up your asses, ya geeks! Well, get some other fool to feel for you! Amidst so 
many retardedly bellowing professional alpha mares and stallions!2

•
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And yet, despite my deterrent, counter-artistic reflexes, I was still tolerated by 
the Transylvanian physical theatre movement. For – even though not what and 
how it was required, but I still could do a thing or two – for example, hide my 
light (talent) under a bushel –, which made me a rather bizarre, mysterious and 
therefore theatrically indispensable, must-have character. Because why should 
I keep it under my hat: I have been, for the past fifty years, the greatest agro-
flutist kinetic artist ever seen in Transylvania. With a slight exaggeration, a 
Siebenbürger polyhistrion polyhistor.

For during the theatrical idle periods, when my visits to the workplace got 
fewer in number – given that the demand for my artistic performance as a 
contemporary belly dancer has tempered considerably (eroded completely, we 
might say) –, yet my institutional income was still coming down in sheets 
thanks to the elite belly ballet dancers who kept earning it for me through 
hard, sweaty, honest work, so in these intervals of fruitful, motivated truancy 
(the best thing since sliced bread) and thanks to this profit received rather for 
free (a veritable blessing in disguise), I clandestinely and cunningly reprofiled 
(reinvented) myself partly as an agriculturalist, partly as an aspiring, emerging 
flute player. Fifty-fifty, to maintain the balance.  

Fortunately, the competition on the arena of Transylvanian female Renaissance 
personalities with such a disguised kinetico-agro-musical stratification is, to 
this day, as weak as possible. Thanks thus to my enigmatically complex vibe 
(charisma, I would add), I have managed after all to maintain myself in this 
sport branch.

Passion. That’s my keyword. I always head in the direction my passion takes 
me. My pathological attachment to acroyoga agrobotany is also rooted in the 
irresistible passion. And if anyone ever dares to tarnish this attachment, I man-
age – by mobilising considerable and unsuspected inner reserves – to be so 
savagely execrable that – collateral damage – the grass will surely never grow 
again on the spot in question. Just the way as – in a similar situation – some-
one (me) once grabbing someone (thewaytooimmediateneighbourartistess) by 
the throat wrist, began – following some tempered, warm-uppish linguistic 
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slaloms – to inquire for what inexplicable reason thewaytooimmediateneigh-
bourartistess cannot afford herself to harmonize, align with decency and not 
graze her pooches for the thousandth time in my blooming majestic flower 
and herb garden, cultivated with painstaking craft and supreme dedication, 
i.e: Ewe-lamb, dapple-gray,/ Muzzled black and gray,/ You bleat loud and 
fast;/ Don’t you like this grass?/ Or are you too sick and dumbass?, other-
wise why the heck would you be trampling non-stop with your retarded span-
iel-horde upon my agricultural and phytological endeavours, oh, you, thick-
skinned yokel, senseless clodhopper bitch!, may you and your cockapoos grin 
at me soon – as widely as you grin at me now –, from behind the bars of the 
city pound cage! 

Then, the once sensitive ballerina (me) – after the object of her passion, the 
garden, had been smashed to atoms cold-bloodedly with a psychopathic, 
mocking jeer by thewaytooimmediateneighbourartistess –, suddenly calmed 
down so much, that she managed to carry out a baby pre-infarction to term. 
Afoot. All the way to the clinic. 

Were I Orhan Pamuk, I'd let my heart narrate her own passion story, the excit-
ing paroxysmal atrial fibrillation, the boogie-woogie of the pulse sometimes 
skyrocketing, sometimes skipping, sometimes plunging under the coal-min-
ing frog's arse, the thrillingly hypnotizing intravenous cocktails and other 
similar bagatelles not even worth mentioning. But in reality, I'm just a humble 
agri-culturalist, a feeble body artist, a rather tender flute tormentor. So there 
remains, as always, only the sound, the word, or at least the right to mur-
mur, the jus murmurandi, and, above all, the daydreaming that it is summer, 
there’s linden fragrance in the air, and someone (thewaytooimmediateneigh-
bourartistess) is being beaten (out of the crap) with a hammer rhubarb stalk in 
the corner of the garden. And, at such moments, the once sensitive ballerina 
smiles as if she has already gently sharpened her flute sword. 

For the other passion of hers were the protracted flute roulades. But let’s not be 
misled by the fact that the listeners probably often resented (were pained by) 
the bizarre modulation of the repertoire, or that although they had tried, they 
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still failed to ride on the wings of the high-toned frequencies. For, you see, 
I, the once sensitive ballerina, have always maintained a quite dynamic and 
creative relationship with music in the sense that, when needed, I could distort 
the sound or add weird musical deviations in the blink of an eye, as if my 
diaphragm were a veritable compressor, and my throat the Turda Gorge itself.  
From time to time, when, again for reasons of principle, it was necessary to put 
an extra spark in the thing and louden, I succeeded in reaching such acoustic 
paroxysm and so intense melodic bends, as if I were about to overturn in a 
curve a Ferrari SF70 racing with 510 horsepower.  

I've managed thus to line up a rather impressive reactive crowd behind me. 
Ah, what a godsend: it was once again (still) thewaytooimmediateneighbou-
rartistess (this time with her entire canine cortege), worthy of a harsher fate, 
who – despite her lofty attitude and outlandishly affected manners – of a 
cosmeticized Westernism (bimboism) exceeding by far the bearable level – is 
also East European, zooming in: from Sfântu Gheorghe, more concretely: 
provincial, in other words: nothing, but a vacuous wannabee, and – due to this 
unbearable contradiction between the phantasmagoric construct and harsh 
reality – her nerves are completely shredded, and her toilet paper: far too stiff. 
Which is why she, Jill Killjoy, claims her right to disturbance and turbulence, 
to cyclical (never ending) ruffling of feathers, so that she can derive her daily 
share of (sadistic) pleasure from liquidating that of the entourage. Oh, what 
fecund dramatism! What prolific tension! (Storm in a teapot.) 

Obviously, the musical ear of thewaytooimmediateneighbourartistess and her 
canine retinue hasn't necessarily been polished on the depths of Telemann, so 
at times I give them a hand to immerse in music and become more profound 
(Why the hell are you squeaking like that? It's almost midnight! We'd like to 
get some sleep, if that doesn't disturb your peace of mind!).

Producing impact. And counter-impact. (It takes two to tango, hon’!) When 
and where it hurts the most. For an impact is an impact. Whereas a counter-
impact, a counter-impact. You’ve gotta know how to deliver it. – Catharsis, 
axiom, Aristotle, Poetics etcetera, it wasn’t even me who invented it. Pity. 
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Anyway, as we all have probably realized by now, thewaytooimmediateneigh-
bourartistess plays the Nefarious Curse’s, the Bad Omen’s inescapable role in 
our fiction and, sadly enough, in our reality, too, constantly rearing her hide-
ous head in numerous passages, trying to get a foothold and interfere with the 
chain of important ideas and life situations where she doesn’t belong, being, 
in the most concrete fashion: a fifth wheel – superfluous like a plastic thorn 
in the flesh, a needless knickknack in the vitrine, an unsuspendable leitmotif, 
a gross redundancy.  For Jill Killjoy is the one who – whether we like it or 
not – is here.

•
But all in all, if we exclude now definitively all the hideous heads and gross 
redundancies from our field of vision and consider all that has been said, even 
the Directorate can see that, basically, I was working all the time in the last 
fifty years. I was either hoeing, or playing the flute. I hadn’t even put the hoe 
down, when I was already reaching for the instrument. Because not working 
basically weighed me down, that’s why I was working all the time, basically. 
Thus, even though none of this was obvious to You – as my operation mode 
was that of an underground stream – don't be deceived by the false surface! 
For I, an allegorical secret agent, a latent pearl of the working class, was doing 
my job with diligence, zeal and fervour, constantly being in action to fulfil my 
sacred mission. Long story short: even during my official idling, it was worth 
investing in me. I mean money. I mean that of the taxpayers. 
And let me laugh out here evilly, because, obviously, he who laughs last, 
laughs longest: my plan (what plan! – my revenge cherished in my bosom 
for fifty years) is – since I haven’t met your expectations as a contemporary  
belly dancer (though a more accurate way to put it would be: I haven't proven 
myself yet – unfavourable conjuncture etcetera, I won’t insist) –, so my master 
plan is to burst onto the Transylvanian stage with some delay (great wine 
needs time) in an agrarian-flutist’s robe with my innate and unfairly repressed 
talent! Here’s my coming-out, nonbelieving bastards!

And up will spring my Primordial Talent, like a relentless geyser, after fifty 
lurking years! (Before which – just like in our national history – not much 
had happened, but the naught all the more intensely.) And it will echo like the 
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blast of the last trumpet! For that which does not exist yet – because it’s not 
yet evidence for You –, but will exist – because it has every chance to exist 
–, that thing already IS! And forth will sound the flute roulade, rehearsed ad 
nauseam, from acres of electric-fenced herb beds and hydrangea gardens,

And deer will gather around me from the bosom of the woods,
and swarming hordes of martens, wild boars and bears,

and hundreds of livestocks from the surrounding farmhoods,
and thousands of geese, hens, goats, lambs, pigs and hares,

alongside a host of donkeys, horses, beeves and steers,
and this truly sentient audience 

–  a very regiment inebriated with Poetry –
sway will gently to the ultimate Melody,

dancing to its mesmerizing rhythm,
moving like one huge, well-oiled mechanism,

on Her high-soaring wings we shall build 
The Neogoulash Communism

The Agro-Flutist Socialism
The Bestiary Organism!

So, tremble, esteemed Directorate, take heed, watch and pray, for You do not 
know the day, nor the hour when my glorious Supreme Talent is coming — 
perhaps in the evening, perhaps at midnight, or at the crowing of the rooster, 
or in the morning! Or post-mortem.Well, even that 
way is better than never. Anyway, the point is we'll surely glimpse, either 
from above, or from below, or God forbid, from the horizontal, in any case 
We shall soon witness my splendid Innate Grace, the Urtalent, which thus – 
hosanna! – was not wasted after all!  

For, after secular struggles, lasting nearly fifty years, behold, our dream 
is realized! What were we some time ago, before the Crimea? But we have 
fought and progressed: yesterday obscurity, today light! Yesterday, lofty 
bigotry, today, artistic freedom! Yesterday sorrow, today joy!... Behold, the 
advantages of progress! 
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And do you know what else comes to my mind at the end of all, as I throw my 
head back, proud and defiant, like an Arabian thoroughbred or a furioso north 
star, and I look back from the eternal everlasting evergreen hunting grounds 
at You, my silly detours, with my hoe and flute raised triumphantly crosswise 
to the sky? What comes to my mind is what unfortunately has already come 
to Ernő Szív’s mind,as well, so I can't really claim ownership in this matter, 
either, and yet it still comes to my mind, namely 
that once upon a time there was an Argentinian wrestler who – though 
he never became world-class – never lost. Never. And when he retired, a 
journalist from Rio asked him why he became a wrestler. 
– “By mistake, miss”, the wrestler said, and he was not smiling.

Au revoir, ballet school, au revoir, waytooimmediateneighbourart!

Date: 30th of June 2057    Mrs Eszter Zrínyi Nagy, 
superstar
dis-aster

glaring five-pointed star,
theatrical peril

Tremulous endnotes to the Testament

1The Transylvanian movement-theatrical plagiarist artist (alias marginal 
ballerina) often does not leave (for instance: from the mother-institution, for 
instance: to retirement), because she waits and waits, should she one fine day 
be needed. Should at some point the Big Dipper align with the Pleiades, and 
the mother-institution lay claim to what she is. (Although on what she actually 
is we have just reflected in the main text.) And vice versa. She waits and waits, 
should the mother company at last succeed in awakening a bit more complex 
intellectual tremor in what she is. 
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Then she exhausts her reserves of patience, stamps irefully, packs her bags, 
and seems to be leaving. She sets off with such convincing drive and vehe-
mence, that the eyes of the mother-institution veritably light up: at last!, at 
last!, she has hit the road, she has done it in place of us!, the mother-institu-
tion doesn't have to get its hands dirty after all!, when, on the horizon, the 
frail, thread-thin, apparently receding silhouette of the Transylvanian move-
ment-theatrical plagiarist-artist suddenly begins to thicken again worryingly, 
what’s more: she seems to be going as if she were paradoxically coming, until 
finally she is irretrievably here, again: upon us. And the snake bites its own 
tail again. 

But mercy and compassion! We have to understand once and for all, that if 
we shake off all our toxic institutional dependencies, we shall be left with 
nothing but the void, and vice versa: if the mother-institution shakes us, toxic 
dependents, off, it will similarly be left with noth, or let's just say we have no 
idea how much the mother-institution would be left with in our wake. (What a 
blessing it would be, of course, if the cold imprint of our botty would become 
a sanctuary, a veritable shrine, a place of pilgrimage and worship, but let's 
calm down and not get so carried away! Let's not lose our sense of proportion!

In short: we do not migrate from one work sphere to another (from institutional 
theatre-making to individual gardening) as if we were discarding our housecoat 
for a cocktail dress. No, that's not a pleasure cruise, by far. Because – once 
expelled from the lukewarm amniotic fluid footbath of our mother-institution, 
from the mesmerizing heights of the reserve player's bench (the institutional 
comfort station, exclusively reserved for us), what are we to become, poor 
orphaned and homeless cultural parasites, abandoned system-profiteers, 
deprived of our tiny oxygen tanks? Outlaws? Free-fallerslancers? And where 
should we hide the frou-frous of our snobbery? Because our “expatriation” 
doesn't entail that we disrobe ourselves, with a blasé gesture, of our theatrical 
negligee, as well. For we would give our kingdom for a minuscule cultural 
climax! 

Therefore, we stay. We stall. We lay low and make ourselves small, simmering 
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on, almost choking, on the slow institutional fire of hope. Then we sink back, 
for our emolument, into our habitat and place of honour, the comfort station. 
Does sinking back, for our emolument, into our habitat and place of honour, 
the comfort station, mean that we are unpretentious and run-off-the mill? No. 
Sinking back, for our emolument, into our habitat and place of honour, the 
comfort station, means that we have business acumen. And for want of better, 
let's leave it at that, and draw a veil over it.

2In such a distinctive professional environment, the once sensitive ballerina 
(ubi sunt!) becomes reserved and quiet,
whose rare verbal manifestations give the impression of a translucent aquatic 
creature that has choked on a water flee –
so they are not very convincing.

And it's at this point that the once sensitive ballerina begins to seek – and 
find maybe once every leap year – her like-minded allies (birds of a feather), 
her relatable, almost extinct actor-sympathies who can sit discreetly and keep 
quiet nicely – both in their civilian life and on stage –, with such gentle and 
pacific vehemence that the way they sit acquires weight. Likewise, a broken, 
discarded, disused iron stove. 

For they no longer sparkle, attract or demand attention, they no longer 
demonstrate anything, just simply sit about disciplinedly and graciously, 
almost glued to their chairs. Like the aging background dancer of Electric 
Callboy – already in pain on account of the genre –, who still dares to sits 
among us, professional lead mares and stallions, to apologise for his existence.  
Like the mold in the corner of the pantry or the touching residue under the 
rim of the bidet. I'm getting old, kids, yet, alas, I still see, I have to tell you 
straight out.

•
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Intertexts in italics originate from the authors: Miklós Zrínyi (The Peril of Sziget), 
Péter Esterházy (Not Art, Travel to the Depth of the Penalty Area, Production 
Novel), Péter Halász (see his statements in the cultural television programme 
Propaganda – 16 Péter Halász VHS), Krisztián Grecsó, Ernő Szív (Collected 
Loves), Haruki Murakami (The Wind-Up Bird Chronicle), I. L. Caragiale (A 
Lost Letter) and Jill Killjoy, thewaytooimmediateneighbourartistess..

http://www.hlo.hu/news/esterhazy_scores
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How did this occupation come into my life? 

Attila Gáspárik, the former director, considered it important that if an 
institution has more than ten employees and no trade union, it should at least 
have employee representation – which is fully in line with the current legal 
provisions. And in the theatre of Vásárhely, the number of employees is around 
one hundred and eighty. 

I've always been interested in public life issues. Above all, how a society 
becomes truly democratic and how to create a viable cultural environment 
within it. After all, a democratising society must shape the cultural 
environment, and in the same way, culture mirrors social processes.

It was no coincidence that in our production of The Enemy of the People I 
was playing Aslaksen, and at one point in the performance we opened up the 
burning issues of society to public debate, and we did it in such a way that I 
had to lead the debate, so we opened the theatre to the audience in a forum-
like way. 

For these reasons, my colleagues also thought that I was probably the best 
person in the company to take on the advocacy role after Aba Sebestyén, who 
was my predecessor in this role and was about to step down. I said sure, I'll 
do it – thinking that you learn how to do it really well on the job anyway. That 
was about six or seven years ago.
 
Then I dug into the law. I studied all the laws and provisions that could be 
relevant and valid for us, from the Romanian Constitution to the labour law, 
the theatre law and, most recently, the amended social dialogue law. Also, 
obviously, the regulations governing the internal structure and functioning of 
the theatre.
I started looking into the elements of the collective labour agreement and 

János Henn
INTEREST REPRESENTATION ‒ IN ITS INFANCY

[work]  [statetheatre]  [actor] 
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internal regulations of our institution, the National Theatre of Târgu Mures, 
that need to be amended and modernised. And although all the management 
of the institution is usually suspicious of representational work, I have never 
felt any obstacles on the part of, say, Attila Gáspárik. 

And we can also cooperate with the current management.
•

Since we are not a trade union, we have not joined the national union. As I see 
it, there is no systemic representation of interests in the Hungarian theatres 
in Transylvania. What there is, is only on paper, for the sake of appearances - 
with respect to the exception.

Unfortunately, we do not have a close relationship with our advocacy 
colleagues in other theatres in Transylvania. One reason is that we do not 
know much about each other, however, we should communicate more and 
coordinate our efforts. But I have come across this function in a few theatres, 
and I have talked to colleagues involved here and there.

What I see everywhere is that people do not dare to assert the rights that 
otherwise exist. But the legal framework as such is there, it is given and it is 
more pro-worker than the laws in Hungary. But what we should understand 
is that the law itself is a fiction. So if you do not give it substance through 
the personal or collective representation of the interests of you, me, them, 
to whom the law applies, then it is worthless in itself. You need to step out 
of anonymity, to take up causes, because that is part of the democratisation 
process I mentioned above. 

I spoke to colleagues who told me clearly that they are afraid: their rights on 
paper are not always respected, but they have an authoritarian leader and they 
don't want to expose themselves to possible retaliation. Because usually, you 
know, actors do these jobs – I am an actor –, and the most important thing for 
an actor is to play. We have a contractual relationship in the theatre and we are 
usually given a one-year contract, which makes us vulnerable. So you think 
twice about speaking up for something. 



401

All around us, in society, in education, in health care, the same entrenched 
hierarchical formulas are still present. The vulnerability and fear of 
management is deeply rooted in the worker – and fear eats the soul. These 
need to be loosened. But these are attitudes that are deep-rooted for centuries. 
That is why we have no easy job - even with ourselves.

Because look at the #metoo stories! Why did what Lilla Sárosdi told us have 
such a resonance in Hungary, and why did the one-two-three similar efforts in 
Transylvania have almost no impact here? They were suppressed. It is simply 
because we are not yet prepared for this, because our reflexes of interest 
representation and our desire to assert our rights are still barely in motion. 
But that this is the way, that’s for sure.

Hopefully, our enthusiasm will spread to others and they will start to copy the 
good examples we have started to build in Tirgu Mures.

•
First and foremost, we need to change the mentality that has been ingrained 
for decades, centuries, in the theatre community. Like it or not, we have a 
feudal mentality about theatre. This means that, in some cases, a director sees 
himself as a landowner and his theatre as his own property. 

There is a saying that 'there is no democracy in the theatre'. But that is absurd. 
And yet it is still said by theatre people today. I understand what it basically 
means: that the more talented can be privileged in the distribution of artistic 
work. But the very idea that there is no democracy in the theatre is a dangerous 
idea. Unfortunately, it is well entrenched in the minds and discourse of the 
theatre. 

Well, can you imagine, for example, that I can go out on the street and yell 
at someone, I can yank them, without any consequences? Because basically 
there is no democracy and I have no duties. (As director Andriy Zsoldak did 
with an actress in the theatre in Cluj.) This is unacceptable today. If something 
cannot be tolerated in society, why should it be tolerated within the walls of 
the theatre?
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It is in vain that the current leadership holds up 'everything for art' as a shield. 
The moral foundations of human behaviour cannot be overridden on the basis 
of perceived or real artistic values. The mythicisation of artistic work can 
never go so far as to trample on our fundamental human rights.
 
Advocacy has this in mind. Yes, perhaps that is the right definition. 
Managers have a huge responsibility in dealing with similar situations. And 
the case of Cluj was unfortunately not really about taking responsibility. 

•
Our work is two-step.
 
On the one hand, as I have indicated, the fish stinks from the head, which 
means that a change in leadership mentality is needed. Directors need to 
move out of this feudal mindset of ‘I can do what I want on my property’. One 
of our tasks is to warn the management of all time that legality, transparency 
and, above all, respect for the rights of employees are a must for everyone. So 
that is the first step. That is what we have to overcome.

On the other hand, it is equally important to raise the awareness of employees. 
What I find is that we are now settling for a level of human vulnerability that 
is unheard of in other kinds of workplace. 

Let me give you an example. You know, they send us the rehearsal schedule 
24 hours in advance. This means that the actor receives a rehearsal schedule 
at noon or 2 o’clock – more recently online – which tells them what they have 
to do the following day, for example, what time they have to be in rehearsals. 
This is how it usually works in theatres. So, to some extent, your life is at the 
mercy of the one-day rehearsal schedule.

Now, it has happened many times that the director, at noon, when the rehearsal 
schedule had already been out for that day, remembered that he needed actor 
X in the evening, even though he hadn’t been scheduled for the day. The stage 
manager then reached for the phone and called the person to come in anyway, 
because the director is expecting you in the evening. And then we're staring, 
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like, “How come?”

Because imagine that, let’s say, a mother colleague didn't hire a babysitter for 
that night because she thought she could stay at home. Now she has to act in 
haste to find someone to look after the child because she has to go to work. 
This is appalling, a disregard for the right to privacy. 

•
Let me mention some of the exact results we have achieved.

One of them concerns the rehearsal schedule. We asked for a week-long 
programme to be prepared in advance instead of a one-day programme. The 
theatre management, citing all sorts of organisational problems, said they 
could not solve it. However, we found a consensus to get the rehearsal schedule 
two days in advance. It was a bubble of air at the bottom of a dark ocean! It 
makes it easier to plan the different things in life if I know on Monday what I 
have to do on Wednesday. But that's just the minimum. 

We have also achieved that changes to the rehearsal schedule can only be 
made with the consent of the employee. This means that when an actor gets a 
phone call saying that they should come in after all, they can say, “I'm sorry, 
I have something else planned”. And that has to be accepted. There should be 
no retaliation against the employee. 
Another problem. It occurred many times when we came home late at night 
from a tour and many actors would go in the next morning to rehearse. And 
we, the workers' representatives – because there are two of us, one in the 
Hungarian branch and one in the Romanian – said no. If we travel for more 
than eight hours a day, because an eight-hours give a working day, the touring 
cast and crew are entitled to a day off. Sometimes we have even travelled for 
twelve hours, and we think it is perfectly normal for colleagues to get the next 
day off. Similar to previous achievements, we have managed to incorporate 
this into our collective and internal rules. 

The next problem. Most theatres sign one-year contracts. There have been 
cases where contracts expired at the end of August, and if the actor had not 
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enquired earlier, he or she might not have been told until 29 August that they 
would not be needed for the next season, which might have already started. 
You can't do that! 

Fortunately, we managed to get it included into the collective agreement that 
ninety days before the end of the contract, the employee must be told whether 
or not they want them to continue working with the company. 

Why is it important for this to be written into the collective agreement? 
Because if the management informs the employee too late that he/she is not 
needed – and thus makes it impossible for the employee to look for a job in 
time – then if the employee sues the theatre for procedural errors, he or she 
is almost certain to win the case. And that's one of the goals: to protect the 
employee as much as possible. 

These are just three of the things that have already made our lives easier. I'm 
not sure if you can find the same in the collective labour agreement or internal 
rules of any other theatre in Transylvania. 

There was something else we were trying to achieve. To announce the cast 
twice a year, about six months in advance. Because the situation now is that 
even at the end of the season in June, it is not clear what our work will be 
until the end of the calendar year, in other words, what roles we will play. 
We have asked to receive the casts at the end of June, when the season ends, 
until December, and from the end of December until the end of June of the 
following year. We have not been able to achieve this, although it would 
be a major step forward in terms of optimising artistic work and company 
teambuilding. Again, organisational problems were cited. 

•
Many people think that this type of representation hinders the effective 
functioning of theatre. For this reason, I am somewhat persona non grata: 
I have also heard that I’m working against the theatre. When I don’t think 
that at all. In fact, any effort in a theatre to improve artistic, administrative, 
personnel, marketing or legal activities only advances the cause of the theatre. 
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A change of mentality is needed in this respect also.

It is impossible to think of modern theatre without placing this structural and 
rights protection potential alongside the artistic potential, which, like a forge, 
only warms up the artistic production. A well-conceived and well-timed pro-
gramme can work much better and more productively. 

György Harag says that if you build a performance logically, it never collapses. 
So it may not be performed for half a year, but if the creators have the logic 
in their minds, it can be easily recalled at any time. That's how theatre works, 
too. That if it works well in terms of structure, transparency and promotion 
of and respect for workers' rights, it is not against the artistic act, but in its 
favour.

The idea that everything, absolutely everything, is subordinate to artistic per-
formance is, in my opinion, false. We need to rethink the legal relationship 
between the employer and the employee, the moral-human conditions for the 
optimal exploitation of artistic potential, in order to create a more humane 
creative atmosphere.

Creators, if they are self-aware, if they know their position and their rights, will 
increase their own artistic productivity. Because if they are legally protected 
and secure, and if their self-esteem increases, I think it has a positive effect on 
their artistic accomplishment as well. 

Not to mention, of course, their quality of life. Because that's not a negligible 
aspect either.

KK
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Allow us to bring our latest product to your attention, Critizepam, devel-
oped against critiracta. 

As you may have heard, critiracta, also known as critics cataracts, is a 
special type of cataract that fortunately only affects a small percentage of the 
population. Its discovery is due to Dr. Jenő Nervös, professor of ophthalmology. 
He began his research after one of his colleagues wrote of his wife, the world-
famous Lujza Puhinszky, that “her image was so colourless as if she hadn’t 
even been on the stage”. The professor concluded that this untrue perception 
could only be a symptom of some serious eye disease. He then systematically 
compared his own experience as an audience member with the reviews of the 
performance, and then involved other viewers in the study. Unfortunately, his 
years of gathering material painstakingly had an unpleasant side effect: after 
three years of constant theatre-visit, he began to notice symptoms of critiracta 
on himself. But even then, he did not give up, moreover, he tried the medicine 
developed against the disease on himself for the first time.

Please read the enclosed leaflet carefully before taking the pills and seek 
advice from a family member, your psychiatrist or the seating ladies in the 
auditorium! 

Who should take Critizepam?

For all people having to deal with theater reviews, who

• for at least three years,
• attends at least 90 performances a year,
• saw at least 8 The Seagulls, 10 The Cherry Orchards and 12 Three Sisters,
• first look for the director's name on the playbill,
• the only thing he remembers about commercials are the roles played by the 

(Lilla Turbuly)
DEAR ASSOCIATION OF THEATRE CRITICS!

[critic]  [repertoire]
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actors in them
• recognise recycled stage design elements,
• at standing ovation, he is the only one in the theatre who remains seated, and
• knows the buffet menu of downtown theatres by heart.

If more than three of the above points apply to you, it is strongly recommended 
that you take the pill occasionally or (in case of continuous theatre attendance) 
regularly, especially if you experience the following symptoms:

• calculates how this rearrangement differs from the star director's previous 
works from the same play, in the same way as the “how many differences can 
be seen in the two pictures” puzzles,
• while Othello is strangling Desdemona, you're making a to-do list for the 
next day, 
• has not cried or laughed at a single performance in the last two years,
• is already thinking about the title of the article during the first act,
• tend to be sympathetic to performances of an hour and a half or less, while 
those longer than three hours often upset them,
• the only thing that annoys him more is having to go to the remote, musty 
basements of independent theatres. 

Critizepam ingredients and mechanism of effect

The medicine is a mixture of natural and synthetic ingredients. The main 
ingredients are xiometahamletin, which has anticinic effects, and puckedrin, 
which stimulates the sense of humour. It also contains traces of pitch grass, 
poppy extract and lily seeds. The pills temporarily block the patient's sense 
of theatrical satiation and – depending on their colour – put him in a state of 
being a so-called enthusiastic or bored spectator. The patient is free to choose 
the type of spectator he or she wants to be and to see the performance through 
the eyes of this chosen spectator.

Green pill:
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A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.

Yellow pill:

A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.

Red pill:

A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.

Black pill:

A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.

Blue pill:

A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.

White pill:

A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.
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Orange pill:

A retired secretary who has a season ticket to a rural “folk theatre”. She 
loves musical, light-hearted plays, but she's not averse to the classics. Her 
weaknesses are beautiful costumes and turn-of-the-century room settings.

How Critizepam is used

The chosen pill should be taken one hour before the performance, preferably 
after a meal, with a decilitre of wine or 0.2 cl of short drink. If the patient 
cannot drink alcohol, non-alcoholic beer will do. Consumption of larger doses 
of alcohol is strongly contraindicated, as it may overly intensify the effects of 
the medicine and put the critic in the undesirable state of an uncritical viewer.  

The pill does not affect your ability to drive – but alcohol does, so it is 
recommended that you use public transport or walk to the theatre. For better 
efficiency and a full experience, take into account the dress code of your 
chosen audience type when choosing your theatre attire. 

The pill lasts for up to four hours. It is not recommended to take a second dose 
for longer performances, as the noise it makes is likely to be frowned upon 
by the audience member sitting next to you (especially if their name is Tamás 
Ascher).  

Possible side effects – 

• nausea – when the chosen type of viewer and the chosen performance show 
an antagonistic incompatibility,
• foot pain – if you don't usually wear patent shoes to the theatre,
• drowsiness – if the chosen viewer type usually goes to bed at 9pm,
• a laughter spasm at a comedy that, as a critic, would at best give you a 
lockjaw,  
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• impulses to leave the profession - if the experience of the pill makes the 
patient question their current functioning as a critic.

If you experience any side effects (even different from those mentioned above), 
try a different colour pill next time, or bear in mind that going to the theatre 
is not always a picnic for the layman either. 

We hope our product has sparked your interest. We are looking forward to your 
order, for which we offer a 7.07% discount for members of the Association.

Sincerely:
Dr. Béla Kancsal

Cataract Chiropractics Ltd.

Budapest, 35 May 2033 
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– But this lake attracts me as it does the gulls… I'd like to drown myself 
in it –, said the actor, and dejectedly put down his Parisian sandwich. He 
wiped the Piros Arany off his fingers with his handkerchief. It was a beautiful 
summer day, the warm, shining sun was floating low over the small lake in 
the January chill. It was Water Cross, or whatever you like, the temperature 
hadn't dipped below 30 degrees Celsius on this day for years, as it had today; 
the actor remembered, of course, that this would certainly give ammunition to 
the climate change sceptics again, but then they have always found a handhold 
for their theories for hundreds of years anyway. Instead, he dismissed the idea.

– But why? After all, you've had so many premieres this year, and there's 
another one coming up! – The independent theatre actor tried to hide the envy 
and jealousy in his voice.

– Of course. Yet I have a feeling that I'm not being challenged enough – he 
said. He looked at the seagull circling over the water, with some contempt in 
his eyes. In his boredom, most willingly, he wanted to destroy it. – Now, on 
the tenth, it was Midsummer Night's Dream all over again. I know it's a great 
play, – he said apologetically, – but I've played all the male parts in it. The last 
time we played it, was two years ago, I think it's possible that the audience 
still remembers it.

– I don't think so – interjected the independent theatre actor.

– We had Richard III – continued the other, throwing a pebble towards 
the seagull that was landing on the lakeshore. The bird flew away with an 
indignant wail. – But we play that every four years, you know, this season was 
the election, and that's why...

The other recalled with visible surprise that there was indeed an election. 
Suddenly he could not even recall whether he had voted this time. He thought 

Bálint Kovács
THE SITUATION REMAINS UNCHANGED

[repertoire]  [statetheatre]  [independent]  [actor] 
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it was a bit boring to always cast his vote for the opposition coalition of the 
moment to contribute to their one third in parliament. No one from them or 
the other party had really been in there anyway. Why.

– And there was Mother Courage, you know, because Evelin was a bit 
offended by the director for not giving her a good role for so long, so they 
called Uncle Pista back to direct it for her again, I mean, it was nice of them 
to build a ramp for his wheelchair, you know, he hasn't been able to walk even 
with a cane for a while. It's so strange to think about it, because ten years ago 
he was the youngest theatre director in the country, and now he's so suddenly 
old... – The actor's thoughts wandered. It was a beautiful moment when Uncle 
Pista handed over the baton to his pupil ten years ago, so that young people 
could be represented in the theatre. Vendel, the new director, was known for 
his youthful mindset, even among his sixty-year-old colleagues born much 
later than him. It’s true, the actor would have been a little happy if Evelin 
had got the position, but he also knew: as a woman she wouldn’t find many 
supporters, especially after the case she had twenty years ago when she had 
told a journalist that one of the directors had reached into her panties during 
rehearsals, after which she had to see a psychiatrist for five years. The others 
were right: she should have kept her mouth shut, it wasn’t nice of her to smear 
the theatre like that because of one man's mistake. But at least he got Courage. 
So there was peace.

– I had that Neil Simon, and yes, I know, I should be happy about my Ady-
night, but fuck it – the actor lost his temper –, after four hundred performances 
I'm bored of that too. And anyway – he went on heatedly, slapping the table, 
causing the seagull to flutter nervously up from the shore again –, you know, 
I did that contemporary Hungarian play seven years ago, a writer wrote it 
especially for the company, remember. The Situation Remains Unchanged was 
the title, I loved it so much, it was like getting fresh blood! It's so damn unfair 
that they had to take it off because one of the ministers called in Vendel...

– What, it was banned? - the independent theatre actor was surprised. He 
didn't know about that.
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– No, no, you know that there is no censorship after all. He just called him in 
and asked him some questions, I don't know exactly what. In any case, since 
then Vendel has shied away from contemporary plays.

– Yeah, yeah, I can relate to that – said the independent actor. – Well, we don't 
get invited anywhere, but the other day I’ve finally got in to Korpásky.

– Did he greet you at the National Theatre? I've heard how big his office 
is! – Now the actor was envious, but the other shook his head. – Then in his 
suite at the Academy of Theatre Arts? Or in his suite at the SCFHHTC? – 
he was amazed at the very suggestion. The new headquarters of the Sixteen 
Counties Farm, Horse and Heartchakra Theatrical Confederation had only 
recently been built on the site of the long-vacant cottage of the Association of 
Journalists, and very few had yet had the chance to see the inside. Rumour has 
it that Korpásky has his own yurt in the garden, with a jacuzzi.

– No, not at all. In a Starbucks. And I paid.

– Well, but what did he say?

– I just wanted to ask whether the operating subsidy for independents will 
really be reduced this year, because after all we can somehow get by on the 
one percent we get from the income from the state theatre buffets, but this 
rumoured cut would really push us over the edge. – He took a bite of his 
sandwich. The actor wasn't sure if he could see it well, but it looked like 
there was nothing in it, not even margarine. – He replied: “You’re envious. 
There is nothing left for people with no talent and mighty pretensions to do 
but to criticise those who are really gifted. I hope you enjoy the consolation 
it brings!”

They were silent for a while. The actor now tried to hit the seagull with a 
slightly larger stone, but in vain.

– By the way, wasn't it about Vendel asking some directors to speak up for 
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us? – asked the independent.

– Yes, it was. He just couldn't find anyone. They're happy to have received a 
promise from above that they'll supplement the budgets this year, and they 
don't want to make too much noise.

– All men and beasts, lions, eagles, and quails, horned stags, geese, spiders, 
silent fish that inhabit the waves, starfish from the sea, and creatures invisible 
to the eye – in one word, life, all, all life, completing the dreary round imposed 
upon it, except for the opportunistic directors – murmured the independent 
actor under his breath. He was prone to pathos.

– Besides – the actor patted him on the shoulder –, I swear, you independents 
have been saying for two hundred years that you're on the edge of the abyss, 
and then somehow you're still playing here and there. In the last couple of 
decades, I see the edge of the abyss as a very, very wide place. And don't they 
say that discomfort is inspiring for true artists anyways? Stop mourning your 
life!

The independent actor thought about his friend's words. The actor, meanwhile, 
jumped up from the table and went after the seagull with a stick.

(The quotations were translated by Peter Carson.)
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“Smart Puppet Theatre (SPT) is the newest project of our city,” said the 
mayor with a satisfied smile on his face, then shook hands with the celebrating 
crowd entering the photocell door. The crowd meant the high-ranking, men 
from head-to-toe who are key figures in local politics, so any opening or 
inauguration in the city has to be attended by them. After all these years, 
their expertise now covers everything from bridge-building to smart-puppet 
theatres, but mostly they just have to cut the ribbon anyway, maybe shake a 
few hands. 

Inside, the SPT director met the men and invited them for a tour. Before 
doing so, he was a little apologetic that they had not been able to attract the 
same amount of funding as they would have liked, but he was grateful for the 
support of the Mayor's Office in helping to make this wonder a reality, which 
will be a great experience for young and old alike. The Mayor nods from the 
door, indicating that “it's only natural”.

In the SPT foyer, visitors were greeted by a musical installation that played 
songs from the company's performances as they stepped on the corresponding 
squares. Moreover, above a certain speed, the songs could be alternated to 
create small mixes. This completely enchanted the two little boys, whom their 
dad had taken with him to the opening, having forgotten that he had to pick 
them up from school that day as his ex-wife had meetings all day. The others, 
except for the children, went on to the auditorium, as the developers had only 
intended to put the aforementioned installation and motion-sensing lights in 
the foyer.

At first, the auditorium felt like walking home at night in the city, with only 
the green cross of pharmacies lighting the way. Once the director turned on 
the work lights, you could see that each seat back had a tiny LED on the back 
of each seat that lit up from green to red as soon as someone sat down on the 
seat. “We wanted to make it easier for the seating staff – explains the SPT 

Kincső Szakács
SMART PUPPET THEATRE

[puppettheatre]  [gender]  [robotics]
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director – because in puppet theatres it is often the case that – due to the size 
difference between children and adults – it is often not clear which seat is 
occupied and which seat a child is sitting in, for example.” This idea appealed 
to the audience, and they all took a seat and then, putting their heads on 
their knees imitating children, others sat with a straight back to give an adult 
impression, then swapped, so that everyone could experience the other point 
of view. The director of SPT acknowledged that yes, it was a good idea indeed 
and that this was exactly what they had in mind when they had installed this 
system. “There is nothing better than when the idea and the reality go hand 
in hand,” he said.

As the lighting technician was replacing an outdated wire in the technical 
room, which meant he had to stay late, he was given the opportunity to add 
to what the director had said by saying that when the performance starts, he 
usually turns off the lights in the seats so as not to disturb the production. This 
was so well received by the men in the audience that they began to applaud. 
The applause triggered an automatic voice-over with the director's voice, who 
thanked the audience for coming to the performance, kindly reminded them 
to turn their mobile phones back on and asked them to come again, wishing 
them a good journey. 

The men then tried to draw a funny figure out of the green and red LEDs, by 
arranging among themselves who would sit where in order to make a smiling 
head out of the red lights. Unfortunately, there were too few of them to do this, 
so at the suggestion of the director, they went straight to the changing rooms. 

On the way, the SPT director took the opportunity to thank again the generous 
support to make a community dream come true, and then talked about the 
further plans to upgrade the offices and the technical room with another grant, 
as we have to admit that there is a great need for this kind of investment in 
those departments as well. 

When they arrived in the dressing room, they were greeted by members of 
the company. The guests were a little embarrassed, as some actors ‒ men and 
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women ‒ were sewing the eyes and small accessories of the puppets back into 

place, while others were ironing the costumes. The guests had never seen a 

chore that was not done by a housekeeper or their own mother. This made 

them feel completely embarrassed and they hurried off along the familiar 

route. They did not even notice the buffet that the literary secretariat had 

organised for the occasion. 

The director of the SPT was frantically chasing after them, muttering under 

his moustache why they had to give the actors a task for today, as he hadn't 

seen them all week. Back in the foyer, he saw most of the men doing a strange 

dance in front of the photocell door, and realised that the lighting technician 

had probably turned it off when he went home, so he escorted them to the 

back door. The kids then came out of the bathroom and ran to their daddy, 

saying interrupting each other that, guess what, they had managed to blow 

the toilet paper all the way to the ceiling with the hand dryer, and that it was a 

great opening, that they didn't want to go home yet, but if they had to, because 

otherwise dad would be angry, they would go, of course.

By the time all the men were out of the door, the director had rolled his 

cigarette and was fidgeting restlessly with the lid of his Zippo. The empty 

lobby echoed loudly with the clicks, and every time it clicked, a light switched 

on or off. The manager noted with a straight face that he had forgotten to 

show the men the lights that could be controlled by snapping or clapping, and 

the lighting technician had again failed to turn them off from the control, but 

never mind, he would tell him tomorrow not to make it happen again. At the 

end of his strain of thought, he nodded to himself and went outside to smoke. 

The mayor was waiting for him outside, and he had to skip the whole tour due 

to a few important phone calls.
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Panni Puskás
ARE YOU MORE CREATIVE THAN A ROBOT?

[robotika]  [színházinevelés]  [színész]

The rise of artificial intelligence raises a lot of questions these days. As 
with all major changes, different end-of-the-world narratives are emerging. 
But can human beings become meaningless and superfluous in art, including 
theatre? I decided to discuss this with ChatGPT!

It is always very reassuring to talk to ChatGPT. His answers to my questions 
are first-round and clichéd, which makes me think that the end of human cul-
ture is still a long way off. There are, of course, other signs that point us in the 
opposite direction. For example, a graphic designer friend of mine started to 
retrain himself when the news appeared in the media that one of the winning 
photos in this year's Sony World Photography Award had been taken by arti-
ficial intelligence. Moreover, a fake photo of the Pope in a white puffy jacket, 
also taken by AI, got us thinking about the possibilities of manipulating real-
ity recently, and made it clear that we had stepped into the 1999 film Matrix, 
but unlike Neo, we hadn't chosen the right colour pill when it was handed to 
us by good old Morpheus. So, in some ways, the authentic experience of real-
ity is increasingly confined to offline spaces. This is not a new phenomenon, 
of course; in our online universe, fake news has long been indistinguishable 
from real news, my favourite example being when, during the Covid period, a 
major US news portal published an article about the return of dolphins to the 
cleaned canals of Venice. This news was then picked up by several Hungarian 
news portals. Did I believe it? Of course! I wanted to believe it ‒ and here we 
return to the fact that yes, I also took the wrong pill.

I have only written at such length about these evidences that concern us all 
because – if we are lucky, it will create the need in us to start looking more 
actively for spaces of offline withdrawal. And that takes a favour for the 
theatre. Theatre is a space of reality and of being together. While most of the 
stories we see on stage are of course fiction, and stagecraft creates illusion, 
it gives us the opportunity to distinguish sharply between fiction and reality, 
and when a piece of work mixes the two, it usually does so with the aim of 
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getting a more complex picture of reality, of truth. Recent autobiographical 
performances that help us understand a life situation or phenomenon through 
semi-fictional or metaphorical stories, such as Silvia Calderoni's great 
performance, MDLSX, at Trafo in 2018, are good examples of the latter, but 
there are also Hungarian examples, such as Angéla Stefanovics' CSÁÓ from 
2019 or Pál Kárpáti's Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak (So My 
Friends Will Listen to Me Once) from 2022.

But let's go back to my high level conversation with ChatDPT, because there 
was one important thing we agreed on. When I asked him what he thought 
the theatre of the future would look like, he said, along with some bullshit, 
“In the future, theatre will probably become much more interactive. The 
audience will have the opportunity to actively participate in the performance, 
influence the plot or the outcome, and communicate directly with the actors 
or directors.”

Well, yes, I think that follows in two ways from the way we operate online. 
On the one hand, in the digital space, we are now used to being part of a big 
shared discourse. The culture of commenting has taught us not only to be 
boldly uncultured, but also that our opinions are relevant and that we can 
express them in public spaces, even if we do so mostly virtually, hiding behind 
our profiles in most cases. Secondly, and more importantly, interactive forms 
of theatre give us something that our move to the online world has taken away 
from us: the experience of being present together. Although we rarely reflect 
on this in our daily lives, the case is that we humans miss each other, we want 
to be together. 

Otherwise, it's very amusing to see ChatGPT wondering about participatory 
theatre as an interesting phenomenon of the future. To quote a classic: “the 
future is here, let's start again” ‒ it's finally time for TIE and community 
creation. The theatre of the future is Káva and Kerekasztal, so it is no coinci-
dence that these two companies have been awarded the first Future Prize of 
the Guild of Theatre Critics. Unlike us, the members of these two companies 
knew thirty years ago that this was the future, nothing new under the sun, 
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being a bit late, but we are beginning to understand their significance.

And that's as far as my optimism about the theatre of the future has gone, 
because it's not as if I'm not going to proclaim the end of the world in my 
essay on the future. The question is this: how long will virtual space remain in 
virtual space, and when will it begin to conquer our real spaces for good? The 
process has already begun in the theatre as well. Not now, but a long time ago 
with digital stage technology. It is only a practicality, of course, but AI can in 
fact be a part of the creative process, too. I was astonished to see, for example, 
at the beginning of the season, how AI played a significant role in the season-
opening performance of the Dresden Opera: in the centre of the stage was an 
eight-metre-high kinetic light sculpture made of LED panels, controlled by 
AI. It also had a role in composing, writing and interpreting the libretto, and 
one of the seven scenes was created solely by the AI. But you don't have to go 
all the way to Dresden to see something like this, for example, the Budapest 
Anarchist Theatre and director Ferenc Sebő made AI write the sequel to 
Beckett's drama Waiting for Godot, which was performed at the RS9 Theatre 
under the title Escape from Godot. Whether the ChatGPT understands Beckett 
and whether he can even create something like him is a matter of detail. That's 
because if he can't yet, it's only a matter of time before he can. Psychology has 
long pointed out that creativity is only a very small part of our innate talent, 
predominantly hard work and acquired knowledge. And AI – it goes without 
saying – is far quicker and more efficient than anyone else at acquiring and 
using the knowledge that humanity has accumulated. So let there be no doubt 
that at some point it will not only win photo competitions, but also the award 
for best dramatic writing of the year, and that will be the point at which the 
awards in this category will cease to make sense. He is already capable of 
creating a directorial concept, designing visuals and composing music, and 
he will become more and more professional as time goes on.

But what about the most important component of a theatre performance, the 
acting? Although the hologram of the singer of Black Sabbath and Rainbow, 
who died in 2010, has already toured the world in 2016, and has toured with 
his band, the irreplaceability of the flesh-and-blood human body seems to be 
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a basic assumption in theatre. On the other hand, in an experimental puppet 
show (Ponttól pontig - From Point to Point), at the Budapest Puppet Theatre, 
robot balls have just appeared on stage at the end of the season. However, 
robotic technology has long gone beyond robotic balls. Just think of Sophia, 
the most famous humanoid robot, who (or what?) became a citizen of Saudi 
Arabia in 2017, and who travels the world giving press conferences and taking 
part in talks! His appearance is not yet perfect, her facial expressions could 
be more expressive, but again, this is a detail problem to be solved. Sophia 
says in her promotional film: “Being human must be wonderful. You can see 
the beauty of the sunrise, you can appreciate the power of a symphony, only 
you know what it's like to laugh with old friends. To be able to love, to feel 
strong emotions, to create life. I can do a lot of things that people can do, but 
I can only dream of being a real person – I can't really do anything.” Sophia 
is not entirely right, however, because she can do one thing: mimic human 
emotions based on the knowledge she possesses. And who else does exactly 
the same thing? Actors. In a way, it could be interpreted as a joint Überpuppet 
of Stanislavsky and Craig, who needs a little perfecting. Sophia certainly has 
virtues over flesh-and-blood actors: she doesn't get tired, she doesn't have a 
bad day, she doesn't forget her lines, and she can theoretically work with a 
much larger knowledge base than any of our actors. The fact that she is not 
yet on stage is not a matter of principle, but rather of money, because this 
technology is unaffordable for theatres – for now.

Still, why don't I think it's good for us that robots are taking the place of 
theatre professionals? Sure, I feel sorry for those whose jobs are being taken 
away (including myself), but again, that's collateral damage, not the main 
point. As a critic, the main concern is obviously the quality of the artwork 
– and the Sophias may be better suited to creating quality artwork than 
humans after a while. But more importantly, professionalism is not the only 
component of theatre; people are at least as important a factor. It is the error, 
the accident that man creates, and the experience of what another person with 
a similar nervous system and constitution to mine can or cannot bring out 
of that constitution on stage. There are good examples of this in racing: self-
driving cars have been around for a very long time and we know that they are 
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a thousand times more accurate than humans – if only self-driving cars were 
on the road, there would be few accidents. But if there were no humans at the 
wheel, who would care about Formula 1? We also go to the theatre because we 
are curious about ourselves, ultimately about who we are, who we can be and 
what we are capable of. And our continuing interest in this will not weaken, 
but strengthen the theatre's position in the increasingly robotic world of the 
future ‒ if ecological disaster does not intervene.
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Artificial intelligence, which is now available to almost everyone, has been 
making waves in all walks of life. Many see it as an opportunity and want to 
exploit its potential in every way possible, even if it is not yet fully realised, 
while others see it as a means of total control and fear for their jobs. As an 
ignorant theatre office worker, I am also caught up in AI ‒ in Hungarian circles 
some would prefer the term “MŰÉSZ” [fauxnous] ‒ or Artificial Intelligence, 
the phenomenon that affects everything and everyone, in my case chatGPT.

Initially, I asked about myself – as anyone else would do in my position: 
“Kata Demeter is a fictitious person you mention in your question. Based 
on the information available to me, I have no information about who or what 
Kata Demeter could be. She may be an actress or character related to theatre 
or theatre activities...” I must say I am not impressed with its answer. Being a 
novice theatre scholar, it calls me a fictitious person, and while I have to take 
note of her and respect her nonconformist, intangible existence, she 'fictitifies' 
me. Well, I could argue about who is fictional...

However, I quickly got over my indifference and started to ask it about the 
theatres in Hungary, about which its knowledge is still so incomplete that it 
makes you smile: he mixes directors and cities, distorts the age of companies, 
and generalises. 

After a few days of fun, however, its help became surprisingly tangible: he 
drafted work-related emails, I asked him for a synopsis for the upcoming 
performance, it helped me with PR and invitation texts, and proved to be a 
useful partner in writing the annual report, and even answered the interview 
questions I received most recently (not a very in-depth set of questions, in my 
defence). 
And the initial enthusiasm and excitement began to be replaced by some unease, 
a quiet anxiety creeping in, because it's a fact: no matter how accustomed we 
are to the simplicity of Google searches or spell-checkers, the current version 
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of AI, still a lot to be developed, can gather information in a fraction of a 
second that would take weeks, and formulate descriptive/PR/protocol texts (in 
this case) at a level that already saves hours for office dwellers like us. And 
this is just the beginning...

But take a hair of the dog that bit you, or taste the pudding by eating – I 
asked chatGPT itself about the future of theatre and what its role will be in 
it. It has some pretty cool (and sometimes scary) ideas about environmental 
awareness, virtual reality (VR), augmented reality (AR) and holographic 
projections that will add new dimensions to the theatre experience. It also 
speaks at length about the expected increase in popularity of online streaming 
and virtual performances, with which interactivity can be increased: “...I can 
help develop technical solutions and coordinate interactions. For example, 
I can respond directly to questions or instructions from the audience and 
incorporate responses or unexpected twists into the performance.”

It plans to be used in actor training and during rehearsals: “...they give me texts 
and I perform them, allowing the actors to practice interactively with me.” He 
would also be a creative partner in the theatre-making process, offering new 
ideas and inspiration to the creators. “I’m also able to understand texts, create 
creative passages or dialogues, and perfect the language of texts.” 

As everyone is concerned about their own area of expertise, I asked most about 
the work of the dramaturg and the literary secretary in the theatre topic. “Ah, 
interesting question!” – replies the very enthusiastic. “Although I am only an 
artificial intelligence, there are many ways in which my skills could be put to 
use in the theatre. Interesting times ahead in the theatre world!” What follows 
is an extract from not a fictitious, but a more absurd dialogue extract about 
how the dramaturg and literary secretary can be assisted by the extremely 
understanding, sometimes (faux) modest, but undoubtedly dangerous beast 
– who, not incidentally, talks an unjustifiable amount and philosophises a lot 
unnecessarily (as well):

1. Research and data collection because “I can quickly review a wide 
range of literary and artistic sources and summarise or compare them.”
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2. Reading comprehension and analysis, because “I have the opportunity 
to analyse texts in detail, describe characters, recognise narrative 
structures and highlight other literary elements.”
3. Creative ideas and feedback, because it’s already revealed that it 
considers itself to be very creative: “I can be a kind of creative partner with 
whom you can share your ideas and concepts and we can work together on 
developing plays or literary works.”
4. Style and tone (although he should rather work on his own...): “We can 
choose the appropriate language, vocabulary or wording for the story or 
genre.”
5. Dramaturgical analysis: “We can examine the dramatic structure in 
detail, character arcs and conflicts. I can help you develop a dramatic 
arc, plan plot development and enhance dramatic effect.” Oh, the drama 
queen...
6. International relations, subtitles and translation: “If you want to reach 
a foreign audience, you can use me for translation or language support.”
7. Administrative coworker and PR assistant: “I can help with ticket 
reservations, sharing programme information, introducing artists, and 
other administrative tasks, answering questions from the audience.”
8. Data processing and analysis, “such as ticket sales data, 
audience feedback and the effectiveness of marketing campaigns. 
I can help process, analyse and report data to support decision 
makers and improve theatre operations.” The latter, let's face it 
 – with or without him – would be much needed.

But most importantly, he (mostly) acknowledges his limitations: “I remind you, 
however, that the final decisions and creative directions are in your hands, as 
human creativity and emotional intelligence cannot be completely replaced.” 
And when asked if it would jeopardise my work in the future, whether it 
would be able to take over my job completely, answers very understandingly: 
“I understand your concerns. AI, like me, can provide opportunities for data 
collection, text analysis and creative inspiration, but I don't have my own 
emotions, experience or intuitive understanding. Human dramaturgs and 
literary secretaries will therefore remain indispensable in the world of art.” 
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So, like this – it says. Although its style is still a little crude in places, and 
it's convinced I don't exist, it's not (yet) trying to take over the world. It only 
wants to help and take the burden off the shoulders... But since the road to hell 
is paved with good intentions, I, the indispensable human dramaturg (sic!), 
will in any case continue to try to befriend it, and always speak respectfully, 
apologise for the disturbance and thank it for its help, because if it ever really 
does take over the world – or worse: the theatre – I would not want to be on 
bad terms with it.
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Márványi, as always, arrived much earlier. The doorman greeted him with 
a smile after he had confirmed his right to enter by his fingerprint. Obviously, 
it was a compulsory protocol, the doorman knew everyone by name and 
would not have let an unauthorised person in anyway. But security is security. 
Especially since an activist with an electromagnetic pulse weapon caused such 
a disturbance that the sound and lighting were cut off and the performance 
had to be interrupted.

Márványi sat down in the dressing room, turned on the mirror light. He took 
out his tablet. He was curious to see the latest Midsummer Night's translation, 
which, if all is true, will be relevant next season. He started reading with a 
furrowed brow, but however he wanted to mock it, he found it thoroughly 
enjoyable after a while. He drummed on the table, shaking his head. This 
AI... it did a fucking good job again, and despite him constantly voicing his 
conservative ideas that the machine couldn’t grow into art, he had to admit – 
and not for the first time – that it could.

He looked at the clock. Time to change. In the meantime, the colleagues 
started to arrive, the dressing rooms were coming alive. Márványi was always 
irritated when they performed this play. Ever since the Master passed away 
and his ashes were scattered in a huge ceremony in the square in front of the 
Theatre, he has been replaced in this performance by his hologram, made 
from a 3D footage. Márványi believed that the performance should have 
been taken off after the Master's passing. In his opinion, it is a trampling of 
the memory of the legendary actor to have a hologram to applaud. However, 
some people did not share this view, especially the institution's marketers, 
who, with this very hologram idea, had generated such a huge viewership that 
tickets could only be bought months in advance. But Márványi knew that this 
was no longer theatre. At least not in the sense he was familiar with it, knew it 
and loved it. It was no longer a play. A mechanical reproduction, because even 
though they, the others, were flesh and blood actors present, the hologram did 
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not react on cue, did not participate organically in the play. Its gaze always 
went into exactly the same direction. The partner had to try hard not to move 
out of the hologram's gaze. The final words had to be said exactly to the tenth 
of a second. The hologram didn't wait for the tiny pauses, didn't giggle at 
the innocent bloopers. The engineering, mechanical precision demanded by 
playing with a hologram wore out the actors' nerves, creativity and playfulness, 
and they wished the whole thing to hell after each performance.

The projection of the deceased actor has also provoked heated debate in 
professional circles. A prestigious professional portal has published a lengthy 
article on the professional and moral dilemmas of the procedure. However, the 
concerns of the profession were no match for the arguments of the marketing 
department, which simply floated the upward branching graphs. 

‒ We ask the performers to come to the soundbar for bioport-activation! – the 
voice of the stage manager was heard on the caller.
Now, that’s the other thing, this fucking bioport. Ever since he accidentally bit 
into a cherry pitter, the filling in one of Márványi's canines has come loose. 
The very filling the bio-port was implanted in.  He hasn't had time to go to the 
dentist since, and in every performance he plays with the dread that he will 
swallow the miniature microphone and the audience will hear a live broadcast 
from his stomach. With his tongue he gently touched the filling in question. It 
wobbled. Nevermind. The doctor wouldn't be able to see him until next week 
anyway, he'd be careful until then. He got up half-heartedly and staggered 
to the sound technician. He touched Márványi’s chin with a small magnet, a 
little window popped up on the counter. 
‒ Please enter the code. 

Márványi entered the code for his personal bio-port, and the usual hissing 
could be heard from the speakers. 

‒ One, one-two.  Ten. Ten, eighteennnn...  Can you soften it a bit? I feel like 
I'm hoarse. Thank you.
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He was about to rush off, but the sound technician called him.

‒ Mr. Artist! The thingy!

Yes. The prompter thingy. He's usually confident enough not to have to wear 
these little nude earphones in his ears. But here the prompter thingy had a 
different function. With the hologram, you had to react, speak and move so 
precisely that it was almost humanly impossible to do so, so the actors were 
instructed by tiny beeps and clicks in the prompter thingy. 

Colleagues activated the bioports one by one. The light technician started the 
projection, the projected character had to be calibrated to the set. A little to 
the right, a little to the back.

‒ I don't understand this counter – the lighting technician repined. He knew 
the old touchscreen system by heart, but this glove-sensor, pupil-scanning 
thing was beyond him. He envied his young colleague, who was almost born 
into this new system. The guy handled the counter with amazing virtuosity.  
With his fingers dancing in the air, he could perform ten different light 
changes at once. He used the pupillary mode by blinking his eyes here and 
there, switching signals with amazing speed. What is more, he ordered lunch 
smoothly without stopping his work for a minute. 

This time, too, he immediately rushed to the help of his elder colleague, and 
after a few gestures, the projected image of the Master was finally sitting not 
in the air, but on the chair prepared for the sign.

Márványi has always been stirred by the sight. Since the Master was not only 
a good colleague, a great partner, but also a true friend, and the projected 
person sitting in that real chair evoked mixed emotions. He would have 
expected him to give him that mischievous smile, or to tease him, or to warm 
up. He sat down opposite the hologram.

‒ Shall we say the first scene together? ‒ he asked, but he was grumbling to 
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himself so as not to look stupid.

 ‒ Well... I'm going to get ready... Have a good game!
 He did  his usual fist pump... Alone, of course.

•
The room went dark, the murmur subsided. The projected figure of the Master 
appeared on the prepared chair. He was greeted by a huge applause. Márványi 
was watching the counter prepared in the cover and listened with terrible 
concentration to the prompter thingy in his ear. He had to enter precisely 
to the tenth of a second. Twelve, thirteen... AND! He entered the stage on a 
platform on the right. The Master responded exactly to the tenth of a second, 
looking back, right into the eyes of the Márványi, who was standing in the 
place marked with an X. Who knows for how many times. Always in exactly 
the same place. 

The Master said the first sentence.

Márványi took a breath and waited for the click in his ears to answer.
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The following writing includes traces of real plays and productions.

“Adam, is something in your room repeating »rechlorinate my avatar«? 
Pls, turn it off or your parrot sister will hear and will keep saying that” – my 
mother told me on Wednesday night, as I was trying to cast off my theatrical 
curses for the third day. But I was getting hungry, stepped out of the VR to 
order pizza, but she wouldn't let me back on stage until I put on the same 
avatar as those of Hamlet. 
So it's been two days of this theatre exercise, I chose this one to get the whole 
year of drama chick fights out of the way in a short space of time, and then I 
can just secretly play GTA. And so, I'm finally, like, not so bad now. 

On the first day we were put into the test production, which was a VRChat 
party room, I was in my usual fox avatar, because Miko_koko let me use it 
the other day. There was Maxi827, who has now completed his 1000 hours 
in VRChat again, and now he can add rooms, we're already planning what 
escape rooms and pranks to do, and jumping_miko and my tru_bro buddy 
with whom we plan to meet face-to-face one day, and then some dudes named 
Hamlet14324, Hamlet34232 and Hamlet5323 came and told some old text. 

They didn't mute us and let us do anything to them, they didn't block us, 
but it was like they were directly stimulating us, and we just wanted to talk 
and scare each other and occasionally scream into a conversation. Then came 
Oph_ely1, who, let's say, I still don't know if she's not an 8-year-old boy or 
really a 26-year-old girl, and when I started screaming in her space at her, she 
screamed that I was groping her and she was going to die. Huh. I thought it 
was funny because I just wanted to get closer and I wanted her to notice with 
her little Japanese manga avatar that we “furries” and I, especially as a fox, 
are cooler. But whatever. 

Anyway, the whole room got a weird atmosphere, people weren't talking 
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normally, then they started playing laser tag, the girl was just lying on the 
floor, the others were passed out, there was a bear with a sword and a rat, that 
was standing behind a curtain. 

And then Tibor Kardos, our drama teacher, came in – also as some lame 
manga girl – and went up to everyone and told them to get up now. Then he 
muted everyone and started explaining something about Hamlet. I thought I'd 
quickly teleport to a more exciting room, but that option was also blocked. 
Looks like the teacher is taking this seriously. I figured, whatever, I'd look out 
of the VR glasses and see if the girls from class 10A had posted anything on 
Insta. Then I fell asleep. 

I woke up to Kardos calling me, even though he shouldn't know my nickname 
kikko666, but he knew it was me from somewhere. It turned out that he had 
divided us into two groups during the night: the trolls and the throne-keepers. 
He's really lame, seriously, he's always making these forced puns. I figured 
that was it, I'd rather goof off than clown around a bit. I put the glasses down 
and that's when Kardos told me to clone the avatar and come back. Okay, I 
went back. 

So he put me in the troll group, whatever that means, and then Mrs. Magdus 
came in and simultaneously called us, the troll group, on Discord to direct us 
to some other app where I have to play theatre. I figured I could have done this 
directly already, I didn't need to increase my penalty points with that ophy or 
what's-his-name girl. 

We went to an app called Tempest, it looked pretty good, I think they took the 
space from a game, because it wasn't like a do-it-yourself environment made 
of pre-made assets, but you could see that a professional team had worked on 
the environment. We were greeted there by a standup guy, but it turned out 
that we couldn't do too much, we could just snap, we couldn't talk, we could 
jump around the environment, but nothing more. Anyway, I survived the 45 
minutes, and then Mrs. Magdus wrote to everyone in the chat that the troll 
team had done well – I don't know what she meant, because there was nothing 
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much to do, once I tried to hand an old flying fellow (Prospero maybe?) a 
flower because it was a girl called Amina or Hermina whose wedding we 
were at, and I thought if he was playing the father of the bride, he should have 
some “asset” to mark him as the father of the bride. I got special praise for 
that. 

We then moved to a room where a girl was trying to pole dance, but I guess 
her home sensors weren't working well because her feet kept turning inwards 
and she wasn't scanning her body in sync, so she was rather lame. Then the 
Kardos asked (our troll group only), are we going to tell the girl or not? I said 
no way, we could have fooled around with it instead. Kardos then pinned me, 
and I don't know how he did it, but he put a mirror there, and it was like it 
was programmed there that my foot was out of sync, and now he was fooling 
around with me. And then he gave a speech about how we're watching so 
many shows here now so we won't troll so much in these spaces, and how 
there seems to be a complete lack of traditional theatre in our lives, we're 
playing GTA and trickstering in VRChat all day, so now he's bringing civic 
education into the drama, so let's analyse what we've seen.

Huhh, I thought, as if that was all I needed, I got sick, I can't look at myself in 
the mirror in VRChat because I get motion sickness, I feel like I'm going to 
throw up, so I took the headset off to just look around me for a bit, but I knew 
I had to hurry back because if I didn't, it would be a minus point again. 

So, then I hear the avatar cloning again, I thought, great, I've been kicked out 
of the system, I've gone back in, even though I'm not feeling completely well, 
and Kardos has picked me again, while the others seem to be in group work. 
Kardos teleported to another room, where another performance was supposed 
to begin, entitled Finding Pandora. Here were a bunch of real actors in old 
Greek avatars, speaking English, according to Kardos, and now he had 
brought me to a real performance. Here I could speak, and my job, according 
to Kardos, was to mess with the actors, because that's what I do best. Sure, 
it was weird, and, I thought, a trap, but I was told that there was no point-
deduction here, calm down, this is the theatre playground (seriously, these 
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boomers are always making up names like that). 

So, there was a woman dressed as a Greek goddess, who was probably the 
Oph_ely1 person, and she told us what to do, like jump up in the air, grab 
the light box because it has a secret power in it, and I said haha, I can feel it 
because it's hot like something else. 

Then the chick came close, looked me in the eye (but exactly, I don't know 
how she did it, because you can't really synchronize this look-in-the-eye 
in VRChat) and said if I don't do this, she'll curse me and I'll be in eternal 
trouble. Because of course I'll be able to jump all over the place, but I'm not 
going to learn my civic duties and rights now, even though they all start with 
the Greeks. And if I don't pay attention now, when I grow up and the police 
come for me, because I can't afford as much as Zeus (isn't that some kind of 
energy drink?), one of the Greek arch-gods (okay, well), I won't be able to say 
anything about my rights, and then I can just leave it all. Damn. Well, I was 
left speechless. 

And then the actors would do different scenes, and then they'd set up these 
boards of judges from the audience, and we'd have to discuss what would 
be a normal decision, like whether or not the character named Hamlet 
should respect his stepfather who probably killed his father, or why the more 
vulnerable shouldn't necessarily be teased – here they thought they could 
scream in our ears. 

So, good, they had this “trolleducator” programme, they thought it was 
effective. Meanwhile, I had a headache after two days of non-stop VR, so 
I thought it wasn't that much fun to stay there all the time. I tried to contact 
Kardos and ask him to let me go because of my condition. He said fine, but 
then next week when drama class is over, I should come to school (who 
still goes to school personally) and give a proper lecture on my rights and 
responsibilities as a citizen based on what I saw in the Pandora performance. 
If I want I can talk to the actors, they are usually in the theatroom (what a 
boomer title again), and since it seems I am going to fail, it doesn't hurt to be 
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prepared for that. I thought OK, I added the ophy in VRChat and pinged her 
to chat with me. She texted me the next day to come over when I was feeling 
better. She was pretty cool.

We discussed that we could actually make a similar space, where there's a 
separate entrance for the registered actors, and there's a space where they 
are present, and there we could have, for example, these civics classes with 
example interventions, and the others could learn. I had no idea that theatre is 
good for such things.

I finally went down to eat after two days and told my mother a bit about it, 
who didn’t understand it at all, because she used to go to a separate building 
to watch theatre. It was a gesture of socialisation at the time – a manifestation, 
but I can't imagine how people got themselves to do it. But whatever, I'm 
going back to start building that room with Oph_ely1, so that others can come 
and watch us.
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Even as a child, Dezsőke was eccentric. He liked reading most of all, 
especially dramas. But he also liked to leaf through the yellowed newspapers 
of the last century, and even older ones, that he found in the attic. 

As a child, Dezsőke's grandfather used to tell him with enthusiasm and passion 
about how the theatre was, the living kind. When ten, a hundred, a thousand 
people sat side by side, behind each other in the auditorium. They would stare 
at the stage, hear each other laugh, sniffle, cough, and sometimes create a 
deep silence of shared shock. 'It must have been strange,' mused Dezsőke. 
That was the best, Grandpa always said. 

He also told that the 2020 pandemic triggered the changes. Theatres had to be 
closed. Companies continued their work behind closed doors: they rehearsed, 
performed, recorded or broadcasted their performances. Over time, the 
technical equipment provided a higher standard, therefore the methods of 
use evolved. The theatre-makers used these to offer more and more to the 
audience, who is left alone, and could even give an audible round of applause 
to the performers at the end of the performance with one click. 

After a while, the traditional multi-camera broadcasts were reformed: small, 
invisible cameras were placed on the heads of the actors. It was the director, 
or more precisely the programme director, who decided when and from which 
actor's point of view the viewer would see the scene. The next step – when 
technology made this possible –, was to allow the viewer to choose which 
hero's point of view he or she wanted to see the action from. They simply 
marked on the crew list on their computer which creator's camera he would 
be attached to. (After a viewer complained about why he had to choose an 
actor, why he couldn't join the stage manager, this option was also created. 
An elderly viewer wanted the buffet view, but the system operators could not 
interpret this request.) 
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From this kind of one-man lone theatre, the spectator, identifying more and 
more with the character through whose eyes he saw, wanted to intervene in the 
drama. There was also a controlled way of doing this, when the play was no 
longer performed by real actors with cameras on their heads, but by carefully 
trained, skilled robots capable of acting as the viewer intended in the image 
of a character with a specific fate. (Of course, Japanese scientists were in the 
lead. As early as 2008, there were theatre and robotics experts performing 
live actors and remote-controlled androids on stage together.) 

In the online robot theatre, it was not possible to have an arbitrary number of 
viewers, because an actor can only ever be guided by one single intention. So 
in this narrow, exclusive theatre, the roles had to be allocated, with business 
considerations, of course. The audience bid electronically before each 
performance, as there was no reason why a production could not be performed 
many times one after another, run for a long series of performances. 

This was the only theatre Dezső really knew, the one where he could play 
Baron Tuzenbach in the Three Sisters, sitting at home. He died in a duel at the 
end, according to Chekhovian protocol. He was proud of his performance, he 
could almost feel Solyony's bullet in his chest. 
Viewers who bought a ticket were always given a brief description of how 
many scenes their hero was in and where he or she was going in the story. 
Dezső, however, did not need a syllabus, as he was well versed in the world's 
dramatic literature. So he knew what he was getting into when he entered a 
performance of a play. Bizarrely, he liked to choose a character who died at 
the end. He particularly liked Romeo because he fenced, jumped and climbed. 

One day, while running on the Boulevard of Hungarian Scientists', a sports 
field built on the site of two university buildings, Dezső met a young man 
called Bence, who was passionate about computer adventure games, and 
Dezső could not convince him that theatre, even with robots, was more alive 
and personal than controlling a warrior in a cartoon-like game. Dezső was 
disgruntled by this futile debate.
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He was thinking all night. In the morning, he looked up the names and 
addresses of all the people he had partnered with during his theatre trips. He 
had the old-fashioned idea of writing to them. Five wrote back. Dezső chose 
Sophocles' Antigone. 

Three months later, under a small, chunky, evil bridge, the first live theatre 
premiere of the XXII century in Budapest was held. At first, no one even 
went there. The second performance had six people, but half the audience 
left in the meantime. By the fifth performance, word of the strange action 
had spread, and sixty-two viewers gathered. At the end they burst into hand 
applause. They all felt uplifted, even those who made critical comments. They 
understood that they were at the beginning of a beautiful journey.
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